Il a fallu longtemps pour que la spécificité de la politique antijuive de Vichy émerge dans la conscience collective. Marginale au lendemain de la guerre, occultée dans les années 1950-1960, cette dimension de l'histoire a constitué au contraire un élément essentiel dans la remise en mémoire de l'épisode de Vichy à partir de 1967, et surtout dans les années 1970-1980. Depuis quelques années enfin, elle en est devenu l'élément central, voire exclusif. En vingt ans, le souvenir de l'antisémitisme français des années noires nourrit un débat récurrent d'envergure nationale. Il touche désormais l'ensemble des Français, qu'ils approuvent ou non ces rappels incessants.

Les historiens de l'époque contemporaine ont toujours manifesté quelque réticence à examiner comment l'ordre juridique intervenait dans le fonctionnement des sociétés. Cette méfiance est ancienne ; on observe qu'à la création des Annales, il n'avait pas été prévu de juriste parmi les membres de l'équipe fondatrice. Ensuite, le domaine du Droit n'a été franchi par les historiens du monde contemporain qu'à petits pas, à moins qu'il ne s'agisse de problèmes proprement constitutionnels, ou institutionnels.

Dans son remarquable essai sur la vision de l'histoire de Tolstoï, Isaiah Berlin distingue le hérisson du renard, distinction qu'il emprunte à un fragment de poésie grecque : « Le renard sait beaucoup de choses, le hérisson n'en sait qu'une seule mais grande ». Pour Isaiah Berlin, ces mots résument deux modes fondamentaux et parfaitement distincts d'intelligibilité.

Trois grandes réformes économiques ont lieu en Grèce, entre 1870 et 1940, toutes liées, exclusivement ou en grande partie, à la question paysanne : bien qu'elles se réalisent graduellement et sans aucune planification à long terme, elles ont des répercussions sur la condition de la population rurale. Après avoir cédé aux agriculteurs les terres nationales en 1871, la réforme agraire leur attribue les grandes propriétés privées en 1924. La réforme du système de crédit accroît le flux de capitaux bancaires vers les campagnes dès les années 1870 et remplace, en 1929, les prêteurs d'argent traditionnels par une banque agricole publique. La réforme du régime fiscal débute peu avant 1870, avec la réduction de plusieurs impôts grevant les produits et les revenus paysans, et s'achève entre 1935 et 1955, quand tous ces impôts sont éliminés.

C'est, bien entendu, une tâche impossible que de dresser en quelques pages un bilan de l'anthropologie sociale. C'est plutôt un prétexte pour poser quelques questions sur la pratique et le statut théorique des sciences sociales. Personne ne niera que les sciences sociales sous leur forme actuelle sont nées en Occident à une époque récente et portent nécessairement les marques de cette origine. Mais, nées en Occident, elles ne sont devenues des disciplines à caractère scientifique que lorsqu'elles réussissaient, même partiellement, à décentrer leurs analyses par rapport aux vues de l'Occident qui les avait fait naître. C'est ce caractère contradictoire du développement des sciences sociales que nous tenterons de décrire à travers l'exemple de l'anthropologie.