Pour bien des chercheurs, la guerre d'Indépendance marque la fin du XVIIIe siècle. Elle forme le point de départ à partir duquel des institutions et une politique nouvelle viendront modeler le développement des États-Unis pendant la plus grande partie du XIXe siècle. Ses effets paraissent particulièrement évidents sur le littoral où le protectionnisme protège le commerce maritime, et aux frontières où la mise en vente de grands territoires attire de nombreux émigrants. Mais qu'en est-il des régions rurales de peuplement ancien ? Là, la population avait augmenté très fortement dès le milieu du XVIIIe siècle, et le marché intérieur avait commencé à être exploité systématiquement. La production textile y avait crû rapidement, en particulier dans les régions rurales voisines des grandes villes. La production de chaussures destinées à être commercialisées suivait le même mouvement ascendant.

Le 22 mai 987, le roi carolingien Louis V meurt des suites d'un accident de chasse en forêt de Senlis. Il n'a pas de fils. Son plus proche parent, qui prétend à sa succession, est son oncle paternel Charles de Basse-Lorraine. Or, les grands de Francie occidentale vont élire comme roi le duc des Francs Hugues Capet, de la famille des Robertiens, qui est sacré à Noyon le 3 juillet 987.

Cet événement est aujourd'hui considéré comme fondateur parce que les descendants d'Hugues Capet ont conservé le trône pendant plus de huit siècles et se sont identifiés à la nation. On trouverait difficilement dans l'histoire universelle comportement plus dynastique que le leur. A tel point que dans la conscience commune, l'idée de monarchie est étroitement associée à celle d'hérédité. Or, il faut bien se rendre à l'évidence : d'un point de vue strictement dynastique l'avènement d'Hugues Capet est une usurpation.

A l'origine de ce travail, deux constats. D'une part, l'existence et l'importance, au sein de ce qu'on a coutume d'appeler la culture populaire, de microcircuits d'échanges ritualisés de biens, de services, de mots, qui mettent en présence des acteurs sociaux divers (clercs, autorités urbaines, métiers, seigneurs, groupes de jeunesse, etc.). D'autre part, la rencontre avec quelques redevances seigneuriales curieuses glanées dans la Revue des Traditions populaires et dans les ouvrages de folkloristes, qui amenait à considérer les rapports du pouvoir avec les coutumes populaires dans le cadre du microcosme seigneurial.

« Le trône de l'empereur du Maroc, c'est son cheval ; son baldaquin, c'est le ciel » : cité par un ministre de Moulay Hassan (1873-1894), ce proverbe entend justifier la supériorité d'une pratique itinérante du pouvoir. En regard, parce qu'elle est définie par les seuls insignes de la souveraineté — le trône et le dais —, la monarchie sédentaire, confinée au palais, n'est pas loin d'être considérée comme un pouvoir illégitime. Au Maghreb, le bon souverain est celui qui ne craint pas de quitter les murs de sa capitale pour accomplir sa mission auprès de Dieu et de ses sujets.

La dot n'est pas la seule forme de prestation matrimoniale. Comme chacun le sait, on observe, en gros, deux systèmes. Dans l'un, et on y range pour simplifier le cas du douaire, c'est le mari ou sa famille qui doivent apporter lors du mariage des biens ou des valeurs destinés à la femme ou à sa famille. Dans l'autre, c'est la femme qui, en se mariant, apporte un patrimoine. Dans le premier cas, il s'agit soit d'un douaire, soit de ce que les Anglo-Saxons appellent « bridewealth » ou « brideprice » et que l'on hésite à désigner comme « prix de la mariée » ou « dot à rebours » comme le font certains, pour préférer l'expression « compensation matrimoniale ».

Voici une synthèse qui pour longtemps servira d'ouvrage de référence dans l'historiographie religieuse de la Révolution française. Depuis l'article de Philippe Sagnac paru en 1906 dans la Revue d'Histoire moderne et contemporaine qui tentait la première enquête statistique sur le serment à la Constitution civile du clergé, aucun historien n'avait eu le courage de revisiter dans son intégralité cet ample dossier. Sans doute, depuis cette date, les monographies érudites provenant pour la plupart de savants ecclésiastiques — telles celle de l'abbé Emile Sevestre pour la Normandie, de l'abbé Pierre Lesprand pour la Moselle, ou, tout dernièrement celle du chanoine Pierre Flament pour l'Orne — se sont-elles multipliées, apportant précisions, corrections et compléments à ce tableau d'ensemble. Sans doute aussi, dès 1969, Bernard Plongeron avait-il plaidé pour un réexamen attentif de l'ensemble des serments demandés au clergé sous la Révolution française, demandant que l'on tienne précisément compte de la chronologie mais aussi des « implications politiques, théologiques, pastorales, économiques et territoriales » des prestations de serment. Son vœu aura finalement été entendu par un historien d'outre-Atlantique qui a su associer avec bonheur une érudition sans failles, une maîtrise de cet outil désormais indispensable qu'est l'ordinateur, et une ingéniosité subtile dans l'interprétation.

Voici un ouvrage qui se présente comme une réflexion conduite à partir du marxisme sur les rapports complexes qui unissent les classes moyennes, la propriété et la mort. De la confrontation entre ces trois concepts naît une interprétation originale de l'évolution de notre société depuis deux siècles. Cette réflexion est alimentée par un constat et une interrogation.

Un constat banal assorti d'une hypothèse simple. Dans la France actuelle, les classes moyennes, bien loin d'avoir été phagocytées par les deux classes phares de l'idéologie marxiste (la bourgeoisie et le prolétariat), occupent un espace toujours élargi. Qu'est-ce qui représente le fondement de ces classes moyennes et détermine l'unité d'une masse aussi disparate ? Réponse : la détention d'un patrimoine ; c'est elle qui justifie que l'on parle de la classe moyenne.

La Révolution célèbre ses héros et honore ses morts. Dans une gloire souvent éphémère, le chevalier Desilles rejoint Mirabeau, et le jeune Bara se trouve associé à Marat. Mais à ces hommages officiels s'opposent des cultes spontanés, souvent localisés sur le théâtre des guerres civiles, durables par ailleurs car insensibles aux modes politiques et aux risques de dépanthéonisation : ainsi de ces anonymes, « saints » blancs et bleus, objets d'une canonisation populaire après leur mort violente dans l'Ouest de la France. Autour de leurs tombes ou de ce qui en tient lieu s'est développé tout un légendaire fixant sur quelques protagonistes la mémoire collective d'un conflit qui a laissé des traces profondes. Mais l'imaginaire social travaille de multiples façons : il donne aux morts des vertus qu'ils n'avaient point de leur vivant ; il crée aussi, de toute pièce, le héros qui manque lorsque la réalité n'est pas à la hauteur des espérances. C'est ce qui s'est passé au lendemain de la prise de la Bastille, quand l'opinion publique, déçue de ne trouver comme victimes de l'arbitraire de l'Ancien Régime que sept personnages falots, « invente » le comte de Lorges, prisonnier éponyme, dont les malheurs sont à la dimension de l'investissement symbolique mis dans la forteresse détestée.