Dans sa thèse sur la politique économique de Louis XI, René Gandilhon a réuni une imposante masse de faits afin de démontrer que le roi a tendu tous les ressorts économiques du royaume en vue d'une lin unique : la lutte contre la Maison de Bourgogne.

Je n'ai pas l'intention d'examiner dans le cadre restreint d'un article s'il n'y a pas quelque excès dans cette schématisation à outrance, ni de discuter les méthodes et les conclusions générales d'une aussi vaste enquête. Je veux simplement m'attacher aux faits monétaires réunis dans le chapitre XV sous le titre : Le crédit sous Louis XI. Les instruments monétaires.

Sous la rubrique imagée : Du noir au rose, ou de la géographie à lasociologie, notre collaborateur Roger Bastide vient de donner à la Revue de psychologie des peuples (janvier 1948, n° I, p. 27-39) un long article, et, selon son habitude, solide, détaillé, d'une grande justesse d'appréciation. Le titre — La Psychologie ethnique en Amérique du Sud — en dit assez bien sinon parfaitement, les richesses et la ligne. Au vrai, l'auteur passe en revue, de 1900 à nos jours, un certain nombre d'essais écrits par des auteurs assez différents les uns des autres, mais où chacun a tenté de fixer, avec les moyens, les couleurs et les procédés de dessin de son temps, le portrait de son propre pays.

Le livre que le professeur Trevelyan, Master of Trinity Collège (Cambridge), a publié en 1942, jouit maintenant d'une renommée presque mondiale, obtenant la large audience que l'auteur recherchait et méritait. Le grand public trouvera en effet dans ces six cents pages un exposé clair et substantiel des grands faits de l'histoire économique et sociale de l'Angleterre, du XVIe au XIXe siècle, que décorent adroitement des anecdotes pittoresques sur les moeurs du passé. La prose archaïsante du professeur Trevelyan donne un grand charme à beaucoup de ses évocations de la vieille Angleterre, aux temps de la douceur de vivre. Ses descriptions de Londres à différentes époques sont remarquables, ainsi que ses pages sur les régions isolées et sauvages qui continuèrent à mener une vie à part jusqu'au début du XVIIIe siècle : le Fenland, « l'île d'ely » (p. 147 et suiv.) et les régions frontières du Nord.

La Revue Population a fait paraître à ce jour plusieurs livraisons riches en substance. Dans chaque numéro, huit pu neuf articles de fond précèdent une chronique très documentée, une bibliographie critique et une revue de législation. La collection de ce périodique constitue dès maintenant un document de travail auquel il est commode à chacun de se référer pour préparer les- bases de décisions d'importance. Il paraît donc permis, et peut-être nécessaire, de dégager les grandes lignes de travail de cette revue, dont l'animateur hautement qualifié est M. Alfred Sauvy, directeur de l'Institut National d'Études Démographiques.

Ezequiel Martînez Estrada, l'auteur de Radiographie de la Pampa, dispose de puissants rayons qui pénètrent de part en part la personnalité d'un Domingo F. Sarmiento, son action d'homme d'État, son oeuvre d'écrivain. Des rayons si puissants qu'ils percent, en même temps que le personnage, de grandes épaisseurs d'histoire : la vie coloniale dont il est issu, la vie argentine qui continue après lui. Cela ne fait pas un livre facile, avec des chapitres qui se partageraient équitablement la matière. L'homme et son milieu, l'homme et son oeuvre sont partout ensemble. Mais les points de perspective changent. Le lecteur avance ; en fin de compte, il n'entre pas en paisible possession d'un confortable savoir ; il est incité à vivre le drame dont Sarmiento et ses adversaires furent les acteurs, et qu'ils n'ont pas conduit à son dénouement.

A première vue, le Mexique est un pays profondément catholique. Malgré des lois anticléricales très sévères — peut-être les plus sévères du monde — l'Église catholique y jouit d'un grand prestige et d'une influence considérable. Les signes extérieurs de la piété y sont nombreux et parfois obsédants. Or il suffit de quelques semaines au visiteur le moins averti pour faire un certain nombre de découvertes qui ne laissent pas de l'intriguer.

Tantôt c'est une sculpture discrètement placée dans le coin le plus obscur d'un rétable, et dont le paganisme éclate soudain aux yeux de qui la découvre. Tantôt ce sont des Indiens, catholiques depuis des générations, qui, sous la lune, au fond d'un cimetière, se livrent à d'étranges rites. Tantôt c'est la nana, la vieille bonne indienne, qu'on entend raconter aux enfants de curieuses légendes où les aventures de Diosito — le petit Jésus — se mêlent à celles de la déesse du Maïs.

En Franche-Comté comme ailleurs, les études de géographie humaine fondées sur les plans parcellaires se multiplient. Nous n'avons aucunement l'intention de couper l'herbe sous le pied des chercheurs, qui s'acharnent à retrouver l'homme et son travail entre les lignes de ces plans ou à travers les noms des milliers de lieux-dits qui fascinent leurs regards. Toponymistes, statisticiens, ils se penchent tour à tour sur la carte pour évaluer, à l'aide de la phonétique la plus scientifique et de la mathématique la plus éprouvée, la date d'un défrichement, la valeur d'un manse et la grandeur d'une seigneurie. C'est bien. Mais phonétique et mathématique suffisent- elles à faire revivre l'histoire de l'occupation du sol par l'homme ? Et la réalité est-elle faite de moyennes ? Laissons à d'autres (qui déjà l'ont fait) le soin de rappeler à la modestie, s'agissant de l'histoire humaine, les sciences mathématiques et linguistiques et leurs terribles méthodes.

Le livre que M. Pierre Francastel, professeur à la Faculté des Lettres de Strasbourg, intitule L'Humanisme Roman, est plein de choses pour nous, historiens. Il dépasse, en ce sens, la ‘portée des habituels travaux d'une histoire de l'art pour maniaques du fichier ou pour snobs et snobinettes du monde. Ce à quoi l'auteur entend travailler, c'est à une histoire de l'art qui soit de l'histoire. Qui s'intègre dans l'histoire. Qui aide les historiens à écrire leur histoire — et qui s'appuie sur l'histoire des historiens pour mieux comprendre l'histoire propre de l'art. Ou des arts.

Dualisme : c'est la croyance religieuse non point à deux dieux, celui du Bien et celui du Mal, égaux et opposés, en lutte perpétuelle l'un contre l'autre (une lutte dont résulte l'histoire même du monde), mais bien à deux principes dont l'un est divin, ou du moins plus divin que l'autre : l'autre, un démon. Si bien que les dualistes, en matière de religion, sont habituellement des monothéistes. Mais leur Dieu n'est pas la cause de tout. Par la cause du Mal en tout cas : le Mal, ce principe complètement étranger au Bien, cette substance étrangère à Dieu, dans laquelle gnostiques et manichéens reconnaissent la matière, de sorte que leur dualisme paraît être, non pas l'opposition de deux dieux, mais celle de Dieu et de la matière, et le refus de croire que cette matière soit venue de Dieu.

Sur la guerre de 1939, sur les événements qui se sont déroulés de 1940 à 1944, chaque jour des publications nouvelles paraissent. Oeuvres d'historiens patentés, certaines se donnent dès maintenant comme historiques. D'autres tiennent de l'apologie : elles sont le fait des personnages importants ou qui se croient tels. Beaucoup, enfin, prennent forme de journal intime : oeuvres d'écrivains, souvent, ou d'hommes cultivés qui tiennent à apporter les dépositions sur des événements qui les ont profondément touchés dans leur sensibilité propre, leurs croyances intellectuelles et leurs sentiments nationaux. Ces livres attendent leur John Norton Cru. Nous ne saurions les étudier, ni même les signaler tous : ces sortes de dénombrements bibliographiques ne sont point dans la ligne des Annales. Mais, à propos de deux ou trois d'entre eux, montrer en quoi de pareils témoignages peuvent et doivent être retenus par l'Histoire, alors même que leurs auteurs (et surtout peut-être quand leurs auteurs) seront sans doute étonnés, les premiers, que la vieille Clio s'intéresse à eux : ceci, nous devons le faire.

Je ne résiste pas au plaisir de donner la parole à notre collaborateur Emile-G. Léonard, rendant compte dans Le Foyer Protestant (Marsillargues, Hérault, Noël 1947), d'un vivant livre de Frédéric et Simone Brissaud, Ton Héritage : l'œuvre des paysans de France, Paris, Messageries Ëvangéliques, 1947, in-8°. Les propos d'Emile-G. Léonard dépassent la mesure du compte rendu : l'auteur traite, avec un sens exquis, de ces rapports de l'homme et de son village natal qui intéressent de si près l'existence de la moitié au moins des Français.

La revue argentine Realidad, comme sa soeur glorieuse Sur, s'intéresse au vaste monde des idées plus encore qu'aux passions propres de l'Argentine. Dans notre désir, assez naturel, de tout demander en esprit à des amis chers, nous regrettons cette lacune ou ce demi-silence qui nous paraît faiblesse. Raison de plus pour signaler le bel article d'Annibal Sanchbz Reulet, Fiction y realidad de la Argentina (1947, n° 3) qui, en quelques pages denses, d'une rare qualité de pensée et d'écriture, nous offre un croquis vigoureux de l'Argentine telle que viennent de la transformer les cinquante dernières années de son histoire. Longues et puissantes années d'une prospérité continue, — puisque toujours, à point nommé, de lointaines catastrophes sont venues secourir la fortune argentine : ainsi en 1914, ainsi encore en 1939. Donc cinquante années do vie facile où l'optimisme a poussé dru, « passé le cycle des trois grandes présidences durant lesquelles la pauvreté fut une vertu éminente, — unifié le pays, conquis le désert, mise en marche la nation », l'Argentine est devenue « un pays de vie facile ».

Le mouvement progressif par lequel se constituent, de notre temps, les sciences de l'homme, restera sans doute une des acquisitions les plus durables d'une époque secouée de convulsions planétaires, où la civilisation occidentale, à tant de signes, semble décliner et met elle-même en question les valeurs les plus élevées qu'elle avait conçues. L'avance de ce mouvement peut se mesurer à la solidarité croissante de disciplines, toutes jeunes encore, affirmant que seule leur conjonction peut permettre de comprendre l'homme, les hommes, leurs groupes sociaux, leur mentalité, leurs sentiments, leurs activités, leurs conflits. Des efforts coordonnés, où se rejoignent des ethnographes, des linguistes, des économistes, des statisticiens, des psychologues, des sociologues, efforts inconnus il y a un demi-siècle, se manifestent. Il apparaît de plus en plus clair à beaucoup de savants (comme l'avaient depuis longtemps prêché — et prêché d'exemple — les fondateurs des Annales) que les faits humains ne peuvent être approchés, avec quelque chance de succès, que par ce faisceau de disciplines conjuguées.

La thèse qui porte ce titre a été soutenue en juillet 1946 devant la Faculté des Lettres de Paris ; elle a paru, en novembre 1947, dans la Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes et de Rome. La façon dont le sujet a été conçu et développé demande peut-être explication et justification : je suis heureux que les Annales m'en fournissent l'occasion. Durant mon séjour à l'École française d'Athènes, je me suis intéressé à la fois à la Crète préhollénique et à la Crète hellénique ; j'ai participé entre 1927 et 1933 aux ;fouilles de Mallia et conduit quelques recherches sur les sites archaïques de l'Anavlochos et de Dréros, dans le temps où paraissaient les études capitales de Doro Levi, d'E. Kunze, de H. Paync. La Crète archaïque, « dédalique » comme on dit souvent, a connu une véritable « renaissance », non seulement parce qu'une civilisation brillante y succéda à des siècles d'obscurité, mais parce que cette civilisation était un « recommencement ».

Nous avons eu, récemment seulement, connaissance de l'article de John U. Nef, « The Industrial Révolution reconsidered ». Trente pages sobres, denses, où un des maîtres de l'histoire économique et sociale, que les lecteurs des Annales connaissent bien, se retournait, en pleine guerre, vers un des grands problèmes du monde contemporain : pages riches de ses connaissances et aussi de son inquiétude d'homme, que non seulement les historiens, mais aussi les sociologues, les philosophes, auraient intérêt à lire, même s'ils n'en acceptent pas toute la teneur. Est-il besoin de nous excuser de signaler ici, aujourd'hui, cet essai paru aux États- Unis en 1943 et par suite inconnu en France de la plupart, sinon de tous ? Il y a plus de substance solide, d'incitations à la réflexion et à la recherche en cette brève synthèse qu'en beaucoup de gros livres prétentieux. Retenons seulement quelques-unes des directions dans lesquelles J. U. Nef « reconsidère » la Révolution industrielle, désignant par cette expression globale l'ensemble des transformations matérielles qui ont affecté, depuis environ un siècle et demi, la civilisation occidentale.

Que la géographie puisse servir de prétexte et de cadre à une oeuvre poétique étonnante de vérité et d'émotion, et permette, par surcroît, de dessiner le portrait frémissant de vie d'un des plus curieux pays de l'Amérique latine : l'impossible gageure est celle qu'a menée à bien, sans effort apparent, Benjamin Subercaseaux. Chilien d'ascendance française, médecin, écrivain et poète, il acheva son Chile o una loca geografia en 1940, en fit précéder la seconde édition, en 1941, d'un admirable prologue de sa compatriote, la poétesse Gabriella Mistral, puis, mis en appétit, après avoir peint le corps solide de son pays, en décrivit, en 1946, dans un nouvel essai, Tierra de Oceano, la frange et les aventures océaniques. Deux livres, un immense succès.

A M. Zangger, de Zurich, on doit une Contribution à la terminologie de la draperie en ancien français, attesté dans des textes français, provençaux, italiens, espagnols, allemands et latins. Étude, du point de vue philologique, de l'expansion de la draperie des Pays-Bas dans l'Europe occidentale et germanique jusqu'à la fin du XIVe siècle. La documentation utilisée est d'ordre purement économique et technique; elle exclut les sources littéraires, trop imprécises, pour statuer sur les ordonnances, les tarifs de douanes, les livres de comptes et les inventaires, — disons donc sur les documents législatifs, commerciaux et financiers.

Située à l'extrémité nord-occidentale de l'Amérique du Sud, à l'endroit où viennent converger en direction de l'isthme de Panama les routes du Pacifique et de l'Atlantique, la Colombie se présente comme une île andine, noyée dans un océan de plaines équatoriales. Murée en elle-même par la nature, elle n'a pu encore pleinement bénéficier des grands courants d'échanges qui passent à proximité de ses frontières.

Entre une mince plaine occidentale le long du Pacifique et l'immense espace des Llanos oréiioquiens et amazoniens à l'est où régnent, pendant douze mois de l'année, une chaleur étouffante (30 degrés de moyenne annuelle) et une humidité constante (8 mètres de pluies, par an', dans le Choco), émerge lu Colombie andine qui ne couvre que 462 000 km2 sur un total de 1 139 000, mais groupe les 19/20 de la population, évaluée à 1 1 000 000 d'habitants pour 1948.

Aux journées franco-belges d'histoire, qui se sont tenues en mai dernier à la Sorbonne, M. F. Vercauteren, professeur à l'Université de Liège, nous a donné un puissant et clair aperçu des principaux travaux publiés sur le problème « Mahomet et Charlemagne », de 1937 à 1947 : les dix années écoulées depuis la parution de l'œuvre ultime de Pirenne. Dans cet exposé figurait en bonne place, et à juste titre, un très important article de notre collaborateur, M. Robert S. Lopez, professeur à la Yale University. Sans aborder dans toute leur ampleur les innombrables questions que posent les thèses de Pirenne, M. Lopez a fait porter sa critique sagace sur un de leurs points essentiels : les quatre « disparitions majeures » que Pirenne décèle dans l'Occident barbare à partir du VIIIe siècle et où il voit la preuve d'une rupture dans les relations commerciales entre Orient et Occident, rupture causée par l'invasion de l'Islam dans la Méditerranée : cessation de la frappe de l'or sous les premiers Carolingiens, arrêt des importations de tissus orientaux, abandon de l'usage du papyrus par la chancellerie des derniers Mérovingiens, interruption dans l'arrivée des épices sur les marchés de l'Empire franc.

A qui se propose de démontrer que l'aspect des maisons rurales reflète le genre de vie de leurs habitants, celles de la commune d'Ambierle, dans la Loire, fournissent une confirmation d'un schématisme inespéré.

D'une superficie totale de 3 075 hectares 55, cette commune est formée d'un bourg et de 43 hameaux, dont la distance du centre varie de 500 mètres à 8 kilomètres ! Sur 518 maisons au total, 403 se disséminent, et il n'y en a que 115 pour s'agglomérer autour de la magnifique église abbatiale. Sur 1649 habitants, 1276 s'accommodent d'être dispersés, 373 seulement préfèrent la vie en groupe à l'ombre de l'ancien prieuré.

Le bourg, vraiment central dans cette curieuse constellation, est assez fièrement campé sur la côte, ainsi qu'un tiers environ de ses satellites. Pour ce qui est du reste des hameaux, les uns se nichent dans les replis de la « montagne », les autres sont dispersés dans la plaine.