En 1247, avant la croisade, et jusqu’à sa mort en 1270, Louis IX fit recueillir les plaintes de ses sujets afin de réparer les torts de son administration. Pénitentielles, ces enquêtes étaient aussi des instruments de gouvernement, comme en attestent les enquêtes de restitution des usures juives. Les saisies générales des biens des créanciers juifs avaient rendu Louis IX coupable d’un recel d’autant plus peccamineux qu’il provenait d’une activité condamnée par l’Église et par le roi en personne : l’usure. Au nom de sa souveraineté sur ses juifs – les « juifs du roi » – et pour le salut de son âme, le roi entendit publiquement rendre à ses sujets ces biens mal acquis. La restitution des usures juives est une entreprise de conversion multiple : Louis IX ne restitue qu’une partie des biens des juifs et convertit le reste à un usage pieux, la croisade. En rendant, il transforme également en salut ses exactions et tourne à son avantage le rejet que pouvaient inspirer les créanciers juifs. Ces enquêtes incarnent donc un art de gouverner singulier, mêlant contrainte et consentement, souveraineté et scrupule religieux : le « moment saint Louis ».

Dans son livre, David Nirenberg donne de l’antijudaïsme une définition très englobante : il ne s’agit pas de l’hostilité à l’égard d’une religion, d’une culture ou d’une population – le judaïsme et les Juifs –, mais de l’appréhension critique d’un ensemble de notions que représente le « judaïsme », à travers laquelle les porteurs de cet antijudaïsme cherchent à se situer dans le monde et à donner sens à leur action. Pour D. Nirenberg, cet antijudaïsme a constitué l’un des principaux outils à l’aide desquels l’édifice de la pensée occidentale a été construit ; il s’est nourri des débats internes au christianisme d’abord, à la culture européenne ensuite, sans confrontation directe avec les Juifs ; et l’antisémitisme correspond au cas particulier dans lequel le discours de l’antijudaïsme est appliqué aux Juifs concrets. Cet article, qui discute ces thèses, se propose deux objectifs : calibrer autrement la part de la tradition de l’antijudaïsme dans l’institution des discours et de l’imaginaire « occidentaux » ; souligner qu’à chaque étape – dans l’Antiquité tardive, au Moyen Âge et au début des temps modernes, depuis les Lumières – l’évolution des attitudes envers les Juifs est d’abord fonction de changements dans les rapports qu’entretient la société majoritaire avec les Juifs réels.

Le paradigme actuellement dominant dans les recherches sur l’antisémitisme correspond à la vision proposée dans l’Encyclopaedia Britannica (1910) : « L’antisémitisme est une question exclusivement politique et européenne. » Si cette conception a donné lieu à des études empiriques majeures, elle recèle des problèmes conceptuels, dont le moindre n’est pas qu’elle se contente de recycler l’idée que les antisémites se font d’eux-mêmes, à savoir que leur préoccupation n’est pas religieuse mais liée à des considérations objectives. Le présent article démontre en quoi les discours déployés et l’attrait politique de l’antisémitisme doivent être distingués de sa réception et de sa compréhension sociale ; il suggère que le « nouvel » Antisemitismus, tel qu’il a été compris dans les faits, est d’une nature différente de ce qui avait été l’intention de ses partisans. Ce soi-disant « nouvel antisémitisme » implique l’influence omniprésente, forte et néanmoins subtile d’une ancienne trinité d’éléments « spirituels » sous-jacents : la religion institutionnalisée (Olaf Blaschke) ; le religieux dans un sens diffus, ou « métabolisé » (Marcel Gauchet) ; la religiosité comme posture personnelle, qui guide les antisémites en tant qu’individus (Gavin Langmuir). Ces dimensions ont imprégné les positions et les désaccords d’un antisémitisme ordinaire agissant sur le plan politique, social, économique, culturel et « racial ». Elles véhiculent son message, jusque dans les strates intellectuelles et émotionnelles les plus profondes, auprès de populations qui ont baigné dans l’antijudaïsme pendant des siècles (David Nirenberg). D. Nirenberg ayant analysé l’imaginaire social de l’antijudaïsme, il reste à voir où et comment il rejoint et sous-tend discrètement l’antisémitisme politique.

La compréhension de la formation et de l’hégémonie de la Monarchie espagnole aux XVIe et XVIIe siècles ne peut pas se faire sans l’étude des phénomènes sociaux et culturels sur lesquels elle s’est établie. L’expansion du pouvoir espagnol et portugais a déclenché des processus politiques et sociaux qui ont eu comme protagonistes les populations locales d’Europe, d’Afrique, d’Asie et des Amériques. Bien qu’elles aient été incorporées, de gré ou de force, ou qu’elles aient été voisines du pouvoir ibérique, leurs tensions locales et leurs choix politiques ont fini par devenir décisifs dans la configuration du pouvoir espagnol et son évolution. La politique locale devient ainsi un objet d’analyse du global. L’histoire de la Monarchie incorpore les processus violents de sa formation, son polycentrisme, ses rapports avec le reste du monde et, surtout, met au premier plan les acteurs ordinaires : ceux qui l’ont adoptée et ceux qui l’ont combattue.

Le pastoralisme, activité traditionnelle des peuples turco-mongols de Sibérie et d’Asie centrale, a créé des discontinuités qui ont structuré l’espace apparemment homogène de la steppe. Par leurs parcours de nomadisation stables et réguliers, les éleveurs découpent l’espace en pâtures saisonnières, appréciant la qualité des terres en fonction des besoins du bétail et relativement à une saison donnée. L’analyse du fonctionnement des diverses formes de pastoralisme nomade pratiquées au tournant des XIXe et XXe siècles par les Turkmènes, les Kazakhs, les Kirghizes, les Khakasses, les Bouriates, les Touvas, les Mongols et les Iakoutes permet d’affiner ce modèle et d’identifier plusieurs types de nomadisme, suivant des critères fondés sur le mode de résidence, la forme des parcours, la fréquence et l’amplitude des nomadisations. Interrogeant plusieurs idées reçues, l’auteur montre que, si le bétail est bien le moteur du nomadisme, il n’existe pas de corrélation univoque, synchronique ni diachronique, entre le degré de mobilité des hommes et celui des espèces élevées. Pastoralisme et nomadisme sont deux phénomènes liés, mais ils ne peuvent être confondus.