C'est ainsi que Louis Gernet ouvrait, en 1954, ses Mariages de Tyrans, contribution à Y Eventail de l'histoire vivante en hommage à Lucien Febvre. Elle offre un excellent exemple de sa méthode, de son style d'écrivain et de son attitude humaine.

De manière très différente, dans le premier tome du même recueil, Ignace Meyerson présentait ses Problèmes d'histoire psychologique des œuvres : spécificité, variation, expérience, un texte dense et profond, fruit d'une recherche poursuivie sur une vie entière. L'unité de lieu et la différence de nature des deux contributions sont révélatrices de quelques traits du rapport entre l'helléniste Louis Gernet et le psychologue Ignace Meyerson : un rapport scientifique doublé d'une amitié réelle, née dans l'été 1928 chez le sinologue Marcel Granet. Celui-ci avait été le camarade de Gernet à l'École normale supérieure — Gernet, né en 1882, était de la promotion 1902 ; Granet, né en 1884, de la promotion 1904. Ils furent encore ensemble à la Fondation Thiers où ils eurent comme collègue Marc Bloch. Gernet et Granet vécurent ensemble l'expérience du club des Cahiers du socialiste qui lia autour de Robert Hertz la fleur de la jeune intelligentsia sociologique : Bianconi, Halbwachs, Mauss, H. Lévy-Bruhl, Simiand et E. Lévy.

Cette phrase de Moses Finley, écrite en 1972, mais qu'il rappelle dans l'entretien avec F. Hartog qui clôt le recueil d'articles récemment publié en français sous le titre Mythe, mémoire, histoire, me paraît résumer de façon frappante la démarche du grand historien anglais dont l'œuvre domine aujourd'hui les études d'histoire ancienne. Dialogue entre le passé et le présent, pour mieux marquer ce qui les sépare, pour éviter de plaquer sur le passé les schémas du présent, comme le font trop souvent ceux qui écrivent sur l'économie antique, sur la démocratie ou sur l'impérialisme. Mais aussi et surtout pour apprendre à poser les vraies questions, celles que Finley, après Polanyi, appelle les « questions opératoires », celles qui permettent précisément de dégager la spécificité des sociétés anciennes par rapport au monde moderne, de ne pas se borner à « sacraliser les sources », comme le font trop souvent les antiquistes. A ceux qui prétendent s'en tenir aux sources et à elles seules,

Qui veut apprendre à connaître Arnaldo Momigliano doit s'engager dans le dédale délectable des Contributi alla storia degli studi classici, publiés depuis 1955, devenus depuis 1966 Contributi alla storia degli studi classici e del mondo antico, et dont le plus récent a paru en 1980 '. Momigliano y rassemble périodiquement un choix thématique d'articles, comptes rendus et préfaces déjà publiés ailleurs, avec parfois des textes demeurés inédits, sans se contraindre à suivre le fil chronologique de sa propre production. Chaque page se présente ainsi à la fois à sa date originale, et dans le contexte et le moment où il a décidé de la faire paraître à nouveau. Il est demeuré cependant fidèle, comme tout historien, à des interrogations initiales, et profondément personnelles : dans son cas, la situation de l'historien et celle du judaïsme dans le monde contemporain, vues d'abord l'une et l'autre de Turin au milieu de la période fasciste, et appréhendées avec la pierre de touche de l'Antiquité classique, référence millénaire de la tradition culturelle occidentale. Les réponses qu'il s'est faites ont en revanche évolué avec sa propre histoire et celle de son temps.