Mon projet est ici de reprendre l'analyse de l'une des configurations de cette relation amoureuse que les critiques modernes ont coutume, depuis Gaston Paris, de nommer amour courtois, et que les auteurs médiévaux appelaient fin ‘amor. La configuration qui sera étudiée ici, c'est celle qui dans le nord de la France a connu sa parfaite représentation à travers les couples de Lancelot et Guenièvre d'une part, de Tristan et Yseut d'autre part. Par rapport aux autres types possibles de l'amour courtois, celui-ci se caractérise par le fait qu'il unit un jeune homme célibataire et une femme mariée qui est d'un rang social supérieur : c'est la relation amoureuse spécifique de la littérature des troubadours.

En avril 1403, le gouvernement de Florence institua un « Office de l'Honnêteté » (Onestà confiant à une juridiction permanente, pour la première fois dans l'histoire de la Cité, le soin de veiller à la moralité publique. Son objectif spécifique était de détourner les hommes de l'homosexualité, en favorisant la prostitution féminine. Il fallait pour cela bâtir ou acheter un édifice susceptible d'être utilisé comme bordel, et recruter des prostituées étrangères et des souteneurs pour y travailler ; mais il fallait aussi leur assurer des ressources et une protection qui les encourageraient à rester, et en attireraient d'autres. Le présent article étudie la démographie de ces immigrants et des tenanciers qui les hébergeaient, ainsi que des clients fréquentant les bordels; en revanche, il n'abordera pas le monde des bains publics et de la prostitution en dehors de la zone qui lui était assignée. Notre travail débute, et s'achève, en considérant la prostitution dans son contexte urbain et culturel, comme le faisaient les contemporains.

Peu après 1500, dans son dialogue Li Nuptiali, Marco Antonio Altieri met dans la bouche de l'un des protagonistes la remarque suivante : « Nombreux sont les mystères [offerts par les rites nuptiaux], et je suis persuadé que, pour exalter le sacrement de mariage, une grande part d'entre eux ont été ordonnés par notre sainte mère l'Église […], mais je me trouve porté à douter qu'il en va de même avec certains de ces rites qui, je pense, viennent des recoins de l'obscure Antiquité…. »

Cette interrogation, cependant, n'amène pas l'auteur des Nuptiali à opposer un modèle chrétien à un modèle païen de l'ordre rituel des noces. De telles prémisses pourraient en effet le pousser à rejeter comme superstitieuses des pratiques communes qui négligeraient la nature sacramentelle du mariage et à établir une hiérarchie, ascendante ou descendante, entre fêtes antiques et rites modernes ; bref, à poser une norme en excluant des pratiques.

Les réflexions que l'on va lire nous ont été suggérées par la lecture de quelques publications plus ou moins récentes sur la parenté dans la société médiévale. L'une d'entre elles, le gros volume des actes du colloque Famille et parenté dans l'Occident médiéval, aborde la question d'une manière assez large et générale, tant du point de vue chronologique que géographique ; les autres, des articles essentiellement, traitent de la parenté sous des angles différents et nécessairement plus limités. L'intérêt de l'information que ces travaux apportent, tout autant que l'insuffisance de bien des analyses qui y sont présentées nous ont incitée à proposer ici, outre quelques considérations méthodologiques, un certain nombre d'observations personnelles sur la configuration et le fonctionnement du système de parenté propre à la société féodale européenne.

Ayant eu naguère à m'occuper du mariage sur la base des sources médiévales du droit canonique, j'ai éprouvé de plus en plus fortement, au fur et à mesure de mon avancée dans la lecture du livre de G. Duby, deux sentiments assez insolites.

Celui d'abord d'une admiration croissante pour le courage dont l'auteur fait preuve. Risquant une part de son prestige, pourtant plus que solidement établi, il prend à bras le corps un sujet qui, il n'y a pas si longtemps, aurait été jugé sinon scabreux, du moins trop décapant pour relever de la démarche historique ; et délaissant toute pruderie, il n'en évite aucun aspect.