Le récit de la révolte de Jéhu (2 Rois, IX et X) a fait l'objet de récentes et minutieuses études, dont certaines portent sur les problèmes quasi insolubles soulevés par la psychologie du héros de ce récit, Jéhu. La désinvolture manifestée par ce candidat au pouvoir à l'égard de ceux-là mêmes qui le poussaient à l'action, je veux dire les prophètes groupés autour d'Elisée ; la manière dont cette désinvolture tranche sur l'insistance que met Jéhu à s'assurer les sympathies et le concours des Rékabites, dont on ne voit ni l'utilité, ni la fonction ni dans le mouvement d'ensemble de la révolte, ni dans ses répercussions ultérieures ; l'indépendance d'esprit, donc, de ce jeune roi sanguinaire et passionné, mais, simultanément, ses apparentes faiblesses, son besoin répété de s'appuyer sur d'autres hommes et de justifier chacun de ses actes ; enfin l'ambiguïté générale du récit dont on ne sait pas finalement s'il constitue un éloge ou une condamnation implicite de la nouvelle dynastie, s'il doit être pris au sérieux ou s'il ne trouve sa véritable signification que dans l'ironie sous-jacente à certaines de ses phases, tout cela soulève un ensemble de questions, pour lesquelles on a proposé des solutions diverses, mais qui ne sont pas trop éloignées les unes des autres.

M. A. Yoshida qui, depuis cinq ans, étudie sans parti-pris les relations de la mythologie japonaise tant avec celles du continent asiatique qu'avec celles des îles de l'océan Pacifique, a rencontré un mythe auquel divers auteurs avaient déjà proposé quelques homologues dans le Pacifique occidental. Il montre que l'extension du thème est bien plus vaste, couvrant l'Océan et le Nord-Ouest américain : soit sensiblement le champ que M. A. Hultkrantz avait reconnu pour le « thème d'Orphée » (1957) C'est par la convergence de monographies de ce genre que pourront être discernées et précisées les composantes archaïques de la culture japonaise.

Ces dernières années, les économistes d'Amérique latine se sont penchés avec une attention de plus en plus vive sur deux problèmes d'importance fondamentale pour cette région. Le premier concerne la tendance constante à la hausse des prix, notamment dans les pays qui se développent ou essaient de se développer alors que le coefficient d'importation fléchit ; le second concerne la tendance à la baisse du taux de croissance du revenu par habitant. Cette deuxième tendance est particulièrement nette dans les pays qui ont atteint une plus grande diversification de leurs structures économiques.

Cette étude tente d'éclairer certaines particularités des structures socio-économiques qui ont servi de cadre au processus de développement des pays d'Amérique latine pendant les dernières décennies. Les hypothèses structurelles qui servent de cadre social à une analyse économique sont empruntées à la réalité historique qui a façonné les économies nationales, et cela même quand elles ne renvoient pas à des exemples spécifiques.

En 1905, Vlaminck et Matisse « découvrirent » la sculpture africaine. Cette découverte fut à certains égards aussi importante pour l'esthétique que la découverte de l'Amérique l'avait été pour les représentations que le XVIe siècle se faisait de l'homme. Élargissant leurs horizons et les incitant à une plus grande liberté artistique, elle confirma ces peintres dans leur recherche esthétique et les aida à dépasser les traditions de la culture européenne . Un nouveau rapport s'établit avec les créations artistiques des autres continents. On ne se borna plus à leur emprunter occasionnellement des thèmes, des couleurs ou des techniques. On chercha à les intégrer dans une synthèse.

Je me propose de commenter dans les lignes qui vont suivre la Classification hiérarchisée des numérations écrites, laquelle se présente sous forme de deux tableaux si condensés qu'un texte d'accompagnement est indispensable. J'espère montrer, par cette étude, qu'un tel sujet n'est simple que du seul point de vue mathématique.

Une numération écrite bien conçue ne fait que traduire avec des signes conventionnels une numération parlée que l'on doit supposer bien organisée, ce qui représente une concentration de pensée telle qu'il est indispensable de lui consacrer un temps de réflexion.

Il a existé en Grèce, très anciennement, un système d'écriture des nombres qui représentait les vingt-quatre premiers nombres entiers par les vingt-quatre lettres de l'alphabet, on ne peut donner à un tel système le nom de numération écrite. S'il ne s'élève pas au-dessus de ce stade rudimentaire il s'agit d'une simple correspondance établie entre les vingt-quatre premiers nombres entiers et les vingt-quatre signes de l'alphabet ; on ne peut parler que d'énumération.

Pour l'historien économiste qui s'intéresse au problème-clef de la croissance, la méthode comparative devrait être particulièrement féconde. Dans la mesure où sa tâche consiste à analyser le jeu de diverses variables et à pondérer leurs influences respectives sur l'évolution économique, la comparaison entre les expériences de plusieurs pays doit élargir sensiblement son champ d'expérimentation et accroître ses possibilités de formuler — et de contrôler — des hypothèses. Cependant cette méthode n'a été utilisée que de façon discursive, à très peu d'exceptions près. Tout en étant conscient de la témérité de l'entreprise, on voudrait, dans ces quelques pages, appliquer un point de vue comparatif au gros problème des origines de la Révolution industrielle. Chacun sait que l'Angleterre a été le premier pays à réaliser cette percée technique, et ceci par ses propres moyens, sans aide extérieure, spontanément.

Les archives anciennes de l'Académie de Médecine dont la plus grande partie remonte au XVIIIe siècle, sont restées jusqu'à aujourd'hui pratiquement inédites ; elles font actuellement l'objet d'une double enquête menée par le Centre de Recherches Historiques de la VIe Section de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Dirigée par Jean Meyer et Emmanuel Le Boy Ladurie, cette enquête s'intéresse principalement au fonds Vicq d'Azir conservé dans ces archives : observations épidémiologiques d'une part, relevés météorologiques d'autre part, constituent la plus grande partie de ce fonds.

L'article de Jean Meyer qu'on va lire peut être considéré comme une première introduction à cette enquête, sur laquelle, par la suite, une publication plus vaste fera le point.

Dans les sociétés déjà avancées dans leur développement technique et scientifique, les problèmes majeurs liés à l'avènement d'une nouvelle phase historique s'affirment avec netteté et de bonne heure, alors qu'ils ne sont encore que des symptômes à peine perceptibles dans les pays moins développés. Aujourd'hui, à l'époque de l'interdépendance, les changements sociaux, économiques et technologiques qui surviennent dans un pays donné font sentir leur influence, qui prend d'ailleurs certains aspects politiques, jusque sur des nations assez éloignées ; l'exemple des sociétés plus avancées peut éviter à celles qui le sont moins le tribut d'erreurs qu'ont généralement à payer les pionniers.

On serait tenté de souscrire à l'affirmation de Schumpeter, à savoir que « l'abîme qui sépare Marx de Keynes est… beaucoup moins large que celui qui sépare Marx de Marshall et de Wicksell ». Mais un « abîme moins large » n'en demeure pas moins un abîme et les diverses tentatives faites jusqu'ici, à partir des deux bords, en vue d'y jeter la passerelle de 1' « Économie généralisée », ne semblent pas très réussies.

Une de ces tentatives est représentée par un exposé remarquable que l'économiste marxiste, Paul Boccara, a fait à l'École Pratique des Hautes Études à la Sorbonne, dans lequel un effort systématique a été déployé pour faire converger les deux doctrines. Bien sûr, Boccara ne met les deux doctrines en parallèle que sur un point précis, ce que Marx appelle la surproduction de capital. Nous supposons en outre qu'il admette que dans l'ensemble, et hormis ce point particulier, les deux systèmes soient fondamentalement différents et irréductibles. Mais nous croyons que même sur ce chapitre, et peut-être sur celui-là encore plus que sur certains autres, l'incompatibilité des prémisses interdit certains rapprochements et c'est ce que nous nous proposons de démontrer.

L'image de l'homme se chauffant devant le feu, pour représenter la saison d'hiver, est universellement répandue dans les arts. Il semble qu'une telle scène se passe de tout commentaire. Que ce soient le vieillard de Téniers (1583-1649) qui se chauffe les mains au-dessus d'un petit four, l'ivoire de Permoser (1651-1732), à sujet identique, ou bien la carte à jouer du XIXe siècle, où un paysan se tient accroupi près d'un feu de berger, l'intention de l'artiste est simple : suggérer le froid. De tout temps, on a associé l'hiver et le feu. Bion le Bucolique écrit déjà, en caractérisant les quatre saisons :

Parmi les composantes du Mexique d'aujourd'hui, il en est une fort singulière : émouvante ou révoltante, suivant le point de vue de l'observateur, elle constitue pour tous un ferment d'inquiétude. C'est que, contrairement à la règle, une grande partie de la nature échappe ici à cet asservissement, créateur de transformations, qui est le propre de l'homme. Et ce qui, plus que tout, émeut ou indigne, c'est que cette parcelle irréductible de nature ne soit pas faite de déserts, de gouffres ou de jungles inextricables, mais bien de communautés humaines, aussi désarmées que des troupeaux de daims.

C'est à des créatures naturelles, étrangères à toutes les lois qui nous régissent, que font penser ces êtres insolites qu'on découvre en s'approchant de leurs zones d'habitat ; l'uniformité de leur vêtement, leur air tendu devant les dangers de la circulation routière, leur total abandon les font ressembler à de grands oiseaux qui viendraient de tomber des nues.

Vers le milieu du XVe siècle, l'agriculture hongroise commençait à combler son retard par rapport aux pays occidentaux et son niveau de développement à se rapprocher de celui de ces pays.

Quels étaient donc à cette époque les caractères marquants de l'agriculture hongroise ?

Le régime féodal de la propriété foncière se caractérisait par la pré-dominance de la tenure paysanne par rapport à la réserve seigneuriale beaucoup moins étendue. La grande propriété seigneuriale n'était pas une grande entreprise agricole, mais plutôt le substrat des rentes féodales. Des deux formes de rentes féodales prélevées en nature, la corvée et la rente payée en produits, c'est la seconde qui avait gardé encore de son importance, la corvée étant à cette époque fortement limitée. Quant à la rente payée en argent, elle avait pris de l'extension non seulement dans les agglomérations, plus peuplées et plus évoluées, mais même dans les simples villages.

L'opinion selon laquelle la poésie lyrique provençale, ou poésie des troubadours, serait née grâce aux afflux vivificateurs provenant de la Péninsule ibérique, n'est pas nouvelle. On la voit déjà poindre chez des Italiens du XVIe siècle. Barbieri, par exemple, qui écrivait vers 1570, songeait principalement à la rime chez les poètes romans qu'il croyait empruntée aux Arabes. L'étude de la question a fait beaucoup de chemin depuis. Si l'utilisation de la rime ne peut plus être considérée comme une caractéristique exclusive de la poésie arabe, il est par contre établi que les combinaisons spéciales de rimes utilisées par les troubadours dans leurs strophes et refrains proviennent, en plus ou moins droite ligne, des muwashshahas et zajjals andalous.

En Algérie, on ferait fausse route si l'on croyait à une succession de régimes sociaux déterminés par des modifications de l'organisation économique depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours. L'influence de puissantes familles arabes a toujours été primordiale, et cependant il est difficile, tant à l'époque turque qu'à l'époque française, de parler de régime féodal. Quant au capitalisme moderne, étant donné le faible développement industriel, il n'a pas les caractères qu'on lui trouve dans les pays d'Europe.

A la campagne, on peut distinguer des classes sociales : grands propriétaires de biens fonciers individuels ou familiaux ; fellahs des propriétés collectives ; khamès, c'est-à-dire métayers qui ne gardent pour eux que le cinquième de la récolte ; ouvriers agricoles temporaires ou permanents (ces derniers très peu nombreux au temps des Turcs) ; esclaves noirs pour le service domestique dans les familles riches, jusqu'à l'abolition de l'esclavage sous la Seconde République.

Notre propos n'est pas de publier ici un cours ex-cathedra, mais simplement d'exposer dans leurs grandes lignes les méthodes et les premiers résultats enregistrés par cette branche très particulière des sciences de l'Homme qu'est l'Anthropologie archéologique.

De par son étymologie même, l'Anthropologie en est arrivée à grouper toutes les disciplines touchant aux études de l'Homme, dont le répertoire est très vaste. Aussi les Naturalistes ont-ils convenu d'appeler Anthropologie physique ce qui n'était autrefois que l'Anthropologie tout court, c'est-à-dire les Sciences Naturelles de l'Homme ; encore celles-ci comportent-elles plusieurs subdivisions importantes, constituant chacune une véritable discipline : Anthropologie somatique, Anthropoligie physiologique, Anthropologie régionale, Paléontologie humaine.

Le concept de démocratie est si ancien, appliqué à des régimes si variés, et, de nos jours, si communément revendiqué pour couvrir des politiques diverses, voire antagonistes, qu'il décourage souvent une pensée quelque peu soucieuse de rigueur. Ainsi n'est-il pas surprenant que l'auteur d'un traité de philosophie politique en vienne à déclarer : « le terme de démocratie est d'un emploi tellement difficile qu'il vaudrait presque mieux y renoncer ».

Mais renoncer, ce serait tomber dans une erreur d'une autre nature ; ce serait, au nom de la connaissance exacte, exclure du réel la représentation que les hommes s'en font et oublier alors que cette représentation est elle-même constitutive du réel. Qu'il y ait, par exemple, une image confuse de la démocratie antique, une tradition qui s'entretient dans une complaisante ignorance de ses origines, une agitation vaine autour de la démocratie présente et future, cela ne dispense pas de rechercher pourquoi la notion résiste à l'usure du temps, de quelle mémoire, de quelle pratique, de quels désirs elle se nourrit.

On trouve dans la Correspondance de Flaubert1 cette devinette qui a dû amuser, au XVIIIe et au XIXe siècle, plusieurs générations de collégiens, et qui n'aurait aujourd'hui aucune chance d'être comprise dans aucune classe : « Quel est le personnage de Molière qui ressemble à une figure de rhétorique ? — C'est Alceste, parce qu'il est mis en trope. » Quel bachelier sait aujourd'hui ce qu'est un trope ?

Cette distance qui sépare l'enseignement littéraire actuel de ce qu'était l'enseignement rhétorique voici seulement un siècle, on se propose ici de la mesurer d'une manière plus précise, et de s'interroger sur sa signification. A vrai dire, notre culture s'intéresse médiocrement à l'histoire des méthodes et des contenus de l'enseignement.

L'intérêt porté par le monde scientifique au problème des zones marginales du monde antique s'est nettement accru au cours des vingt dernières années . Les chercheurs, archéologues et historiens, examinent de plus en plus fréquemment des questions telles que l'expansion de la civilisation grecque sur les territoires situés en dehors de son centre de développement, l'interpénétration de cette civilisation et des cultures indigènes ainsi que le rôle économique et culturel des colonies helléniques. Tous ces problèmes sont mis en relief dans les études concernant les territoires de la France méridionale, de l'Italie, des côtes de la mer Noire, c'est-à-dire la quasi-totalité des régions qui furent pénétrées par les colons grecs à partir des VIIIe-VIe siècles av. J.-C. Les discussions au sujet des objets de provenance grecque, découverts dans la vallée du Dniepr, au nord des Alpes et dans la vallée du Rhône, témoignent de l'intérêt suscité par ce problème.

Dans toute technique il faut considérer l'instrument et la manière de s'en servir. Un perfectionnement du premier peut rendre possible une évolution de la seconde. La mécanographie électronique n'échappe pas à cette règle. Les machines ont été d'abord les ordinateurs dits de la première « génération », engins volumineux et lents équipés de lampes de T.S.F. La génération suivante a utilisé les transistors et nombre d'autres perfectionnements. Il en est résulté un abaissement important des prix de revient. Les premiers exemplaires d'une troisième « génération » de machines sortent actuellement des usines ; ils permettent des gains impressionnants. De plus leurs caractères techniques autorisent des travaux jusqu'à présent difficiles ou même impossibles.