Si l'on prenait l'oeuvre publiée de Jean Meuvret, disparu en 1971, comme indicateur de son influence, on aurait tort. Il exerçait une puissante influence non écrite par une pédagogie rayonnante qu'il livrait dans ses articles à des milliers de lecteurs, et dans son séminaire à des centaines d'élèves venus d'un peu partout dans le monde, quasiment en pèlerinage. Meuvret était un maître de l'article, genre littéraire et scientifique plus délicat et exigeant qu'on ne le pense communément. Ce n'est pas qu'il disait plus en trente pages que d'autres en trois cents ou mille : comparaison mal construite, voire odieuse. Mais il visait autre chose. Meuvret voulait corriger, secouer, changer notre façon de voir et de concevoir. Il cherchait à ouvrir ou rouvrir des débats. Grand chercheur d'archives, il distillait son érudition au lieu de l'étaler dans ses articles et la mettait au service de sa pédagogie. Tout à la fois, il renouvelait le questionnaire et s'efforçait de répondre lui-même à quelques questions décisives.