Los críticos y lectores de hoy en día estamos acostumbrados a identificar a Lope con una serie de imágenes comúnmente aceptadas. El poeta madrileño es el ‘Fénix de los ingenios’—expresión que hemos venido utilizando en nuestro trabajo como sinónimo de ‘Lope’—, el ‘monstruo de la naturaleza’, la fértil ‘vega’, etc. (Profeti, ‘La “Vega” ’). Estas calificaciones acarrean importantes connotaciones que se suelen asumir sin mayor reflexión, pero que retratan a Lope como un escritor genial, apasionado e intuitivo. Su obra recogería la verdadera inspiración del pueblo, hasta el punto de llegar a resumir admirablemente las características esenciales del espíritu español.

Semejantes concepciones hacen sonar un timbre claramente romántico, porque las ideas de genio, poesía ‘popular’ y esencia nacional gozaron de gran predicamento en el siglo XIX, tanto que estas nociones originalmente decimonónicas aún ejercen una enorme influencia en la actualidad. Sin embargo, resulta sorprendente comprobar que tales ideas, o más bien ideas muy semejantes, aparecían ya en el pensamiento del Siglo de Oro en general y en la auto-representación de Lope en particular, especialmente en el Isidro (1599). En efecto, las teorías sobre el genio, el arte popular y las diferencias entre las diversas naciones no nacieron de la nada a comienzos del siglo XIX. Los autores decimonónicos las recogieron de la tradición clásica, que se había mantenido viva a través de la Edad Media, el Renacimiento, el Barroco, y el siglo XVIII. Situada en la frontera entre los siglos XVI y XVII, el Isidro constituye una obra privilegiada: en ella se puede observar claramente cómo se originaron todas estas ideas sobre Lope en la imagen que el Fénix ofrece de sí mismo a lo largo del volumen. En otras palabras, podemos emplear el Isidro para comprobar cómo Lope forjó su propio mito.

En este capítulo examinaremos el Isidro como muestra de la autorepresentación de Lope como poeta popular, poeta llano, poeta de España y de Madrid. Para ello, repasaremos cómo Lope utiliza la tradición clásica del genio, basada en la posesión de furor poético o enthousiasmós.