La mise en valeur de Hokkaidô, comme toute colonisation, soulève entre autres la question suivante: l'occupation de ce milieu nouveau a-t-elle modifié la civilisation des immigrants ?

Nous bornons ici doublement le champ de cette question: par immigrants, il s'agira des paysans (seront donc laissés de côté mineurs et pêcheurs qui ont cependant joué un rôle moteur dans la colonisation de l'île, et les citadins de façon générale); et par civilisation, il s'agira des pratiques selon lesquelles ces paysans ont aménagé Hokkaidô, des campagnes qu'ils ont fait rendre à un espace inculte encore voici cent ans.

L'institution Spartiate des Hilotes faisait dès l' Antiquité l'objet de controverses, comme l'indique Platon: « Plus que tout en Grèce les Hilotes de Sparte sont un objet de discussion et de querelle, les uns approuvant l'institution, les autres la blâmant » (trad. Des Places). Il ne s'agit pas, comme on pourrait le croire, d'un débat moral, mais, comme le montre la suite du texte, d'une question pratique de fonctionnement. Mais, quel que soit le point de vue auquel on se place, ce qui importe, ce n'est pas de juger l'institution, mais d'abord de la comprendre. Plusieurs approches sont possibles.

Les historiens se prennent souvent de passion pour les périodes de « régression » ou de « déclin »; il semble que toute discontinuité, toute rupture introduite dans le cours linéaire de l' Histoire se doive d'être comblée en priorité. Et ainsi s'ébauche un foisonnement de reconstitutions, dont la hardiesse égale généralement la fragilité. Le « Moyen Age grec » (appellation impropre mais fréquente), ne fait pas exception à la règle. Une série de mythes historiques, cohérents d'ailleurs pour la plupart, s'est constituée, parfois dès l' Antiquité, afin d'établir une liaison satisfaisante pour l'esprit entre les données archéologiques dont le caractère spectaculaire frappait les imaginations (trésors de Mycènes, puissance des forteresses...) et la tradition orale (guerre de Troie, retour des Héraclides, etc.). Citons parmi ces mythes celui de la « conquête dorienne », responsable à la fois de l'effondrement du monde mycénien, de l'hilotisme à Sparte, de l'introduction de la métallurgie du fer, etc.

Dans cette même revue, Serge Cleuziou, Jean-Paul Démoule, Annie et Alain Schnapp ont récemment publié sous le titre « Renouveau des méthodes et théorie de l'archéologie » un intéressant article, destiné en grande partie à présenter au public français, qui paraît les ignorer souvent, les thèses de l'école de Binford. Je me trouve être un des deux ou trois archéologues classiques français à qui ils font place dans leur exposé, et même le seul dont quelques lignes sont citées et commentées: quoiqu'elles soient jugées d' « un intérêt certain », je suis malgré tout finalement accusé de présenter des « conclusions biaisées ».

Dans un livre qui a trouvé en France un certain écho, Ignacio Olagûe a présenté récemment une thèse insoutenable, résumée dans un titre fracassant qu'il faut prendre au pied de la lettre: « Les Arabes n'ont jamais envahi l' Espagne ». Ce montage d' « histoire-fiction » peut se résumer de la façon suivante: la conquête de l' Espagne par les Musulmans ne nous est guère connue que par des textes arabes tardifs et peu sûrs. Les sources les plus anciennes, latines en particulier, des viiie et ixe siècles ne disent rien de la présence d' Arabes en Espagne à une époque aussi haute. Une telle invasion était d'ailleurs matériellement impossible, compte tenu des moyens techniques de l'époque. Tout tend au contraire à prouver que la péninsule ibérique fut, comme le reste du bassin méditerranéen, affectée dans le haut Moyen Age par de profonds bouleversements sociaux dus à une phase de dessèchement climatique.