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{Qué significa coleccionar y cuéles son los impactos del conjunto de bienes
acumulados en el patrimonio de un museo en los entornos locales y globales en
los que interviene? Al igual que el museo mismo, toda coleccién supone un prin-
cipio de clasificacion y, aunque puede incurrir en procedimientos de acumulacién
primitiva caracteristicos de entidades anteriores al museo (y en particular de los
gabinetes de curiosidades referidos en Misplaced Objects, 2009, y El desierto en una
vitrina, 2008), la division y distribucion de los componentes del acervo resulta
clave para entender su economia y los principios disciplinarios que se reflejan en
ellos. El mero acto de seleccionar un objeto, retirarlo de su dmbito originario, y
transportarlo a otra parte es inherente en las practicas culturales desde los albores
de la humanidad. Lo es también la decision de alterar el horizonte natural con el
propésito de apropiarse de un fragmento. En cambio, al coleccionar, se presume
hacerlo para representar algo abstracto (una idea). Asi, la etnografia y el arte se
confunden y algunos cientificos precursores del museo —Alexander von Hum-
boldt, Charles Darwin, Alessandro Malaspina— fueron, malgré eux, autores de
obras hoy leidas por muchos por su valor literario.

En un sentido semejante, las trayectorias del arte contemporaneo recuerdan a
menudo migraciones y desplazamientos (reales o imaginados). Este es el enfoque
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de las reflexiones de Néstor Garcia Canclini, Silvia Spitta, y Luis Camnitzer, y
de los investigadores convocados por Américo Castilla. El arte contemporaneo
también se vale de objetos que des y recontextualiza para exhibir su extrafieza.
Aunque no resulte evidente, existe un parentesco entre el mingitorio (o urinario)
presentado por Marcel Duchamp en 1917 y el penacho del soberano mexicano
Moctezuma, hoy alojado en el Museo de Etnologia de Viena. Tal como demuestra
Spitta, ambos objetos estdn descontextualizados y su valor proviene de lo que
cada uno de ellos evoca.

Los museum studies (0 museologia) han recibido un fuerte impulso en América
Latina en los tltimos afios, acompaiiados del crecimiento y la transformacién de
los museos de espacios de representacién de la subjetividad en escenarios de de-
bate en torno a la composicion y expresién de la identidad colectiva. El valor del
contenido (los objetos exhibidos) ha sido sustituido por la funcién del museo como
punto de encuentro de un ptiblico al que busca interpelar. Los cinco libros resefia-
dos en estas paginas reflejan este cambio anejo al giro material en la historia de las
ideas documentado por Anthony Grafton.! Desde arte popular hasta instalaciones
visuales, desde animales momificados y restos fdsiles hasta animales vivos (como
en las instalaciones del artista brasilefio Nuno Ramos), los recursos empleados
para ilustrar y cuestionar los modos de representacion no cesan de multiplicarse.

Varios de los libros resefiados aqui examinan la transicién recorrida por el
museo y los modelos epistemoldgicos a los cuales buscé adaptarse a lo largo de
su historia, asi como en lo que se ha ido convirtiendo a partir de lo que Garcia
Canclini denomina “el arte fuera de si” (9-25). El mismo término museo tuvo un
sentido muy amplio en América Latina, empleado para referirse tanto a coleccio-
nes de objetos como a antologias de poesia, instituciones educativas, laboratorios,
bibliotecas, instrumentos pedagdgicos (la caja-mueso distribuida en las escuelas
publicas argentinas a comienzos del siglo xx y estudiada por Susana Garcia en
Castilla, 91-109), archivos, exposiciones o repositorios de los materiales mas di-
versos. Sin embargo, la gradual especializaciéon disciplinaria fue acompanada
por un afianzamiento del museo como escenario de educacion y espectaculo de
masas por encima de su perfil mas netamente cientifico, que fue relegado a los
laboratorios y universidades.

Las tensiones que atraviesan esta trayectoria son recuperadas por Garcia
Canclini, Lopes, Castilla (39-52), y Podgorny y Lopes. Para Podgorny y Lopes
(123-47), los encarnizados debates entre monogenistas y poligenistas en el siglo
xix iluminan una polémica que se prolonga hasta el presente en el mundo acadé-
mico argentino. Garcia Canclini, por su parte, analiza el fin de las fronteras entre
campos en la escena contemporanea y la posicién resbaladiza de los objetos en
las vitrinas del museo, ubicados entre lo etnogréfico y lo cultural, lo cientifico y lo
estético, la produccién y el consumo, lo local y lo transnacional. Oportunamente
el museo encontraria su posicién como espacio de acumulacion material y de re-
presentacion de (y para) un sujeto colectivo al que buscé simultdneamente reflejar
y forjar.

1. Anthony Grafton, “The History of Ideas: Precept and Practice, 1950-2000 and Beyond”, Journal of
the History of Ideas 67, no. 1 (2006): 20.
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A partir de la sinuosa institucionalizacién del museo, que transcurrié a lo
largo de varios siglos desde el establecimiento del Ashmolean Museum de Oxford
en 1683, el foco de interés se ha desplazado hacia el ptblico en el que el museo
deja sus huellas més perdurables, y al que procura adoctrinar, educar, y modelar
de acuerdo con el programa ideolégico sobre el que descansa.? Aunque los mu-
seos han sido acusados de hospedar materia muerta y de extirparla de su hébitat
natural para inscribirla en el relato de la coleccién o guién curatorial, ninguna
exhibicion puede funcionar sin un publico que la contemple.

Los usos dados a los objetos inertes que pueblan la coleccién son diversos.
Como sefialan Podgorny y Lopes (73-101), Lopes (Castilla, 48), y Garcia (Castilla,
97), en el origen de todo conjunto de cultura material suele haber un individuo. En
la historia de los museos de América Latina, una regién marcada por institucio-
nes débiles, la voluntad personal de un coleccionista puede explicar el nacimiento
de un organismo publico; la frontera entre los intereses ptiblicos y los personales
no resulta claramente delimitada. Pero también las colecciones, cuando adquieren
una dimensién significativa, trascienden a sus duefios. Luego de la muerte del
coleccionista, si el conjunto permanece unido, recala en una institucién que lo
hospeda y reintegra, hasta cierto punto, en el patrimonio colectivo de donde fue
extraida (o en otro). Tanto Misplaced Objects (cap. 2) como El museo en una vitrina
(cap. 1) prestan atencién a las redes de intercambio y conocimiento entre cienti-
ficos y coleccionistas, uno de cuyos nodos, el Real Gabinete de Historia Natural
de Madrid, cumplié un papel significativo en la formacién de museos de historia
natural, y de un incipiente ptblico, tanto en América Latina como en los Estados
Unidos. Las redes culturales permitieron la circulacién y el desarrollo de conoci-
mientos especificos, asi como el desarrollo de la nocién de una educacién masiva
a través del museo.

De acuerdo con Pierre Bourdieu, para formar un acervo son necesarios recur-
sos politicos, econdmicos o simbdlicos inaccesibles al comtin de los individuos. El
coleccionista, ya sea un cientifico o un aficionado, pertenece a los sectores domi-
nantes de la sociedad encargados de administrar el capital simbdlico.* Cuando la
coleccién ingresa en el dominio ptblico, suele ser porque responde a determina-
dos intereses politicos. Incluso el artista pertenece por lo general a sectores edu-
cados y privilegiados, como lo sefiala en varias oportunidades Camnitzer (54-62,
76-92), refiriéndose a la clase media uruguaya, pais donde supo existir una de las
mesocracias mas extendidas del continente. Esta posicion ventajosa y la avidez
de consagrarse en los mercados metropolitanos del arte (p. ej., Nueva York) con-
tribuyen al distanciamiento y excentricidad del artista latinoamericano, tanto de
su origen nacional como del mercado internacional donde sus obras encuentran
compradores y ptblico. Es decir que atin en contextos adversos o bajo politicas
culturales escudlidas, el coleccionista opera desde el margen abundante del rio.

En manos de los gobernantes, las colecciones han respondido a propdsitos
de unificacién politica, particularmente durante el apogeo del estado nacién en

2. Georges Bataille y Annette Michelson, “Museum” [Georges Bataille: Writings on Laughter, Sacrifice,
Nietzsche, Un-Knowing], October 36 (1986): 24-25.
3. Pierre Bourdieu, La distinction: Critique sociale du jugement (Paris: Minuit, 1979).
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América Latina, que no casualmente coincide con la fundacién de los museos mas
importantes del continente, como lo estudian Lopes y Mantecén y Schmilchuk
en el caso mexicano (Castilla, 39-52 y 145-65). Cuando el mercado internacional
impone las condiciones, el efecto es la sustraccién de las obras de artistas latinoa-
mericanos de su contexto y su reinsercién en otro circuito. Este desplazamiento
no ocurre sin costo, sugiere Camnitzer, sino que el precio del acomodamiento al
mercado global puede leerse en obras adaptadas (p. ej., Spanglish art) y consumi-
das bajo el prototipo del Wonderbread como mercancias producidas en serie para
un consumidor estdndar.

También Garcia Canclini constata una “localizacién incierta” del arte contem-
poradneo. Artistas como Antoni Muntadas o Carlos Amorales deliberadamente
rechazan representar una nacionalidad. El dltimo vindica la pirateria (frecuente
en la substraccién de misica en Internet) para subvertir la categoria de artista
individual y defender la creacién colectiva y anénima. No obstante, algunos criti-
cos se empefian en leer una dimensién social. Asi, como explica Garcia Canclini
(89), Jean Fisher encuentra en las obras del artista mexicano Gabriel Orozco “una
‘conexién intima entre el sexo y la violencia’ que ‘alude a su vez al trauma de la
conquista’ . . ., 0 ‘confusién y energia cadtica’ que corresponderian a ‘los estados
constantes de decadencia y renovacién caracteristicos de la vida cotidiana en la
ciudad de México™. Orozco, un artista de proyeccién internacional que expone en
todo el mundo, queda confinado a representar los dramas sociales de su pais de
origen, aunque su obra tenga una relacion por lo menos remota con ellos. En cual-
quier caso, como insiste Spitta, los objetos desplazados por el arte y los museos no
vuelven hacia atrés. Si bien pueden cambiar en su accesibilidad o empleo, general-
mente adquiriendo una condicién mas publica o colectiva, siempre permanecen
sujetos a una matriz narrativa de rasgos ideoldgicos.

Cierto esencialismo puede aproximar Misplaced Objects a un latinoameri-
canismo anacrénico, semejante al que padeci6 la obra de Orozco, en el cual se
destacan las citas de Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, y Pablo Neruda
empleadas como epigrafes. No obstante, el sexto capitulo, “Land of Enchantment”
(el nombre dado al estado de Nuevo México al sudoeste de los Estados Unidos),
aparece poblado de signos equivocos donde lo hispano, lo indigena, y lo new age
se confunden. Asimismo, el cuarto capitulo, “GuadalupeNation,” estd inspirado
en la virgen de la didspora mexicano-americana y comprende relatos donde las
cosas adquieren atributos accesorios a las ficciones dentro de las que operan. En
los dos casos, los objetos se encuentran asi constituidos por las miradas super-
puestas de sus espectadores. Aunque éstos sean personas desposeidas o subal-
ternas, también son capaces de manipular la cultura de acuerdo con sus propios
programas politicos, como observa Spitta (163-198). Es decir, los objetos exhibidos
se prestan a usos tanto hegeménicos como contrahegeménicos, como es el caso de
las artistas latinas que Spitta analiza en los capitulos 6 y 7. Sus propiedades no son
inmanentes o estables, sino contingentes y sujetas a los usos estratégicos que sus
agentes les asignan, con lo que todo esencialismo resulta relativizado.

Podgorny y Lopes procuran, por su parte, matizar la capacidad cominmente
atribuida al estado en la formacién de tradiciones nacionales a través de la cultura
material. Para corregir la idea de un estado argentino (o latinoamericano en gene-
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ral) monolitico y pandptico, presentan en capitulos sucesivos las biografias de co-
leccionistas y cientificos. Retratan como apéstoles del conocimiento museolégico
a precursores de la investigacion académica como Florentino Ameghino —una
seleccion irénica, ya que actud fuera de la universidad durante la mayor parte
de su trayectoria— pero ignoran una porcién de la bibliografia publicada en el
campo. Al mismo tiempo, se enfocan en las disputas entre hombres de ciencia
(categoria nunca cuestionada) como eje analitico dominante.

Sin embargo, al proponer una relacién entre el Museo de Ciencias Naturales de
La Plata y las masacres de indigenas en la Patagonia, Podgorny y Lopes demues-
tran la pertinencia de pensar la fundacién de las instituciones culturales estata-
les como dispositivos clave de una biopolitica gubernamental. Aunque el estado
en América Latina nunca alcanzé la estabilidad y eficiencia de otras regiones (ni
siquiera hoy), tan sélo la expansion territorial acontecida en Argentina, Brasil, y
Chile entre 1870 y 1920, y la importancia atribuida a la raza, bastan para ilustrar
su relativa fortaleza durante el periodo en el que se establecieron algunas de las
mads importantes instituciones de educacién publica.

Esos museos, sin embargo, como todo artefacto cultural, revelan las funciones
con las que fueron disefiados, contingentes a una coyuntura histérica donde se
les necesitaba con urgencia. Si bien en su origen respondieron con cierta eficacia
‘al propésito de fomentar la ciudadania y la produccién de un saber racial, cuando
el disefio del sujeto colectivo era prioritario en las politicas de estado, hoy pueden
ser materia de cuestionamientos por parte de quienes quedaron fuera de la repre-
sentacion o no se sienten representados por ellos, como sefiala Garcia Canclini
(71). Desde esta 6ptica, el verdadero objeto de la coleccién no estéd en su acervo,
sino en el ptblico, aunque por su condicién mévil, dispersa, e itinerante, la mu-
seologia prefiera abordarlo desde la cultura material expuesta.

Los libros incluidos en esta resefia no escapan a dicho procedimiento: trabajan
primordialmente con obras de arte, objetos de historia natural, evidencia histdrica,
o cuerpos biolégicos expuestos en los-escenarios montados por el museo, e inte-
rrogan sus relaciones cambiantes con el sujeto colectivo imaginado como su des-
tinatario. Spitta enfatiza su voluntad por aferrarse al soporte material —el objeto
y sus atributos cambiantes en los desplazamientos y descontextualizaciones— y
procura no dejarse seducir por los efectos distorsionadores de la mirada de los
observadores. Parece un desafio valioso aunque, de acuerdo con ciertas teorias re-
cientes, la cultura material lleva inscrita sobre la superficie la visién del observa-
dor que la consagra como lo que es. Tal vez por eso Spitta sefiala que “my attempt
[is] to think through the object, and as such it is the attempt to think through the
subject/object divide that structures our thinking” (23). Seria por lo tanto insufi-
ciente asignar mayor peso al objeto o al coleccionista (o el cientifico o artista), sin
incluir al publico y la dialéctica de la mirada. Hoy los cuestionamientos mas vi-
brantes del museo provienen de la opinion publica, cuando los procedimientos a
través de los cuales las colecciones fueron formadas ponen en duda la legitimidad
de su propiedad y por lo tanto las condiciones de su exhibicion.

El caracter masivo del museo moderno, presente al menos desde su estableci-
miento como representante de los derechos civiles en la Revolucién Francesa, ha
alcanzado en la actualidad una dimensién insospechada debido a la explosion del
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turismo y la multiplicacién de canales de exhibicién, incluido Internet. Organiza-
ciones préximas, como las bienales y ferias de arte, han multiplicado el ptblico,
como observa Garcia Canclini, quitando toda duda sobre el impacto enorme del
museo. Lo testimonian los mas de 73.000.000 de visitantes a la Exposicion Interna-
cional de Shangai en 2010, los 2.500.000 que recibi6 el Centro Pompidou de Paris
en 2006, y los 2.650.000 recibidos por el Museo Metropolitano de Nueva York ese
mismo afio (New York Times, 2 noviembre, 2010, en Garcia Canclini, 10). Esas cifras
le otorgan al “complejo expositivo,” como lo llamé Tony Bennett, una capacidad
desconocida y fuera de escala.*

Pero, ;qué se exhibe? Los andlisis se concentran usualmente en c6mo el museo
pretende iluminar una totalidad cultural mas amplia por medio de unos cuantos
objetos que virtualmente la simbolizan.’ Los gabinetes de curiosidades reunieron
objetos exéticos europeos y no europeos. Posteriormente, los museos sirvieron
como dispositivo de la nacionalidad en construccién y de la consagracion de los
derechos civiles. La ciudadania como ptblico y la exposicién del patrimonio cul-
tural como un bien comtin compartido emergen de ese proceso. Pero la coleccién
también canoniza aquello mismo que destruye —los privilegios real y aristocra-
tico, las culturas exéticas e indigenas, las religiones arcaicas— y América Latina
también participa de esa tendencia. Desde cuerpos indigenas hasta animales
prehistoricos, cultura popular, restos arqueoldgicos, o bienes suntuarios de las
dinastias prehispanicas (como el penacho de Moctezuma), los objetos se han des-
plazado entre América y Europa, y desde los yacimientos de cuerpos biolégicos
o culturales a las vitrinas del museo. Se trata, como toda descripcién cultural, de
una expropiacién, operacion que a menudo pasa desapercibida.

Pero los movimientos no se detienen ni ocurren en una sola direccién. En
América Latina como en el resto del mundo, los museos se multiplicaron con la
Independencia, respaldando los nuevos relatos nacionales con evidencia material.
En eso, funcionaron como instrumento de la hegemonia nacional estatal criolla.
Rio de Janeiro, Buenos Aires, Santiago, Lima, y San José de Costa Rica estable-
cieron museos de historia natural simultdneamente a las capitales europeas y
norteamericanas, acompafiando el crecimiento de exhibiciones nacionales en las
Exposiciones Universales.®

Las naciones poscoloniales también operaron bajo una politica colonial a nivel
interno, donde las minorias criollas y urbanas impusieron sobre una poblacién
rural, indigena, negra, o mestiza politicas hegemonicas. La coleccién alcanzé en-
tonces un efecto unificador que, irénicamente, contradice la misma diversidad de
objetos que la componen. El rastro de ese proceso puede observarse en la pose-

4. Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics (Londres: Routledge, 1995).

5. James Clifford, “On Ethnographic Authority”, en The Predicament of Culture: Twentieth-Century Eth-
nography, Literature, and Art (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988), 21-54.

6. Jens Andermann, The Optic of the State: Visuality and Power in Argentina and Brazil (Pittsburgh: Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2007), 25; Jens Andermann y Beatriz Gonzalez Stepan, Galerias del progreso:
Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina (Rosario: Beatriz Viterbo, 2006); Rebecca Earle, The
Return of the Native: Indians and Myth-Making in Spanish America, 1810-1930 (Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2007); Mauricio Tenorio-Trillo, Mexico at the World's Fairs: Crafting a Modern Nation (Berkeley:
University of California Press, 1996).
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sién de objetos o cuerpos no sélo por el estado sino por otros organismos, y ha
sido cuestionada por los grupos étnicos y las naciones donde se originaron. Por
ejemplo, el Perti reclamé a la Universidad de Yale la restitucion de los objetos
de Machu Picchu prestados a Hiram Bingham en 1912 y alojados en el Museo
Peabody de esa institucion. Asimismo, grupos indigenas, como los mapuches en
Argentina, han reclamado los cuerpos de sus ancestros conservados en museos
con diferentes grados de éxito en sus demandas.

Los debates en torno a la propiedad del patrimonio no despiertan un inte-
rés significativo ni en EI museo en escena ni en El desierto en una vitrina, excepto
quizas en el ensayo de Ticio Escobar (Castilla, 167-183) que plantea la necesidad
de asumir un sujeto colectivo contingente y provisional. Mientras Podgorny y
Lopes manifiestan su confianza en la ciencia y sospechan del traspaso de fronte-
ras epistemolégicas —por ejemplo, al citar la “derrota” de Estanislao Zeballos al
abandonar la ciencia por la literatura, el derecho, y la politica, como si se tratara
de compartimientos estancos (163). Escobar cuestiona el predominio de la forma
sobre la funcién en el museo. En la misma linea, Garcia Canclini propone que los
museos no muestren ya objetos, sino las trayectorias de sus usos (Castilla, 143).

Del mismo modo, los procesos de unificacién subordinados a un sujeto invi-
sible pero no ausente (que en América Latina serfa criollo) reciben una atenciéon
desigual. Como ha sefialado Mieke Bal, la propiedad de la cosa nunca es un dato
menor porque reafirma el poder de quien la expone y provee de una capa de sen-
tido adicional a la exhibicién del objeto. Una exposicién duplica la visibilidad al
sumar a los objetos expuestos al museo mismo como institucién que los ostenta.
De este modo, el museo exhibe no sélo los objetos que posee, sino a si mismo
como organismo capaz de reunir un patrimonio —a menudo mediante un tipo de
violencia colonial, estatal, gubernamental o biopolitica en el caso de los museos
etnogréficos— y de administrarlo.”

Es justamente el doble poderio del museo aquello que aparece en el centro de
la disputa en torno al museo en nuestros dias, y resulta analizado con atencién
en tres de los libros resefiados. Ya sea la descolocacién de los objetos (Spitta), la
disolucién de la diferencia entre museo y mercado y el fin de la autonomia —si
es que alguna vez existié (Camnitzer, Garcia Canclini)—, la violencia colonial-
antropoldgica sobre los pueblos no occidentales (Garcia Canclini), o la posicién
intermedia del artista latinoamericano en los Estados Unidos, extranjero tanto
en su lugar de origen como en el de residencia (Camnitzer); sélo basta procurar
preservar a los cuerpos exhibidos en el museo en su espesor biopolitico, a menudo
desdibujado por la cosificacion y el devenir mercancia o espécimen de coleccién
para mantener activo el distanciamiento antimimético que el museo precisa para
sobrevivir como recurso emancipatorio. Esos cuerpos deberian estar pensados
para reflejar, como un espejo vacio, los del publico que acude al museo para reco-
nocer en ellos una imagen de si mismo.

7. Mieke Bal, Double Exposures: The Subject of Cultural Analysis (New York: Routledge, 1996).
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