
ÉTUDES 

La Bataille de la Marne* 

J'ai eu l'honneur de prendre part aux cinq premiers mois de la 
campagne de 1914-1915. Je suis maintenant à Paris, en congé de conva­
lescence, me remettant peu à peu d'une grave fièvre typhoïde qui, le 
5 janvier dernier, me força à quitter le front. J 'ai des loisirs. Je les 
emploierai à fixer mes souvenirs avant que le temps n'efface leurs cou­
leurs, aujourd'hui si fraîches et si vives. Je ne recueillerai pas tout. Il 
faut faire à l'oubli sa part. Mais je ne veux pas abandonner aux caprices 
de ma mémoire les cinq mois étonnants que je viens de vivre. Elle a 
coutume de faire dans mon passé un triage qui me paraît souvent peu 
judicieux. Elle s'encombre de détails sans intérêt et laisse s'évanouir 
des images dont les moindres traits m'eussent été chers. Le choix dont 
elle s'acquitte si mal, je veux qu'il soit cette fois remis à ma raison. 

Août 1914 ! Je me vois encore, debout dans le couloir du wagon qui 
nous ramenait, mon frère et moi, de Vevey où nous avions appris dans 
la journée du 31 juillet la déclaration par l'Allemagne de l'état de 
guerre. Je regardais le soleil se lever, dans un beau ciel nuageux, et je 
me répétais à mi-voix ces mots, en eux-mêmes parfaitement insigni­
fiants et qui me paraissaient pourtant lourds d'un sens redoutable et 
caché. « Voici l'aube au mois d'août 1914. » En arrivant à Paris, à la 
gare de Lyon, nous connûmes par les journaux l'assassinat de Jaurès. 
A notre deuil, une poignante inquiétude se mêla. La guerre semblait 
inévitable. L'émeute en souillerait-elle les prémices ? Tout le monde 
sait aujourd'hui combien ces angoisses étaient injustes. Jaurès n'était 
plus. Mais l'influence de son noble esprit lui survivait ; l'attitude du 
parti socialiste le prouva aux nations. 

Le tableau qu'offrit Paris pendant les premiers jours de la mobili­
sation demeure un des plus beaux souvenirs que m'ait laissé la guerre. 
La ville était paisible et un peu solennelle. La circulation très ralentie, 

* Ce texte est extrait d'un manuscrit inédit de Mare Bloch : « Carnets de guerre », 
qui sera publié intégralement dans un Cahier des Annales. Écrits à l'âge de 29 ans, 
ces « Carnets », qui n'étaient pas destinés à la publication, nous ont été aimablement 
communiqués par M. Etienne Bloch, fils de Marc Bloch, que nous tenons à remercier. 
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A N N A L E S 

l'absence des autobus, la rareté des auto-taxis rendaient les rues 
presque silencieuses. La tristesse qui était au fond de tous les cœurs 
ne s'étalait point ; seulement, beaucoup de femmes avaient les yeux 
gonflés et rouges. Les armées nationales ont fait de la guerre un ferment 
démocratique. Il n'y avait plus à Paris que deux classes sociales : l'une 
composée de « ceux qui partaient », c'était la noblesse ; l'autre de ceux 
qui, ne partant point, ne semblaient connaître pour l'instant d'autre 
obligation que de choyer les soldats de demain. Dans la rue, dans les 
magasins, dans les tramways, les gens causaient entre eux, familière­
ment ; et l'unanime bienveillance se traduisait par des mots ou des 
gestes, souvent puérils et gauches, et néanmoins touchants. Les hommes 
pour la plupart n'étaient pas gais ; ils étaient résolus, ce qui vaut mieux. 

Le 4 août, de grand matin, je partis pour Amiens. Je fis une partie 
du long chemin qui va de l'Avenue d'Orléans à la gare de la Chapelle 
dans une voiture de maraîchers, qu'un sergent de ville avait réquisi­
tionnée pour mon transport. J'étais assis dans le fond, calé parmi les 
paniers de légumes. Voilà pourquoi l'odeur saine et un peu acre des 
choux et des carottes évoquera toujours chez moi les émotions de ce 
départ matinal : enthousiasme et serrement de cœur. A la gare de la 
Chapelle, un vieux papa tout blanc embrassait un officier d'artillerie 
et faisait pour retenir ses larmes des efforts héroïques et très vains. A 
Amiens, je trouvai la ville prodigieusement animée, les rues étaient 
naturellement pleines de troupes ; je n'ai jamais compris pourquoi on 
y voyait tant d'officiers pharmaciens. 

Le 10 août, à une heure et demie du matin, le 272e Régiment d'in­
fanterie, auquel j 'avais été affecté comme sergent (18e compagnie, 
4e section), quittait Amiens et par les rues des faubourgs, dans le silence 
nocturne, gagnait la gare de Longueau, où nous nous embarquâmes. 
Long et fatiguant voyage, dans l'accablante chaleur d'une journée 
caniculaire. La dépêche officielle annonçant la prise de Mulhouse nous 
fut communiquée en gare de Sedan. Je la lus à mes hommes dans le 
wagon. J'étais heureux de parler de victoire devant le grand champ de 
bataille de la défaite. Nous débarquâmes à Stenay. 

Du 11 août au 21, le régiment se tint dans la région de la Meuse, 
d'abord dans la vallée même où nous gardions les ponts, puis plus près 
de la frontière, sur la rive droite. De cette période, je n'ai naturelle­
ment pas conservé un souvenir bien vif. Belles journées, très calmes, 
un peu monotones, remplies par les menus détails d'un service de 
cantonnement ; le soleil, les plaisirs bucoliques — pêche, bains de 
rivière, siestes dans l'herbe — le spectacle d'un pays inconnu et qui, 
sans gaieté et sans éclat, n'est pas sans charme, les eussent rendus assez 
agréables si l'attente ne les avait enfiévrés. 

Dans la nuit du 20 au 21, la section à laquelle j'appartenais était 
de garde de police à la mairie d'un village de la Woèvre septentrion-
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nale, appelé Quincy. En pleine nuit, un officier d'état-major apparut 
dans la salle d'école où nous dormions. Réveillé brusquement notre 
chef de section, sautillant en chaussettes, s'en alla prendre les ordres 
du trouble fête qui voulut être conduit au colonel. Le régiment partit 
une heure après. C'était la marche en avant. Dans la nature, en pas­
sant au pied de la Citadelle de Montmédy qui dresse ses vieux murs 
embastionnés au-dessus d'escarpements herbus, nous entendîmes pour 
la première fois le canon, le « brutal » comme disent les soldats. Les 
premiers shrapnells nous devions les voir de loin — blancs flocons 
dans l'azur du ciel •—• le lendemain, pendant une halte. Nous avions 
cantonné, le soir du 21, dans un petit village voisin de Montmédy, 
Irèles-Prés, et, au matin, nous étions repartis, comme escorte du train 
de combat du corps d'armée. On nous avait dit que nous allions péné­
trer en Belgique. Je n'oublierai jamais la joie des hommes, à cette nou­
velle. En cours de route, un contre-ordre vint et une marche très longue 
et très dure mena ma compagnie à Velosnes, village tout voisin de la 
frontière belge. Des troupes du 4e Corps l'occupaient. Certaines venaient 
de se battre. Une maison, sur une petite place où il y avait un lavoir, ren­
fermait trois prisonniers allemands qu'on allait regarder par la fenêtre. 
Nous dormîmes empilés dans une grange froide. Pour ma part, je m'étais 
étendu sur un tas de fagots et je ne passai pas une trop mauvaise nuit. 

Le 23 nous rencontrâmes les premiers blessés que j 'ai vus au cours 
de la campagne. Notre Compagnie avait reçu pour mission de creuser 
en avant d'un village appelé Thone-la-Long —• proche de la frontière, 
comme Velosnes, mais plus à l'ouest — des tranchées que nous occu­
pâmes jusqu'au matin du 25. J'ai vécu là mes deux premières nuits 
de bivouac. Je trouve sur mon carnet à cette date du 23 ces mots 
« Première journée où l'impression est vraiment sérieuse... Beaucoup de 
blessés sur les routes. On voit sur la route (il s'agit d'une route perpen­
diculaire à nos tranchées que nous gardions) les débris de deux batail­
lons du 87e... Somme toute, l'envers d'une grande bataille, je croisd'une 
grande victoire. Mais depuis le 21, je sais les Allemands à Bruxelles. » 

Le 25 au matin nous battîmes en retraite et je compris que l'espoir 
dont témoignent les quelques lignes que je viens de citer était trompé. 
Cette déception, infiniment cruelle, la température étouffante, les 
difficultés de la marche sur des routes encombrées par l'artillerie et 
les convois, enfin la dysenterie dont j 'étais atteint depuis la veille, font 
que cette journée du 25 demeure dans ma mémoire comme une des 
plus pénibles que j 'ai connue. Mais oublierai-je jamais les deux tasses 
de café chaud que j'obtins chez une paysanne du village près duquel 
nous nous arrêtâmes ce jour-là : Han-les-Juvigny ? Je n'avais pas bu 
depuis le matin, par raison. Non ; si vieux que je puisse vivre, jamais 
boisson ne me procurera une volupté plus forte que ces deux tasses de 
mauvais « jus ». 
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Nous passâmes la nuit dans un bois. En été, quand il fait beau, il 
n'y a pas de plus agréable lieu de bivouac et je crois bien de plus agréable 
chambre à coucher. L'abri des feuilles enlève au grand air ce qu'il peut 
avoir de trop vif, et leur odeur à peine perceptible parfume légèrement 
les souffles frais qui viennent caresser le visage du dormeur. Ces som­
meils « à la belle étoile », ces libres sommeils où la poitrine respire avec 
aisance et dont on ne sort jamais la tête lourde, peu profonds il est 
vrai, ont des délices que les sommeils murés ne connaissent point. Pen­
dant que nous en goûtions les charmes, l'ennemi s'approchait. Un 
retard dans la transmission de l'ordre de départ faillit nous faire sur­
prendre. Notre réveil fut brusque et suivi d'une marche forcée. Sur la 
route, nous voyions les gens quitter à la hâte leur village. Hommes, 
femmes, enfants, meubles (les plus hétéroclites souvent !), paquets de 
linge s'empilaient sur les voitures. Ces paysans de France, fuyant 
devant un ennemi dont nous ne pouvions les protéger, composaient un 
cruel tableau, le plus enrageant peut-être de tous ceux que la guerre 
nous offrit. Nous devions les voir souvent, pendant la retraite, les 
pauvres évacués, encombrant de leurs voitures les routes et les places 
des villages, dépaysés, ahuris, bousculés par les gendarmes, gênants 
et pitoyables. A Baricourt où nous couchâmes le soir du 26, dans une 
sorte d'écurie, ils couchaient, eux, en plein vent, dans leurs charettes, 
sous la pluie, et les femmes avaient des bébés dans les bras ! Le lende­
main, en réserve sur le plateau qui domine la rive gauche de la Meuse, 
nous regardions monter dans le ciel, moucheté de shrapnells, les fumées 
des villages incendiés. 

La retraite dura jusqu'au 5 septembre, coupée par un repos de 
trois jours dans la dépression de Grandpré, à Ternes d'abord puis à 
Grandpré même, et se terminant par quatre jours de marches très 
dures. Elle m'a laissé un souvenir vague et uniformément pénible, 
pareil à cette courbature qui suit les mauvaises nuits. Les routes pous­
siéreuses où trop souvent s'égrenait la Compagnie, la chaleur acca­
blante, surtout à la traversée des bois dont les taillis qui ne donnaient 
pas beaucoup d'ombre arrêtaient les rares souffles d'air, les couchers 
trop tardifs, les départs trop matinaux, l'incommodité des gîtes, la 
monotonie des jours, tout cela eût été peu de chose si nous n'avions 
constamment tourné le dos à la frontière, reculant d'un mouvement 
continu, sans nous battre. Que se passait-il ? Nous n'en savions rien. 
Je souffrais atrocement de cette ignorance. Je supporte moins bien 
l'incertitude que les mauvaises nouvelles, et rien ne m'énerve comme 
le sentiment que l'on me cache la vérité. Oh ! jours cruels de la retraite, 
jours de lassitude, d'ennui et d'angoisses ! 

Le 6 septembre nous vîmes les premiers blessés de la grande bataille 
qui s'engageait alors et que l'histoire devait connaître sous le nom de 
bataille de la Marne. C'était devant le château du Plessis, près Orconte, 
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en Champagne. Les blessés — des coloniaux — passaient sur la route 
et nous leur donnions à boire. Puis on nous posta en tirailleurs, derrière 
un fossé. Nous crûmes que nous allions nous battre. Las de l'inaction, 
les hommes étaient contents, bien que graves. Mais ce ne fut qu'une 
fausse alerte. Le 7 au matin, nous nous rendîmes à Larzicourt, village 
de pierre blanche, sur la rive droite de la Marne ; les vergers y portent 
des prunes exquises. Nous y restâmes trois jours. Nous n'habitions le 
village que la nuit. Pendant la journée, nous occupions des tranchées 
que nous avions creusées dans les champs de blé, vers le nord. Il fai­
sait chaud et beau. Devant nous un bois fermait l'horizon. A gauche, 
du côté de Vitry-le-François, dans le ciel, qui paraît immense au-des­
sus de ce pays très plat, nous voyions éclater les obus, très loin, sans 
répit. 

Le 9 au soir, à peine couchés dans le grenier à foin où dormait ma 
section, nous fûmes réveillés en alerte. Notre régiment prit place dans 
une longue colonne d'infanterie, et une marche de nuit interminable 
commença. En quittant Larzicourt, nous traversâmes la Marne. Nos 
tranchées m'avaient toujours paru une position de repli, destinée à 
couvrir, s'il en était besoin, une retraite au delà de la rivière, — une 
position par conséquent qu'il fallait tenir à tout prix pour ne l'aban­
donner qu'après une irrémédiable défaite. Ne nous avait-on pas lu à 
Larzicourt l'ordre par où le général Joffre commandait « de se faire 
tuer sur place plutôt que de reculer » ? Et voici, semblait-il, que le grand 
recul commençait, puisque nous franchissions le pont que nous eussions 
dû défendre. Nous reprenions ce long et désolant mouvement de 
retraite qui nous avait menés du Luxembourg belge jusque sur la 
Marne. Nous avions tant de fois espéré en voir l'arrêt : sur la Meuse, 

— à Grandpré —, dans presque tous les villages où nous avions cantonné 
un soir, — et pour la dernière fois dans les tranchées de Larzicourt. 
Une fois de plus nous repartions. Je crus tout perdu. Si j'avais su ! 
Pendant que, dans la nuit, j 'arpentais tristement une route extrême­
ment sinueuse, au bord de laquelle de petits groupes d'arbres pre­
naient sur le ciel obscur des airs de fantôme, pendant que la rage au 
cœur, sentant peser à mon épaule mon fusil qui n'avait jamais tiré, 
j'écoutais sonner sur le sol les pas incertains de nos hommes à demi-
endormis et que je pensais n'être qu'un vaincu parmi des vaincus 
— des vaincus sans gloire, qui n'avaient jamais versé leur sang dans 
un combat — là-bas, dans les états-majors à Paris même on connais­
sait, on pressentait du moins la victoire. Mais à Larzicourt nous avions 
tout ignoré. J'ai vécu sur cette route des heures douloureuses. 

Un moment vint pourtant où malgré des détours infinis, je me 
rendis compte que nous n'allions plus vers le sud-ouest ; je crus com­
prendre que nous participions, non à une retraite, mais à un de ces 
mouvements de troupes qui sont si fréquents aux abords des champs 
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de bataille. C'était la vérité. Aux approches de l'aube une pluie bat­
tante, très froide, se mit à tomber. Nous marchions toujours, extrême­
ment las, le ventre creux. Un homme trouva un casque allemand, et 
nous nous en coiffâmes à tour de rôle par manière de plaisanterie. A 
un carrefour une automobile nous rejoignit. Un officier d'état-major en 
descendit, il s'entretint quelques minutes avec notre colonel puis repar­
tit très vite. Nous quittâmes la route pour monter, sur la droite, à tra­
vers de hautes herbes mouillées, la pente assez raide d'une colline. Nous 
avions abandonné le dispositif de marche (la colonne) et adopté la for­
mation en lignes de sections par quatre que le règlement prescrit 
lorsque, sous la menace de l'artillerie, une troupe s'approche de la ligne 
de feu. Le régiment s'arrêta avant d'atteindre la crête et on nous fit 
mettre à genoux. Le jour se levait. L'air était frais. La pluie venait de 
cesser. Les capotes humides étaient lourdes. Je n'avais plus sommeil. 
Notre lieutenant s'en alla vers le capitaine, ou le chef de bataillon, je 
ne sais plus et, revenu, nous dit « Vous allez vous battre. Il y a assez 
longtemps que vous en avez envie ». Nous nous remîmes en mouvement 
et dépassant la crête nous descendîmes dans un vallon, que suivait une 
route, le long de laquelle nous nous arrêtâmes de nouveau. Vers la 
gauche on apercevait les bâtiments d'une ferme, appelée Grand Perthes, 
je crois. La halte dura assez longtemps, une heure environ. Les hommes 
étaient paisibles, un peu pâles. Notre vieux capitaine, plus cassé que 
jamais, alluma une pipe et ne put s'empêcher d'exprimer tout haut 
l'idée que ce serait peut-être la dernière. Un lieutenant protesta, machi­
nalement, par politesse. J'ouvris une boîte de confiture de cerises, que 
le cycliste de la compagnie m'avait dégottée la veille dans je ne sais 
quel village, et je fis une distribution. Les premières marmites arri­
vèrent en sifflant. Elles tombaient à quelques centaines de mètres de 
nous, dégageant de grosses fumées noires. Une vache fut tuée, et un 
homme qui se trouvait près d'elle. Puis nous reprîmes la marche en 
avant franchissant la route et montant le versant opposé à celui par où 
nous étions venus. Nous dépassâmes une ligne de tranchées qu'occu­
pait un autre régiment, le 100e, je crois. 

Il est probable que tant que je vivrai, à moins que je ne finisse mes 
jours dans l'imbécillité, je n'oublierai jamais le 10 septembre 1914. 
Mes souvenirs sur cette journée ne sont pourtant pas extrêmement 
précis. Surtout ils s'enchaînent assez mal. Ils forment une série dis­
continue d'images, à la vérité très vives, mais médiocrement coordon­
nées, — comme un rouleau cinématographique qui présenterait par 
places de grandes déchirures, et dont on pourrait, sans que l'on s'en 
aperçut, intervertir certains tableaux. Nous avions ce jour-là, sous un 
feu extrêmement violent de grosse artillerie et de mitrailleuses, pro­
gressé de quelques kilomètres, trois ou quatre sans doute, depuis 
10 heures du matin, jusqu'à 6 heures du soir. Nos pertes furent très 
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fortes ; elles montèrent pour ma compagnie, qui ne fut pas la plus 
éprouvée, à plus du tiers de l'effectif. Je ne sais si ma mémoire me 
trompe, mais il ne me semble pas que le temps m'ait paru très long. 
Ces effroyables heures ont sans doute passé assez vite. Nous nous 
avancions sur un terrain vallonné, d'abord semé de petits bois, puis 
tout à fait découvert. Je me souviens qu'au passage d'une haie, j'inter­
pellai assez rudement un homme qui s'était arrêté ; il me répondit, 
« Je suis blessé » ; il venait en effet d'être, sinon précisément blessé, au 
moins contusionné par un éclat. Ce fut le premier atteint. Plus loin, 
j'aperçus le premier cadavre. C'était un caporal qui n'appartenait pas 
à notre régiment. Il gisait sur une pente, tout crispé, la tête en contre­
bas ; et de sa marmite de campement, qui s'était ouverte dans la chute, 
des pommes de terre s'étaient échappées, s'égrenant sur le sol au-des­
sous de lui. Nous traversâmes plusieurs boqueteaux. A chaque halte 
nous nous couchions. Les balles des mitrailleuses bruissaient à travers 
les branches comme des essaims de guêpes. Les lourdes détonations 
des obus ébranlaient l'air, suivies par le chant que font les éclats en 
retombant après l'explosion. La fusée du shrapnell, en particulier, 
vibre doucement en tournoyant dans l'air et ne se tait, brusquement, 
qu'à la fin de sa chute. Combien en ai-je entendu ce jour-là, de ces 
funèbres mélodies ! Je rentrais la tête dans les épaules et j 'attendais 
que vînt le silence, et peut-être avec lui le coup meutrier. 

Derrière un des petits bois je perdis ma section. Je la retrouvai 
plus loin. Les hommes étaient couchés à plat ventre, sur le sol jaune. 
Derrière nous, le colonel fut renversé par une marmite. Il se releva et 
vint nous rejoindre, sans blessure. Mon voisin, un caporal, fut touché 
au bras et au genou. L'autre sergent de la section et moi-même nous 
nous mîmes en devoir de le panser, mais nous fûmes nous-mêmes 
atteint, mon collègue assez sérieusement, à la cuisse, moi, très légère­
ment au bras droit. La balle, après être entrée dans la manche, eût le 
bon goût d'en ressortir tout de suite et ne fît que me brûler la peau. 
Comme la douleur fut très vive, je me crus d'abord sérieusement blessé. 
Mais je me rendis compte, bien vite, que ce n'était rien. Vers ce moment-
là, il y eut dans notre section une sorte de panique, causée autant qu'il 

m'en souvient, par les chevaux des mitrailleuses. On avait mené assez 
sottement les pièces jusque-là, et on chercha à les mettre en batterie, 
ce qui, sous une pareille mitraille, n'était guère possible. Les bêtes 
s'affolèrent et jetèrent le trouble parmi nous. Je me vois encore cou­
rant, debout, devant deux chevaux que je cherchais à éviter et qui, je 
ne sais pourquoi, apparaissent dans ma mémoire comme prodigieuse­
ment grands ! Surtout, pas de panique ! ou nous sommes perdus ». 
Puis, sur l'ordre du lieutenant, nous nous mîmes à courir vers la droite 
pour gagner une levée de terre derrière laquelle les sections voisines 
s'étaient déjà établies. Le fourrier Samuel était installé, à demi assis, 
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à demi couché, le dos au talus. Comme je passais, à toutes jambes, il 
me cria de me coucher dans le creux, devant lui. Je suivis le conseil, 
qui était bon. 

Combien de temps sommes-nous restés dans ce repli de terrain ? 
Combien de minutes ou combien d'heures ? Je n'en sais rien. Nous 
étions serrés les uns contre les autres, entassés les uns sur les autres. 
Comme l'artillerie ennemie nous prenait de flanc, par la droite, le talus 
qui s'élevait devant nous ne nous offrait qu'un abri illusoire. Beau­
coup d'hommes furent tués ou blessés. J'eus quelque temps à ma droite 
notre sergent-major, un gros garçon blond, de manières cordiales, 
rustique en son langage. Il avait été touché à la main ; un linge ensan­
glanté emmaillotait ses doigts. La blessure était légère. Le pauvre 
homme fut tué vers la fin de la journée ; mais je l'avais alors perdu de 
vue. J'étais à demi couché sur mon voisin de gauche. Je crois que je 
n'ai jamais détesté personne autant que cet individu, que je n'avais 
jamais vu jusqu'à ce jour, que je n'ai jamais revu depuis et que je ne 
reconnaîtrais pas si je le rencontrais. Il avait des crampes dans ses 
jambes, sur lesquelles je pesais et il voulait absolument qu'afin de le 
soulager je me levasse, ce qui eût été m'exposer bêtement à la mort. 
Je suis encore heureux aujourd'hui d'avoir refusé et j'espère que cet 
égoïste souffre souvent de rhumatismes. Devant moi, à côté de Samuel, 
le dos appuyé à la pente, l'adjudant de ma compagnie était assis ; il 
avait mis, pour se protéger, sa musette sur sa tête. Chaque fois qu'un 
obus sifflait, il tressaillait. Des blessés criaient. L'un d'eux implorait 
le colonel, le conjurant tour à tour de le secourir ou de le faire achever. 
Je crois que j'étais assez calme. L'esprit de curiosité, qui m'abandonne 
rarement, ne m'avait pas quitté. Je me souviens avoir remarqué pour 
la première fois que les fumées des obus fusants ont une couleur ocre, 
à la différence de celles des percutants, qui sont très noires. Mais je 
trouvais que la guerre est une chose assez vilaine. Je jugeai que les 
visages d'hommes qui attendent la mort et la redoutent ne sont pas 
beaux à voir, et je me remémorai vaguement quelques pages de 
Tolstoï. 

Le colonel était à ma gauche, avec son adjudant major. Un genou 
en terre, il cherchait à voir par-dessus le talus. Il était pâle et semblait 
indécis. Il finit par ordonner un bond en avant. Une petite partie du 
régiment avait poussé plus loin que nous. Il fallait la rejoindre. J'ai 
dit « ordonner », « supplier » serait plus juste. « Allons mes enfants ! il 
faut aller de l'avant. Vos camarades sont là-bas, devant vous. Ils 
tirent. Vous ne pouvez pas les laisser seuls. Les sous-officiers, donnez 
l'exemple. » Il était dur de quitter notre talus, j 'a i expliqué pourquoi 
il ne nous protégeait que très imparfaitement ; mais nous nous croyions 
alors mieux abrités que nous ne l'étions en réalité ; nous avions foi en 
ce retranchement de fortune, si pauvre qu'il fût, et nous éprouvions 
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une répugnance bien naturelle à nous lancer debout sur un espace 
découvert. Je me souviens avoir à ce moment pensé très clairement. 
« Puisque le Colonel le veut, il faut se lever et aller de l'avant. Mais 
c'est fini ; ce n'est plus la peine d'espérer ; je serai tué. » Et nous nous 
levâmes et nous courûmes. Je criais « En avant, la dix-huitième ! » 
Nous atteignîmes un chemin que bordait un petit ressaut de terrain. 
Là nous trouvâmes un petit groupe de soldats, et nous fîmes halte. A 
travers les herbes médiocrement touffues dont la crête du talus était 
plantée, on découvrait un assez vaste paysage. Avec de bons yeux, 
paraît-il, on pouvait distinguer les positions ennemies. Les officiers 
firent ouvrir le feu. J'avais trop mal au bras pour manœuvrer mon fusil. 
Je transmettais les commandements. Au reste, le tir, à très grande 
distance et sur des objectifs difficiles à discerner, demeura sans doute 
inefficace. Des hommes furent blessés près de moi. Le jour approchait 
de sa fin. Nous appelions de nos vœux le moment où il s'éteindrait tout 
à fait, empêchant le combat. La canonnade allemande se ralentit peu 
à peu. En même temps nos pièces se mirent de la partie. Oh ! la joie 
d'entendre siffler au-dessus de soi, au lieu des obus allemands, les obus 
français qui s'en vont chez l'ennemi ! Comme le soir tombait, je me 
hasardai à quitter l'abri du talus pour rejoindre, à quelques mètres en 
arrière, un de nos caporaux qui gisait là grièvement blessé. Je ne pou­
vais pas grand-chose pour lui. Quand la nuit fut venue, je le fis porter 
à l'ambulance par deux de ses hommes qui, du reste, incapables d'aller 
jusqu'au bout, durent l'abandonner en route. Dans l'obscurité nais­
sante, le régiment se replia jusqu'à la levée de terre d'où nous étions 
partis pour notre dernier bond. 

C'est là que nous passâmes la nuit. Quelques balles sifflaient encore 
de temps en temps. Vers 10 heures, je crois, les mitrailleuses allemandes 
recommencèrent à tirer, sans nous faire de mal. Elles se turent assez 
vite. Nous étions affamés. J'avais une boîte de sardines ; je l'ouvris, 
j 'en mangeai quelques-unes et offris le reste. Il faisait froid. Au cours 
de cette campagne d'été, nous n'avions pas encore éprouvé tant de 
fraîcheur. Les blessés criaient ou râlaient. Beaucoup demandaient à 
boire. On organisa une corvée d'eau qui fit beaucoup de chemin sans 
rien trouver. Son retour provoqua une alerte, et je crois bien qu'elle 
essuya quelques coups de fusil. Au reste nous eûmes durant la nuit plu­
sieurs moments d'inquiétude ; je me souviens m'être levé pour faire 
mettre baïonnette au canon à nos hommes qu'on avait tant bien que 
mal rassemblés et qui, après une nuit blanche, suivie d'une rude jour­
née, n'eussent peut-être que faiblement résisté à une attaque. Une 
odeur de sang flottait dans l'air. Malgré ce fade parfum, malgré les cris 
et les gémissements, malgré nos craintes, je dormais quelques heures, 
étendu dans un sillon. 

Un peu avant le point du jour, l'ordre vint de nous reporter en 
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arrière. Nous regagnâmes le vallon où s'était la veille écoulée l'heure 
qui précéda le combat. Le colonel commandant la brigade passa à 
cheval. Il nous félicita criant « Vive le 272 ! et nous apprit que les 
Allemands reculaient. Comme nous n'avions pas de quoi manger, il 
ordonna au lieutenant qui remplissait les fonctions de chef de compa­
gnie, à la place du capitaine, blessé, de faire tuer une vache et un mou­
ton, parmi les troupeaux qui, dépourvus de bergers, fort disséminés et 
sans doute ahuris, paissaient la colline derrière nous. Ces innocentes 
victimes furent mises à mort, à coups de revolvers. Dans la matinée, 
j'allai visiter les ambulances, où un blessé m'appelait. J 'y vis des plaies 
affreuses, et des figures d'agonie. Les blessés ne criaient pas, comme 
ils faisaient la veille, sur le champ de bataille ; ils ne gémissaient guère, 
leurs visages disaient plus encore la lassitude, que la souffrance. 

En dépit de tant de cruels spectacles, il ne me semble pas que je 
fusse triste, ce matin du 11 septembre. Sans doute, je n'avais pas envie 
de rire. J'étais grave mais de cette gravité sans mélancolie dont s'ac­
commode aisément un cœur satisfait. Je crois que mes camarades 
étaient pareils à moi. Je retrouve dans ma mémoire leurs visages 
sérieux et contents. Contents de quoi ? Eh bien ! d'abord, contents de 
vivre. Ce n'était pas sans un plaisir secret que je contemplais mon 
bidon béant d'une large plaie, ma capote trois fois trouée par des 
balles qui ne m'avaient pas blessé, que je tâtais mon bras douloureux 
mais après tout intact. Aux lendemains des grandes tueries, à moins 
de deuils particulièrement poignants, la vie paraît douce. S'indigne 
qui voudra de cette égoïste allégresse. De tels sentiments sont d'autant 
plus solidement enracinés dans les âmes qu'ils demeurent d'ordinaire 
inconscients à demi. Mais notre heureuse humeur avait aussi, avait 
surtout, des sources plus nobles. La victoire que nous avait annoncée, 
en termes très brefs, le colonel passant au trot de son cheval, m'exal­
tait. Peut-être si j 'avais réfléchi eussé-je conçu quelques inquétudes. 
Les Allemands reculaient devant nous. Savais-je seulement s'ils n'avan­
çaient pas ailleurs ? Par bonheur mes pensées étaient vagues. Le 
manque de sommeil, les efforts de la marche et du combat, les émo­
tions avaient fatigué mon cerveau. Mais je sentais fortement. Je com­
prenais mal la bataille. C'était la victoire de la Marne. Je n'eusse pas 
su la nommer. Que m'importait ? C'était la victoire. 

MARC BLOCH. 
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