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Resumo: Este artigo analisa aspectos do patriarcalislno presentes em obras de Machado
de Assis. 0 objetivo e evidenciar a critica a uma cultura patriarcal idealizada, segundo
padroes de uma antiguidade classica difundida no seculo XIX. Trata-se, portanto, da
anatomia de uma farsa, oculta na retorica refinada de representantes da oligarquia escra­
vocrata. Machado de Assis revela, em seus escritos, 0 ethos da oligarquia que estruturou
a sociedade brasileira do anos 1800.

ETERNA MORADA

Ern "Casa velha", conto publicado no peri6dico A Esta(ilo entre janeiro de 1885
e fevereiro de 1886, destaca-se uma passagem ern que 0 narrador descreve "0 pe­
queno mundo" governado corn "muita discri\ao, brandura e justi\a" por Dona
Antonia, viuva de urn ex-ministro de Pedro I:

Casa, habitos, pessoas davam-me ares de outro tempo, exalavam urn cheiro de vida classica.
Nao era raro 0 uso de capela particular; 0 que me pareceu unico foi a disposi\ao daquela, a
tribuna de familia, a sepultura do chefe, ali mesmo, ao pe dos seus, fazendo lembrar as pri­
mitivas sociedades em que florescia a religiao domestica e 0 culto privado dos mortos. [ ... ]
Com efeito, a casa era uma especie de vila ou fazenda, onde os dias, ao contrario de urn rifao
peregrino, pareciam-se uns com os outros; as pessoas eram as mesmas, nada quebrava a
uniformidade das cousas, tudo quieto e patriarca!. (Assis 1997,2:1001)

John Gledson (1986) abordou Casa Velha como urn elo fundamental para a
compreensao de Dom Casmurro. 0 conto, que ern varios aspectos anunciaria a
obra prima posterior, ganha relevo como 0 mais ambicioso ensaio ern que Ma­
chado articula 0 enredo ficcional a urn tema politico e hist6rico. Se as mem6­
rias de Bento Santiago derivam diretamente de Memorias postumas de Bras Cubas
e Quincas Borba quanta a"tecnica narrativa", 0 narrador digressivo e voluvel, corn
respeito atrama, elas descenderiam dos primeiros romances. Conforme observou
Gledson (1986, 26-57), Casa Velha se apresenta como a primeira tentativa de fusao
destas duas correntes. 0 drama familiar que data do ana de 1839, centrado no
interdito que pesa sobre 0 amor entre 0 filho herdeiro (Felix) e a agregada (Lalau),
refletiria 0 drama politico que culminou corn a Maioridade. 0 critico interpreta
as manobras da matriarca Dona Antonia, para impedir a uniao indigna de seu
filho, como expressao da rea\ao da oligarquia a experiencia republicana da Re­
gencia, periodo que a classe dominante representara como uma amea\a de caos e
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desordem social, tratando de empreender a politica do regresso conservador para
"frear 0 carro revolucionario".l

Quanto ao trecho acima citado, Gledson (1986, 46) 0 destaca como exemplo
notavel de que Machado de Assis "levava suas especula<;6es sobre a natureza da
sociedade e a familia ate urn nivel antropol6gico, comparando a familia ampliada
a uma tribo primitiva, em seu reduto auto protetor". 0 paragrafo concentra obser­
va<;ao e analise, parece destoar urn pouco da descri<;ao geral da casa que encarna
o ancien regime, pois que fora construida pelo avo de Dona Antonia em 1780, de­
pois que voltara da Europa, "donde trouxe ideias de solar e costumes fidalgos".
Do avo e da mae e que aquela filha de Minas Gerais, criada no Rio de Janeiro,
herdara uma "pontazinha de orgulho" que the quebrava a "unidade da indole,
essencialmente cha". Nhatonia trazia sempre na lembran<;a 0 que the dissera este
mesmo avo "com urn modo muito serio", quando ainda mocinha, impressionada
e com medo, teve de encarar e cumprimentar 0 rei que aportara no Rio de Janeiro:
"Menina, uma Quintanilha nao treme nunca!" (Assis 199~ 2:1002).

Os enquadramentos sobrepostos no retrato do "pequeno mundo" de Casa Velha,
que misturam motivos de uma sociedade primitiva aos da antiguidade classica
e da aristocracia europeia, perdem seu ar arbitrario e ganham urn realce inespe­
rado se relacionarmos 0 comentario em destaque ao famoso livro de Numa Denys
Fustel de Coulanges (1998). La cite antique teve sua primeira edi<;ao publicada no
ana de 1864, Machado de Assis possuia em sua biblioteca a sexta edi<;ao da livra­
ria Hachette de 1876 (Jobim 2001, 38). 0 que aproxima esse estudo da observa<;ao
sobre a capela particular e 0 tumulo do patriarca no conto e justamente 0 argu­
mento principal da tese de Fustel de Coulanges, que parte dos indicios de "cren<;as
primitivas" encontradas na hist6ria indo-europeia sobre a alma e a morte para
narrar 0 florescimento, a for<;a e a influencia da religiao domestica na forma<;ao e
desenvolvimento das institui<;6es familiares, juridicas e politicas da antiguidade.
o culto dos deuses domesticos, chamados lares ou penates, que representariam os
antepassados das familias aristocraticas, assume urn papel fundamental na com­
preensao do direito, da ordem social e da hist6ria greco-latina:

Em tempos muito antigos, 0 tumulo estava no pr6prio seio da familia, no centro da casa,
nao longe da porta, "a fim de que", cita urn antigo, "os filhos, tanto ao entrar como ao sair de
sua casa, encontrem sempre a seus pais, e, de que cada vez que 0 fa\am, lhes dirijam uma
invoca\ao". Oeste modo, 0 antepassado vivia no gremio dos seus familiares; invisivel, mas
sempre presente, continuava fazendo parte da familia, nesta sendo sempre 0 pai. Imortal,
propicio, divino, interessava-se pelo que tinha deixado de mortal sobre a terra; conhecia as
suas necessidades, ajudava os seus nas suas fraquezas. (Fustel de Coulanges 1998, 30-31)2

Essa passagem nos faz pensar na frequente ausencia fisica do pai na fic<;ao
machadiana e na sua suposta presen<;a sobrenatural e influencia de alem-tumulo

1. Ver tambem Gledson (1991, 57-65 c 92-102). A expressao em Halico e de Bernardo Pereira de
Vasconcelos.

2. A cita<;ao de Fustel de Coulanges sobre a invoca<;ao etirada da Helena de Euripedes. Ha uma edi<;ao
online de La cite antique da Librairic Hachettc de 1900 realizada por Jcan-Marc Simonct (disponivel no
http://classiques.uqac.ca/classiques/fustel_de_coulanges/citc_antique/fustel_Ia_cite_antique.pdf).
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sobre 0 destino de sua familia, recurso que Roberto Schwarz (1981, 151) assinalou
como estrah~gia do escritor para abordar a a<;ao do poder patriarcaI sobre os su­
bordinados e que Gledson (1991, 57-65) desenvolveu em sua analise. No entanto,
se Machado encontrou na tese de Fustel de Coulanges urn respaldo hist6rico para
sua critica, ele provavelmente nao recorreu a ela apenas para dar urn colorido
classico ao mundo da oligarquia escravista. Nao se trata de uma justaposi\ao
superficial entre 0 universo senhorial e 0 da aristocracia antiga. a que convida
a refletir sobre 0 emprego desse anacronismo e que, com seu estudo, Fustel de
Coulanges pretendia justamente estabelecer uma distin<;ao profunda entre 0 pas­
sado e 0 presentee Na introdu<;ao de sua obra 0 historiador declara que, alem de
mostrar os principios e as regras que governaram a sociedade grega e a romana,
seu principal esfor\o foi 0 de evidenciar "as diferen<;as radicais e essenciais que,
para sempre, hao de distinguir estes povos antigos dos da sociedade moderna"
(Fustel de Coulanges 1998, 1-2):

o nosso sistema de educa<;ao obrigando-nos a viver desde a infancia na tradi<;ao dos gregos
e dos romanos, habituou-nos a compara-Ios sempre conosco, a julgar a sua historia pela
nossa e a explicar as nossas revolu<;6es pelas deles. [ ... ]

Esta no<;ao errada da materia tern seus perigos. A ideia formada sobre Grecia e Roma
muitas vezes perturba as nossas gera<;6es. Por uma observa<;ao errada das institui<;6es da
cidade antiga, imagina-se poder faze-las reviver entre nos nas leis da atualidade. Iludem-se,
assim, quanta ano<;ao de liberdade que tiveram os antigos e destarte a liberdade entre os
modernos tern corrido os seus riscos. Os nossos ultimos oitenta anos mostram-nos clara­
mente como uma das grandes dificuldades a opor-se amarcha da sociedade moderna esta
neste nosso inveterado costume de termos a Antiguidade grega e romana sempre diante
dos olhos.

Tais considera\oes seguramente nao escapariam a Machado de Assis e, no
geral, poderiam ser aplicadas a percep\ao da elite brasileira do oitocentos, que
adorava se mirar e se maquilar em uma psyche francesa. Nota-se que Fustel de
Coulanges insere sua obra em uma ampla discussao politica. as "ultimos oitenta
anos", considerando-se 0 ana da primeira edi\ao, levam a 1784 e demarcam urn
periodo que abarca a Revolu<;ao Francesa, Primeiro Imperio, Restaura\ao, Mo­
narquia de Julho, Segunda Republica e 0 Segundo Imperio. Nao e meu prop6sito
aqui entrar no debate sobre a apropria\ao da antiguidade classica por revolucio­
narios e contrarrevolucionarios, ou discutir a posi<;ao particular do autor, minha
inten\ao efocalizar a denuncia desta imitatio perversa do passado.3

Ao apoiar minha analise sobre a obra de Fustel de Coulanges (1998), nao pre­
tendo exagerar sua reverbera<;ao sobre a fic<;ao de Machado de Assis, 0 que seria
dificil sustentar. Utilizo-me d~ cidade antiga simplesmente porque ela enfoca, de
urn modo sistematico, aspectos do patriarcalismo sob uma perspectiva hist6rica

3. Pierre Vidal-Naquet (1990) lembra que a denuncia desta imitatio perversa da antiguidade fora feita
tambem por Rousseau, na sua nona Lettres ecrites de la montagne de 1764, e ainda por Marx n'A Sagrada
Familia, texto de 1845, em que 0 autor reprovaria a visao equivocada de Robespierre e Saint-Just sobre a
antiguidade, pois confundiriam a republica antiga, realista e democratica, baseada nos fundamentos do
regime escravista, com () Estado representativo moderno, espiritualista e democratico, que repousava
sobre a escravidao emancipadu, a sociedade burguesa.
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do seculo XIX, 0 que permite distinguir, comparar e avaliar as alusoes aordem
antiga no romance Dom Casmurro. 4

Esse espelhamento hist6rico pode ser visto como urn dos artificios da oli­
garquia senhorial para legitimar sua superioridade e assegurar a base moral de
seu dominio. A hip6tese e a de que Machado viu nesta imita<;ao urn elemento de
farsa e, em certos momentos, de perturba(iio mental de seus atores.

PIETA

Em Dom Casmurro as referencias aantiguidade classica e ao patriarcalismo sao
notaveis. Mas, se em Casa Velha 0 culto do patriarca e a religiao domestica se ex­
plicitam atraves de urn pequeno comentario do padre-narrador, no romance essas
cren<;as se apresentam de forma mais integrada e diluida.

A personalidade de Dona Gl6ria e 0 primeiro indicio do apego da familia San­
tiago aos habitos dos antigos. Ela ficara viuva aos trinta e urn anos de idade e, ao
inves de voltar para Itaguai, "preferiu ficar perto da igreja" em que fora sepultado
o marido. Tratou de vender a fazenda e os escravos, investindo em outros que pos
ao ganho ou alugou, comprou uma por<;ao de predios na corte, ap6lices e se insta­
lou de vez na casa de Matacavalos, "onde vivera os dois ultimos anos de casada",
ou seja, entre 1844 e 1846. Em 185~ quando nos e apresentada pelo filho casmurro,
D. Maria da Gl6ria Fernandes Santiago contava quarenta e dois anos e, embora
fosse ainda "bonita e mo<;a", teimava em ocultar 0 que escapara aa<;ao do tempo.
Escondia-se em urn "eterno vestido escuro, sem adornos, com urn xale preto" nos
ombros dobrado em triangulo e seguro ao peito por urn camafeu. Usava os ca­
belos, em band6s, presos sobre a nuca por urn velho pente de tartaruga ou por
uma touca branca de folhos. Andava pela casa com "sapatos de cordovao rasos e
surdos", de manha ate a noite, vigiando e orientando todos os servi<;os domesticos
(Dom Casmurro, cap. VII).

D. Gl6ria age como uma eterna viuva, sua fidelidade, ao que parece, supera a
morte do esposo. Representa ser uma mulher isenta de vontade pr6pria, cumpre
estritamente seus deveres domesticos e restringe sua vida ao lar e a igreja. Lem­
bra, em seu exemplar conformismo, a Mariana do "Capitulo dos chapeus", conto
de 1883, com a grande diferen<;a de que descende de uma familia com urn sobre­
nome digno de ser mencionado: "Era filha de uma senhora mineira, descendente
de outra paulista, a familia Fernandes" (Dom Casmurro, cap. VII). Sendo assim,
do ponto de vista da cIasse social, a mae de Bentinho fraterniza mais adequa­
damente com D. Antonia, uma Quintanilha, filha de Minas Gerais com paren­
tes em Sao Paulo. Por outro lado, no que diz respeito avenera<;ao pelo esposo, e
com a mae de Bras Cubas que ela melhor se assemelha. Segundo Bras, sua mae
"era uma senhora fraca, de pouco cerebro e muito cora<;ao, assaz credula, since-

4. Sobre os debates historiogrcHicos no seculo XIX que envolviam questoes antigas e modernas, ver
Vidal-Naquet (1990, cap. VII-X). E ainda, Fran<;ois Hartog (2003), que aborda diretamente 0 caso de Fustel
de Coulanges. As polemicas eram reproduzidas em peri6dicos de ampla circula<;ao, incorporavam-se as
discuss6es polfticas do momenta e menciona-las era uma forma de demonstrar erudi<;ao e autoridade.
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ramente piedosa, -caseira, apesar de bonita, e modesta, apesar de abastada; te­
mente as trovoadas e ao marido. 0 marido era na Terra 0 seu deus" (Bras Cubas,
cap. XI).

As atitudes de D. Maria da Gloria sugerem uma devoc;ao mais intensa pelo
seu deus domestico, uma vez que passara pela provac;ao da viuvez ainda jovem,
condic;ao que estendeu ate 0 tumulo. No capitulo sobre a velha sege de seu pai,
Santiago retrata com os devidos tons melancolicos 0 minucioso culto que sua mae
prestava a memoria do esposo. A sege com duas rodas era velha e obsoleta, es­
treita e curta. Tinha a propriedade de nao permitir as pessoas de fora que vissem
quem vinha dentro, fechava-se na frente com duas cortinas de couro, cada qual
com urn oculo de vidro, 0 que deixava aos de dentro a opc;ao e 0 prazer de "espiar
para fora". D. Gloria a conservou 0 mais que pode, nao sabemos se junto com 0

cocheiro, Pai Joao, velho escravo da familia, "tao velho como a sege". A carruagem
se adequava tao bern "a vida recondita" da mae de Bento, que quando ja nao mais
havia nenhuma outra na cidade, ela continuou seu uso. Ficara conhecida na rua
e no bairro pela "sege antiga". So mais tarde D. Gloria a deixou de lado, "sem a
vender logo", vindo a abrir mao da reliquia quando "as despesas de cocheira a
obrigaram a isso":

A razao de a guardar inutil foi exclusivamente sentimental; era a lembran<;a do marido.
Tudo 0 que vinha de meu pai era conservado como urn peda<;o dele, urn resto da pessoa, a
mesma alma integral e pura. Mas 0 usa, esse era filho tambem do carrancismo que ela con­
fessava aos amigos. Minha mae exprimia bern a fidelidade aos velhos habitos, velhas ma­
neiras, velhas ideias, velhas modas. Tinha 0 seu museu de reliquias, pentes desusados, urn
trecho de mantilha, umas moedas de cobre datadas de 1824 e 1825, e, para que tudo fosse
antigo, a si mesma se queria fazer velha; mas ja deixei dito que, neste ponto, nao a1can<;ava
tudo 0 que queria. (Dam Casmurra, cap. LXXXVII)

Ao tratar da autoridade na familia antiga, Fustel de Coulanges (1998) explica
que todo 0 poder paterno provinha dos preceitos da religiao domestica. As crenc;as
estabelecidas em torno do lar, ou seja, do altar domestico que representava os an­
cestrais, teriam exercido profunda influencia no modo de pensar e de agir dos
gregos e romanos, determinando 0 lugar e a func;ao de cada urn dentro do circulo
familiar. Basicamente, a familia se compunha do pai, da mae, dos filhos e dos
escravos. Por rnais restrito que fosse 0 grupo, ele derivava sua disciplina do culto
dos antepassados. 0 pai era 0 primeiro junto ao lar, 0 sumo pontifice, ele 0 acendia
e conservava, pois representava a cadeia dos descendentes. A familia e 0 culto so
se perpetuavam por seu intermedio. A mulher nao se colocava em posic;ao tao ele­
vada porque sua religiao nao advinha do nascimento, sendo adquirida por meio
do matrimonio. A orac;ao que pronunciava junto ao lar aprendera de seu marido.
Ela nao pode representar os ancestrais porque nao descende deles. Na vida e na
morte a mulher sempre seria considerada parte integrante de seu esposo, mas
nunca teria urn lar para si, nunca seria chefe de urn culto. Tanto as leis gregas
como as romanas se pautavam pela mesma regra de aura patriarcal: a mulher
nunca deve governar-se a sua vontade. Quando se tornava viuva, ela nao podia
voltar para sua propria familia, pois renunciara, para sempre, ao lar de seu pai
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pelo casamento. A viuva devia se submeter aos seus proprios filhos, se os tivesse,
na falta destes, ficava sob a tutela dos parentes mais proximos do marido.

Se nao se igualava ao homem em autoridade no culto domestico, os antigos
concediam a mulher, ao menos, igual dignidade. Latinos, gregos e hindus atri­
buiam as esposas titulos identicos ao do marido. Na Roma antiga, por exemplo,
dizia-se paterfamilias e materfamilias, mas a mulher perdia a denominac;ao quando
enviuvava. Contudo, a esposa tinha urn papel fundamental na religiao domestica,
era encarregada de vigiar para que 0 fogo sagrado nao se extinguisse e devia zelar
para que 0 mesmo se conservasse puro. a que certamente significava garantir
filhos legitimos ao seu marido. a adulterio era considerado 0 mais abominavel
dos crimes, pois quebrava a cadeia dos descendentes, profanava 0 culto, tornava
o lar impuro e convertia toda oferenda aos antepassados em impiedade (Fustel de
Coulanges 1998, cap. 8-9,85-102).

as Santiago nao reproduzem fielmente os preceitos antigos, mas nao ha como
negar que se pautam por eles. John Gledson destacou varios detalhes que eviden­
ciam que Machado de Assis concebeu a familia de Bentinho como uma parodia
da Sagrada Familia, que acusa a subversao de valores considerados cristaos como
a humildade, a compaixao e a caridade para com 0 proximo. Tal parodia ja ha­
via sido ensaiada em Casa Velha, onde D. Antonia e 0 padre-narrador fazem as
vezes de uma "Virgem mae" e de urn padrasto que cooperam para 0 martirio e
sacrificio do filho "para salvar, nao a humanidade, mas os estreitos interesses de
uma classe" (Gledson 1986, 50). Urn dos indicios que levam a mesma conclusao
quanta ao romance seria 0 proprio nome de Maria da Gloria, que remete a "Vir­
gem coroada, rainha e triunfante", "a legitima deidade catolica", segundo a visao
de D. Antonia, oposta a "virgem foragida e caida nas palhas de urn estabulo"
(Gledson 1991, 168-172).5 Ecerto que essa referencia assinala igualmente a sujeic;ao
dos principios altruistas a outros que pertenceriam, mais propriamente, a religiao
patriarca!. A imagem de D. Gloria se assemelha a uma Pieta e, como tal, mistura
trac;os do patriarcalismo ao do cristianismo, sintetizando bern a feic;ao tradicio­
nal da Igreja romana. Maria da Gloria imita 0 ideal da virgem que se dedica a
amparar 0 filho no seu inevitavel sacrificio e a devoc;ao ao Pai eterno, realizado
em seu proprio marido, cuja vontade e onipotente. Gledson tambem conclui que
o celibato e 0 culto da Virgem Maria sao elementos do catolicismo que contri­
buem para ressaltar 0 exclusivismo familiar dos Santiago. A ideia de sacrificio
seria ressalt~da pela comparac;ao entre a promessa de D. Gloria e 0 episodio em
que Deus teria testado a fidelidade de Abraao, exigindo em holocausto seu filho
Isaac, 0 que foi impedido, no ultimo momento, pelo anjo do Senhor (Dom Casmu­
rro, cap. LXXX).

As virtudes domesticas foram as mais valorizadas entre os antigos e a todas
elas deram 0 nome de piedade. Entre os romanos, as principais eram a obediencia
do filho ao pai e 0 amor consagrado a mae (pietas erga parel1tes: devoc;ao aos pais);
o afeto do pai pelo filho e a ternura da mae (pietas erga liberos: devoc;ao aos filhos).
Sentimentos, afetos e obrigac;6es morais estariam presos as crenc;as q~e faziam da

5. A cita<;ao que Gledson utiliza ede Casa Velha (Assis 1997,2:1023).
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religiao uma institui<;ao domestica, dai 0 carater sagrado e exclusivista da familia
(Fustel de Coulanges 1998, 95-102). Ao transportar tais caracteristicas para 0 cIa
Santiago, Machado explicita uma perversao, uma vez que, a religiao ja nao e mais
restrita ao pequeno mundo domestico e nao deveria servir a interesses particula­
res e a manuten<;ao de privilegios de cIasse.

A confusao dos valores religiosos esta implicita no episodio em que 0 Cas­
murro santifica a propria mae. Com alguma dificuldade, Bento fez com que se
gravasse na lapide da sepultura de D. Gloria a inscri<;ao: uma santa, sem qualquer
outra indica<;ao de nome, filia<;ao ou data. 0 pedido causara estranheza ao escul­
tor e 0 administrador do cemiterio tratou de consultar 0 vigario da paroquia. Este
ultimo chegou a ponderar que as santas ficavam "no altar e no ceu", ao que San­
tiago respondeu que ele nao queria dizer que naquele tumulo repousava "uma ca­
nonizada". Sua inten<;ao era indicar com 0 termo "uma defini\ao terrena de todas
as virtudes que a finada possuiu em vida". Tanto que nao the escreveria 0 nome
para conservar postuma uma de suas qualidades, a modestia. Alem do mais, con­
cluia Bento, "quem se importara com datas, filia<;ao, nem nomes, depois que eu
acabar?" (Dom Casmurro, cap. CXLII). No entanto, uma modestia verdadeira, por
esses tempos idos e ainda hoje, dispensaria lapides, inscri<;6es e nao mobilizaria
escultores, administradores de cemiterio e vigarios de paroquia. Tudo indica que
Bento Santiago apenas simula modestia, ele a usa como urn signo de distin<;ao.
Sua mae nao necessitava do nome de batismo, afinal, descansaria eternamente ao
lado do marido, bastava-Ihe urn titulo, a canoniza<;ao.

Dentre as particularidades das cren<;as primitivas, Fustel de Coulanges assi­
nala a de que a morte nao era vista como uma decomposi<;ao do ser, e sim como
simples mudan<;a de vida, sendo a sepultura a nova morada. Os gregos chamaram
demonios, ou her6is, as almas humanas divinizadas pela morte, enquanto os latinos
as denominaram lares, manes, genios e penates. Estes santos antigos se diferenciam
dos santos cristaos precisamente porque seu altar nao era publico e sua habita<;ao
eterna era 0 proprio tumulo. 0 culto era reservado aos que estavam unidos pelos
la<;os de sangue ou que haviam penetrado no seio familiar segundo os ritos da
ado<;ao (Fustel de Coulanges 1998, 7-34). Nesta religiao domestica, nao se invo­
cava a divindade em favor dos outros, as preces estavam sempre voltadas para si
e para os seus. Como vestigio deste isolamento das familias na ora<;ao, Fustel de
Coulanges destaca urn antigo proverbio grego, ainda usado no tempo de Plutareo
para repreender ao egoista: "Tu sacrificas no lar". 0 que significava: "Afasta-te
dos teus concidadaos, nao tens amigos, os teus semelhantes nao sao para ti coisa
alguma, tu so vives para ti e para os teus" (Fustel de Coulanges 1998, 96).

o principal aspecto que aproxima os Santiago da mentalidade antiga e 0 cul­
tivo dos valores dimanados das cren<;as da aristocracia greco-latina. Essa parodia
sutil enfatiza 0 ambiente egoista e 0 estreito horizonte moral e afetivo em que Ben­
tinho fora criado. Evidenciam-se as raizes profundas da casmurrice do narrador,
na misantropia de seu pequeno circulo domestico.6

6. Abordei aspectos da rnelancolia senhorial em Dam Casmllrro e Bras Cllbas em urn artigo, ver Cava­
llini (2008).
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o LAR E AS FRANJAS

Urn elemento que ajuda a ampliar as implica<;oes da perspectiva proposta
acima e 0 lar domestico dos Santiago. Nas memorias do Casmurro, a casa da fa­
milia e de importancia vital. Reconstruida conforme as lembran<;as do narrador,
ela simboliza a tentativa de reviver 0 passado, "atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescencia". 0 predio assobradado e refeito de forma a
reproduzir em tudo, "aspecto e economia", 0 antigo de Matacavalos. Na sala prin­
cipal, as mesmas pinturas no teto e nas paredes ajudam a "reconstituir os tempos
idos", grinaldas de flores miudas com grandes passaros a leva-las em seus bicos,
as figuras das esta<;oes nos quatro cantos e, ao centro de cada parede, os medal­
hoes de Cesar, Augusto, Nero e Massinissa (Dom Casmurro, cap. II).

Qual 0 motivo desta obsessao pela antiga casa paterna, recuperar 0 paraiso
perdido da infancia? Recorro, mais uma vez, a obra de Fustel de Coulanges em
busca de auxilio para tentar compreender as esquisitices do velho Santiago.
o historiador observa que a casa, para os antigos, era ao mesmo tempo templo
e tumulo. Nela celebravam seu culto e encontravam seus deuses, atraves dela se
perpetuava sua familia: "0 seu lar e urn deus, do mesmo modo que as paredes,
as portas e a soleira sao deuses, e ainda deuses sao os marcos que rodeiam seu
campo. 0 tumulo e altar e os seus antepassados sao seres divinos" (Fustel de
Coulanges 1998, 236).

Sendo a propriedade inerente a religiao domestica, e vice-versa, ela se encon­
trava de tal forma incorporada a familia que 0 patrimonio foi considerado inalie­
navel. A interdi<;ao da venda das terras e recorrente nas leis antigas e e mencio­
nada em texto de Platao e Aristoteles (Fustel de Coulanges 1998, 66-68). Fustel de
Coulanges ressalva que tais cren<;as nao diziam respeito aos pobres. 0 culto dos
antepassados refletiria especialmente a mentalidade da aristocracia. Em Roma
sao os patricios, homens nobres, ricos e poderosos que imersos na religiao do lar
atribuiam a muitos atos de sua vida cotidiana urn sentido mistico, 0 que os tor­
nava particularmente supersticiosos. Iniciados na ciencia augural, consultavam
seus deuses domesticos para se aconselharem e lhes conhecer a vontade.

No principio, a plebe formava uma classe bern distinta, pois nao compartil­
hava da cren<;a dos patricios. Por isso foi considerada inferior aos clientes, que
participavam do culto familiar de seus patronos e estavam submetidos as suas
regras (Fustel de Coulanges 1998, 289-296). Nos relatos antigos os patricios cen­
suravam os plebeus por nao terem religiao, uma vez que, nao tendo antepassados
reconhecidos e admitidos legalmente, nao possuiam urn lar. Disto resultava que
nao se atribuia afamilia plebeia urn carater sagrado. Para os patricios os plebeus
eram aqueles que nao tinham pais nem familia, porque nao se admitia entre seus
ascendentes urn chefe religioso, urn pater. Sendo assim, 0 casamento plebeu era
visto como uma uniao irregular, dizia-se: Connubia prolniscua habent more ferarum,
conubio promiscuo a maneira dos animais (Fustel de Coulanges 1998, 260-266).

Quanto ao direito de propriedade, este tambem fora vedado aplebe por secu­
los. Nos primeiros tempos de Roma, so 0 cidadao podia exercer tal direito. Caso
urn plebeu chegasse a possuir alguma terra, esta era considerada profana e nao
adrnitia demarca<;ao. Toda propriedade, a principio, deveria ser estabelecida e

https://doi.org/10.1353/lar.2016.0052 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1353/lar.2016.0052


128 Latin American Research Review

consagrada pelos elementos do culto domestico, ou seja, por urn lar, por urn tu­
mulo e pelos deuses termos (Fustel de Coulanges 1998, 260-266). Destas crenc;as,
que tornavam os antepassados deuses ou herois, e que derivava a importancia
e 0 carater sagrado da genealogia na antiguidade, 0 que parece ser a fonte de
inspirac;ao para 0 cultivo das ascendencias e sobrenomes ilustres da aristocra­
cia moderna (Fustel de Coulanges 1998, 102-121, 236-246). Isso nos faz pensar
na genealogia dos Cubas e no embuste dessas mitologias familiares que visam a
manutenc;ao e a justificativa de privilegios (Bras Cubas, cap. III).

E possivel perceber como os preconceitos dos patricios em relac;ao a plebe
ecoam na descric;ao que Bento faz de Capitu e sua gente, 0 que oferece a oportuni­
dade de urn estudo aparte. No momento, essas considerac;6es jogam alguma luz
sobre certos trejeitos da familia Santiago, enos auxiliam na tarefa de levantar a
mascara antiga que esconde 0 rosto da oligarquia brasileira. 0 proprio Casmurro
nos induz a refletir sobre seu esforc;o de reconstruc;ao em urn dos ultimos capitu­
los de suas memorias. Segundo 0 narrador, os leitores 0 deveriam ter questionado,
ainda no principio de sua historia, sobre a razao que 0 levara a construir a replica
do Engenho Novo, uma vez que possuia "a propria casa velha, na mesma rua an­
tiga". Santiago explica que, quando morrera sua mae, pensou em se mudar para a
casa e fez uma visita de alguns dias, para inspecionar. A casa toda 0 desconheceu,
o quintal, as arvores, 0 poc;o, a cac;amba e 0 lavadouro nada sabiam dele. Ao fundo,
o tronco da casuarina tinha "urn ar de ponto de interrogac;ao". Nada the suscitou
urn pensamento ou uma lembranc;a sequer. A ramagem parecia sussurrar "a can­
tiga das manhas novas" e 0 grunhir dos porcos acompanhava a musica, "sonora e
jovial", numa "especie de troc;a concentrada e filosofica". Tendo tudo the parecido
"estranho e adverso", deixou que a demolissem (Dom Casmurro, cap. CXLIV).

Como se pode compreender tal disparate? Se a residencia original nada mais
significava, por que razao a reconstruir? A justificativa mais razoavel para a de­
molic;ao seria alegar "despesas de cocheira", como no caso da velha sege de D. Glo­
ria. Mas isso nao explicaria 0 desejo de restaurar. So se atribuirmos acasa de Ma­
tacavalos as qualidades do lar familiae Pater dos antigos romanos, e que a obsessao
de Bento ganha urn forte proposito. Seu objetivo seria reconstruir 0 antigo templo
familiar. 7

Sendo corretas tais suposic;6es, a demolic;ao indica a derradeira desgrac;a dos
Santiago. Simbolicamente destruiu-se 0 santuario domestico e 0 filho alienou 0 tu­
mulo de seus pais. Por outro lado, a mudanc;a para 0 Engenho Novo parece signifi­
car uma decadencia economica, ou, mais uma modestia afetada: "Vivo so, com urn
criado", "distrac;6es raras", "como bern e nao durmo mal" (Dom Casmurro, cap. II).
A replica da antiga casa revela nao so a perturbac;ao de seu dono mas uma farsa
grosseira. 0 fracasso da· reconstituic;ao e evidente, a nova casa so lembra a outra,

7. :E importante lembrar que Gilberto Freyre (2004, 39) assinalou que Casa-grande & senzala, Sobrados
e mucambos, Ordem e progresso e fazigos e covas rasas, que nao foi publicado, formariam urn conjunto de
estudos, os quatro seriam "uma tentativa de introdll';ao sociol6gica e antropologica ahist6ria da socie­
dade patriarcal no Brasil". Nessas obras, a casa patriarcal rural ou urbana, e no ultimo caso 0 tumulo,
constituem 0 centro da analise e da ordem social. Sabre a estrutura de sentimentos que se modula e se
fixa em diversos generos literarios, que recorre anostalgia e a idealiza<;ao de urn passado conveniente,
einteressante considerar a obra de Raymond Williams (1990).
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"mais por efeito de compara<;ao e reflexao que de sentimento" (Dom Casmurro, cap.
CXLIV). A pintura do teto e das paredes e "mais ou menos igual", e 0 pr6prio cas­
murro confessa: "nao consegui recompor 0 que foi nem 0 que fui. Em tudo se 0

rosto e igual, a fisionomia e diferente". 0 que se apresenta e semelhante a tintura
que rejuvenesce barbas e cabelos e "apenas conserva 0 habito externo", pois, con­
forme se dizia nas aut6psias; "0 interno nao aguenta tinta" (Dom Casmurro, cap. II).

Nao obstante, 0 resultado da aproxima<;ao entre a velha casa de Matacavalos
e 0 antigo Lar patriarcal assemelha-se a uma especie de par6dia tragica e, a meu
ver, desempenha no romance 0 mesmo papel da genealogia dos Cubas nas Menl0­
rias postumas, denunciar 0 embuste. A diferen<;a entre 0 simulacro dos Santiago
e a hist6ria do tanoeiro Damiao e de tonalidade. 0 primeiro instila as sensa<;oes
lugubres e melanc6licas da 6pera casmurra, a segunda tem um ar de zombaria
picaresca (Bras Cubas, cap. III).

A residencia de Matacavalos nao e a propriedade original do cIa Santiago. A
fazenda em Itaguai teria predicados mais adequados a fun<;ao de lar. Porem, ela e
vista com desprezo pelo filho herdeiro e, ao que tudo indica, pelo resto dos fami­
liares. Como ja foi dito, assim que 0 pai falecera, a mae de Bento tratou de vender
a ''fazendola'' e os escravos, convertendo 0 capital em investimentos que fixaram
a familia de uma vez por todas na corte, para desfrutar das "serenas fun<;oes do
capitalismo" (Dom Casmurro, cap. VI-VII). Os motivos alegados pela vestal dos
Santiago sao os mais comoventes, segundo a mentalidade antiga: ficar pr6ximo
ao tumulo do marido e viver 0 resto de seus dias na mesma casa em que vivera os
dois ultimos anos de casada. Sera necessario lembrar que, na fic<;ao machadiana,
os motivos declarados pelas personagens quase nunca correspondem as suas in­
ten<;oes intimas? E preciso que se leve em considera<;ao os beneficios que uma
mulher, vivendo sob a estrita vigilancia de um regime patriarcal, poderia obter
residindo na corte.

No conto "Capitulo dos chapeus", a d6cil e domestica Mariana, exemplo de
passividade e devotamento ao lar, ap6s se sentir injusti<;ada pelo consorte, recorre
a Sofia, uma das amigas que sabia tratar "os maridos como deviam ser tratados".
As duas se aventuram pelas ruas da corte. Sofia e descrita como namoradeira,
mas honesta, que distribuia 0 troco miudo do amor, mas nunca uma nota de mil reis
ou uma ap6lice. A sabia amiga e muito "senhora de si" e aconselha Mariana a se
libertar. 0 contato com Sofia instila em Mariana "um prurido de independencia e
vontade", "a rebeliao de Eva embocava nela os seus clarins". A estrategia segue a
receita de uma a<;ao sinuosa e eficaz para se enfrentar os donos do poder.

Disse-Ihe que, embora fosse dificil, ainda era tempo de libertar-se. E ensinava-Ihe urn metodo
para subtrair-se atirania. Nao convinha ir logo de urn salta, mas devagar, com seguran<;a,
de maneira que ele desse par si quando ela the pusesse 0 pe no pescoc;o. Obra de algumas
semanas, tres a quatro, nao mais. Ela, Sofia, estava pronta a ajuda-Ia. E repetia-Ihe que nao
fosse mole, que niio era escrava de ningucm, etc. Mariana ia cantando dentro do corac;ao a
marselhesa do matrimonio. (Assis 1997,2:401-411, grifos meus)R

8. Para quem se lembra da Sofia do Quillcas Borba, nao ha de vacilar em reconhecer nesta de 1883 tra<;os
da genetica pSlquica daquela de 1891. Vcr Quillcas Borba, cap. XXXV. Quanto asemelhan<;a com Capitu,
basta comparar 0 metoda de Sofia com a maneira dos "saltinhos" da amiga de infancia de Bento.
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Nada rnais natural do que se servir da analogia com uma institui<;ao social
bern familiar aos leitores da epoca como forma de explicitar aspectos da vida do­
mestica e da intimidade que perdem 0 vi<;o imersos na agua turva do quotidiano.
Relacionar a condi<;ao feminina com a escravidao nao deveria ser nenhuma no­
vidade na epoca e algo ja se falou das liga<;6es entre os movimentos feminista e
abolicionista.9 Essas aproxima<;6es encontram raizes profundas nos preceitos do
patriarcalismo que fundamentam 0 principio sagrado da propriedade privada.
Fustel de Coulanges (1998,87) destaca a formula do codigo de Manu que serviu de
molde para definir a condi<;ao juridica da mulher no direito hindu, grego, romano
e em tantos outros: "A mulher durante a sua infancia depende de seu pai; durante
a mocidade, de seu marido; morrendo 0 marido, de seus filhos; se nao tern filhos,
dos parentes proximos de seu marido; porque a mulher nunca deve governar-se
asua vontade".

o comportamento das Sofias, de Mariana e Capitu indica resistencia aos pre­
ceitos patriarcais. Em alguma medida, isso nos autoriza a desconfiar da devo<;ao
de Dona Gloria ao marido.lO A respeito da rela<;ao entre a atra<;ao que os grandes
centros urbanos exerciam sobre os "espiritos femininos" e as possibilidades de
uma maior autonomia para as mulheres, deve-se considerar ainda 0 conto Yres
Conseqiiencias, de 1883. Nele, uma jovem viuva rica do interior, D. Mariana Vaz,
recusa a se casar outra vez, ate que visita a corte, conhece a Rua do Ouvidor e
seu pretendente aceite morar na cidade do Rio de Janeiro (Assis 199~ 2:945-948).
A cronica Vae Soli!, de 1892, tambem oferece urn retrato de uma viuva "indepen­
dente de meios" e cansada de viver so, que estabelece as condi<;6es, por meio de
urn anuncio no jornal, para urn novo companheiro (Assis 199~ 2:644-645).n

Thomas Ewbank, que visitou 0 Rio de Janeiro em 1846, deixou algumas obser-

9. Nao por acaso 0 abolicionismo foi umas das lutas do feminismo do seculo 19, entre outras "cru­
zadas morais" que as habilitaram a falar no espa<;o publico s~m a tutela masculina; em seu classico
estudo, Walkowitz (1980, 123-125) sugere que 0 trabalho de resgate moral das prostitutas por parte da~

feministas inglesas surgiu de suas experiencias nas campanhas abolicionistas ao longo do seculo XIX.
Mais recentemente, L. M. Newman (1999) delineou as raizes profundamente racistas e racializadas do
movimento feminista norte-americano, relativizando uma suposta simpatia das mulheres brancas de
classe media com os escravos negros, com base na opressao que ambos os grupos sofreriam. Ver tam­
bern sobre as conexoes entre ra<;a e genero no pensamento evolucionista do seculo XIX, especialmente
em contextos imperiais, A. McClintock (1995).

10. As abordagens feministas permitem questionar e pensar 0 aspecto de idealiza<;ao dos papeis de
genero na literatura. Uma vez que examinam os modelos que orientam a caracteriza<;ao e a leitura que
se faz das figuras femininas e masculinas. Urn atento estudo sobre a obra de Machado de Assis a par­
tir dessa utica e 0 de Maria Manuel Lisboa (1996). Para urn panorama sobre diversas e fundamentais
questoes que a critica feminista traz ateoria literaria ver Kolodny (1986a, 1986b), Munich (1985), Scholes
(1987), S. J. Kaplan (1985) e C. Kaplan (1986). Deve-se destacar a reviravolta causada pelo estudo de
Helen Caldwell (2008), publicado em 1960, na visao da crftica sobre Dam Casmurro. Em sua analise, a
autora estabelece urn paralelo entre 0 Otelo de Shakespeare e 0 romance de Machado de Assis, mostra a
inconsish~ncia das provas do adulterio de Capitu e da imagem da mulher infiel. A narrativa de Santiago
passa a ser uma pe<;a de acusa<;ao motivada por urn ciume patol6gico, cuja credibilidade se sustenta na
autoridade masculina e no preconceito social.

11. Penso que a analogia entre a condi<;ao feminina e ados escravos euma chave de leitura para com­
preender uma dimensao importante da obra de Machado de Assis (Cavallini 2005, cap. 3-4). Para uma
bibliografia sobre a escravidao urbana que ajuda a pensar a condi<;ao feminina ver Chalhoub (1990),
especialmente 0 capitulo 3, "Cerias da cidade negra". Dentre os estudos comentados pelo historiador,
destacam-se as obras de Waden (1964), Fields (1985) e Goldin (1976).
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va<;6es, em seu relato de viagem, sobre as viuvas da capital do imperio. Comenta 0

viajante que elas jamais abandonavam os sinais de luto, a nao ser que se casassem
novamente. Ate aquela epoca era considerado escandaloso que elas dan<;assem,
mesmo que 0 marido tivesse morrido ha muitos anos. as rnais velhos sempre
tratavam de lembrar urn antigo proverbio: "As viuvas devem sempre chorar seu
primeiro amor e nunca aceitar urn segundo". Reclamavam da degenerescencia
dos costumes e do desaparecimento da "velha virtude portuguesa". Enquanto
os mais jovens contestavam afirmando que, se naqueles tempos as viuvas se ca­
savam logo, 0 mesmo acontecia antigamente, tal como indicava 0 adagio: "Viuva
rica casada fica". Mostraram ao viajante umas flores purpuras, chamadas "lagri­
mas de viuva", as quais desabrochavam em pequenos cachos, uma vez ao ano, e
logo secavam completamente (Ewbank 1976, 60).

Algumas hist6rias chamaram a aten<;ao de Ewbank, que ficara hospedado
em casa de seu irmao casado com uma brasileira, residentes na rua do Catete.
Contaram-Ihe que uma senhora da vizinhan<;a enviuvara ha pouco tempo e, por
estimulo de seu novo pretendente, induzira 0 unico filho, urn rapaz de dezoito
anos, a entrar para uma ordem religiosa, sob 0 pretexto de te-Io prometido a Deus
quando era crian<;a e que, cumprindo a promessa, ele poderia livrar a alma de
seu pai do purgat6rio. a jovem acabou entrando para urn convento e sua mae e
o amante teriam se entregado ao gozo das riquezas do falecido e do filho. Vma
velha senhora, que pareceu a Ewbank (1976, 60) "conhecer bern as coisas", asse­
gurava que 0 veu do luto escondia muitas vezes sorrisos, tanto quanta lagrimas,
asseverando que algumas viuvas nao tinham qualquer motivo para chorar, pois
sua perda nao constituia perda alguma. Nao saberia dizer ate onde se pode dar
credito a tais historietas e qual sua difusao. as viajantes sempre querem agradar
e divertir com seus relatos, mas nao ha razao para duvidar de que nos fornecem
alguma substancia dos costumes da epoca e de que faziam parte das cronicas
da cidade, aquelas que eram tecidas "entre vizinhas" e que Machado sabia bern
apreciar.

Nao chegaria a afirmar que, sob 0 veu do dedicado luto consagrado amem6ria
do esposo, D. Maria da Gl6ria andasse a rezar missas atras das portas, como diria
o malicioso Mano Cosme, amicissimo de padre Cabral (Dom Casmurro, cap. III).
Mas nao censuro aos que acreditam que uma bonita, jovem, rica e beata viuva
sempre tern mais misterios do que possa desconfiar a maldade alheia. Para aque­
les que gostam de imaginar, ha uma passagem em especial que da margem a
cogita<;6es. Quando Bentinho finalmente sai do seminario com pouco mais de
dezessete anos, "idade em que a metade do homem e a do menino formam urn
s6 curioso". Ele se sentia curiosissimo no que dizia respeito a suas emo<;6es, ou
seja, seus desejos sexuais. "Posto que filho do seminario e de minha mae, sentia
ja, debaixo do recolhimento casto, uns assomos de petulancia e de atrevimento;
eram do sangue, mas eram tambem das mo<;as que na rua ou da janela, nao me
deixavam viver sossegado. Achavam-me lindo, e diziam-mo; algumas queriam
mirar de mais perto a minha beleza, e a vaidade e urn principio de corrup<;ao"
(Dom Casmurro, cap. XCVII).

Ha duas possibilidades de compreensao deste trecho. A primeira explica a
violencia dos "assomos de petulancia e atrevimento" pelo conflito entre os im-
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petos da idade e a educa<;ao rigida, casta e religiosa ministrada pela mae e pelo
seminario. Uma segunda possibilidade sugere que, por debaixo de todo "recolhi­
mento casto", comportamento austero e institui<;6es severas, escondem-se arreba­
tamentos irresistiveis. a que lan<;a sombras de duvidas sobre a vida assexuada
de D. Gloria e mesmo sobre 0 ambiente religioso do seminario. A tensao entre
a religiosidade e a sexualidade foi tema muito explorado pela literatura. Padres,
beatas e seminaristas nao ficaram famosos em romances por serem exemplos das
virtudes que proclamavam. Ede se imaginar que as leitoras e leitores da epoca no
minimo se recordassem d'O crime do Padre Amaro, de E<;a de Queiros, publicado
em 1875. Machado tambem nao desconsideraria, no capitulo sobre a "sege antiga",
uma possivel lembran<;a do episodio em que Emma Bovary e 0 estudante Leon,
depois de uma visita mortificante acatedral da Notre-Dame de Rouen, desfrutam
dos servi<;os de urn fiacre durante toda uma tarde, tal como se fazia em Paris:
"Et sur Ie port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au coin
des bornes, les bourgeois ouvraient de grands yeux ebahis devant cette chose si
extraordinaire en province, une voiture astores tendus, et qui apparaissait ainsi
continuellement, plus close qu'un tombeau et ballottee comme un navire" (Flau­
bert 1983, 280).12

Como outras suposi<;6es a respeito das personagens de Dom Casmurro, as sus­
peitas sobre a triste fidelidade da senhora Santiago ao seu falecido nao podem ser
aferidas com 0 rigor exigido pelos rnais ceticos. Mas, tais conjecturas dao certo
colorido ao lance obscuro das lagrimas vertidas por D. Gloria, quando ela fora
questionada sobre sua promessa de tornar 0 filho padre. A justificativa do choro
seria 0 terror de separar-se de Bentinho (Dom Casmurro, cap. III). Quando 0 me­
nino relata a Capitu 0 evento da denuncia de Jose Dias, ela explode em "palavras
furiosas", xingando a viuva de beata, carDIa e papa-missas. Improperios que, para
Santiago, sugerem a falsidade dos "costumes religiosos" e da estima da menina
por sua mae. Mais calma, Capitu pediria a Bentinho explica<;6es e detalhes miu­
dos; suas aten<;6es repousam particularmente sobre as lagrimas da viuva: "nao
acabava de entende-las. Em meio disto, confessou que certamente nao era por mal
que minha mae me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ela, temente a
Deus, nao podia deixar de cumprir. Fiquei tao satisfeito de ver que assim espont,,­
neamente reparava as injurias que the safram do peito, pouco antes, que peguei da
mao dela e apertei-a muito, Capitu deixou-se ir, rindo; depois a conversa entrou a
cochilar e dormir" (Dom Casmurro, cap. XVIII).

Nao so Capitu nao conseguira compreender 0 choro como todos os outros que
presenciaram a cena. Muitos capitulos depois, 0 Casmurro volta a repassar toda
a historia da promessa que a mae fizera, refor<;ando 0 temor a Deus, a fe pura e
as praticas religiosas: "A promessa, feita com fervor, aceita com misericordia, foi
guardada por ela, com alegria, no mais intimo do cora<;ao. Penso que the senti 0

sabor da felicidade no leite que me deu a mamar" (Dom Casmurro, cap. LXXX).

12. "No cais, entre fardos e barricas, nas ruas, paradas as portas, as pessoas abriam muito os olhos
ante aquela coisa tao extraordinaria na provincia: uma carruagem, com as cortinas descidas, e que re­
aparecia continuamente, mais fechada que urn tumulo e balan<;ando como se fosse urn navio" (Flaubert
2002,290).
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Pedro de Albuquerque Santiago morrera ignorando 0 compromisso com Deus
assumido pela esposa. D. Gloria so confiou seus projetos aos parentes depois que
enviuvou, "para 0 fim de apertar 0 vinculo moral da obriga<;ao". Bento comenta
que se 0 pai fosse vivo, era possivel que alterasse os pIanos, encaminhando-o para
a politica. Segundo 0 Casmurro, sua mae especulou com 0 Altissimo, protelando
sua divida, ate nao poder mais, isto e, ate que 0 agregado entrou a falar da neces­
sidade do pagamento.

Ora, nesse mesmo capitulo, verteu ela umas higrimas, que enxugou sem explicar, e que nen­
hum dos presentes, nem tio Cosme, nem prima Justina, nem 0 agregado Jose Dias entendeu
absolutamente; eu, que estava atras da porta, nao as entendi mais que eles. Bern examina­
das, apesar da disHlncia, ve-se que eram saudades previas, a magoa da separa<;ao, -e pode
ser tambem (e 0 principio do ponto), pode ser que arrependimento da promessa. Cat6lica e
devota, sentia muito bern que as promessas se cumprem; a questao e se era oportuno e ad­
equado faze-las todas, e naturalmente se inclinava it negativa. (Dam Casmurra, cap. LXXX)

Essas hlgrimas deveriam entrar para a lista dos misterios inacessiveis a razao.
Afinal, nem Jose Dias, nem prima Justin~, nem ti~ Cosme e nem Capitu, ou seja,
todas as malicias do mundo reunidas conseguiram desvendar 0 enigma. A pie­
dosa retorica do filho nao explica nada. Alias, se esclarece alguma coisa, e que
D. Gloria nao cumpria as obriga<;oes fervorosamente assumidas com sua religiao.
Como catolica e devota ela subordinava as promessas e os pagamentos a uma
questiio de forma adequada eoportunidade. Tal habilidade faria dela uma excelente es­
tadista do Imperio, pois foi exatamente com esse raciocinio que, segundo Joaquim
Nabuco, em 186~ 0 governo brasileiro assumira, "solenemente perante a Europa",
o compromisso "claro e terminante" de abolir a escravidao no pais. A resposta
elaborada pelo ministro da justi<;a, Martim Francisco, ao famoso apelo da socie­
dade abolicionista francesa foi escrita nos seguintes termos: "A emancipa<;ao dos
escravos, consequ~ncia necessaria da aboli<;ao do trafico, e somente uma questiio de
forma e oportunidade. Quando as penosas circunstancias em que se acha 0 pais 0

consentirem, 0 governo brasileiro co~siderara como objeto de primeira impor­
tancia a realiza<;ao do que 0 espirito do cristianismo desde ha muito reclama do
mundo civilizado" (apud Nabuco 2000, 44).

Tais afinidades entre a moral privada e a publica sao frequentes nos escritos
de Machado de Assis, e apontam para 0 carater de sua concep<;ao ficcional. Essas
correspondencias merecem ainda estudos mais aprofundados. Agora, quanto ao
temor a Deus e a pura fe da mae de Bentinho, tudo nos leva adescren<;a absoluta.
o suposto conflito de D. Gloria, que se martiriza entre 0 compromisso religioso e
a "magoa da separa<;ao", nao convence. Por que Bentinho se tornando padre nao
iria conviver com sua mae? Ela mesma afirmara ao filho, quando este tentou ale­
gar falta de voca<;ao para a carreira eclesiastica, que ser padre era "born e santo":
"voce conhece muitos, como 0 padre Cabral, que vive tao feliz com a irma" (DonI
Casmurro, cap. XLI). Se urn padre podia viver com a irma, por que nao poderia
viver com a mae? Com certa influencia e algum empenho, nao seria diffcil conse­
guir encaixar Bentinho em alguma igreja proxima de sua venerada casa.

Outro ponto que torna ainda mais inconsistente a alega<;ao das "saudades pre­
vias" e que, ao se ver livre do seminario, Santiago seguiu para Sao Paulo, onde
passou cinco anos estudando Direito. Ainda que visitasse a mae algumas vezes
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neste periodo, jamais seria com a mesma frequencia de quando estudava no semi­
nario de Sao Jose. 0 Casmurro nao relata nenhuma cena dramatica de despedida
quando partiu para a faculdade (Dom Casmurro, cap. XVIII).

No pequeno mundo governado por D. Gloria, sempre se encontram fortes indi­
cios de farsa. Assim como a residencia de Matacavalos nao resiste a uma compa­
ra\ao com 0 lar dos antigos, pesam sobre a vestal dos Santiago terriveis suspeitas a
proposito de sua conduta e pureza de inten\oes. Qualquer que seja a religiao dos
familiares de Bento, a domestica patriarcal ou a catolica crista, 0 certo e que as
virtudes proclamadas tern mais franjas de tecido grosseiro que manto de veludo
ou seda.13 Co~o a eloquencia das historias antigas e da tribuna parlamentar, a de­
cora\ao do nobre salao de Matacavalos tern a inten\ao de intimidar pela reveren­
cia a tradi\ao e a historia. Com urn pouco de ceticismo e desrespeito tais ornatos
revelam sua fragilidade e a hipocrisia de seus arautos. Sob essa luz, 0 episodio em
que Bento ensaia urn suicidio como 0 de Catao, e bastante significativo (Dom Cas­
murro, cap. CXXXVI). A afeta\ao eloquente de Santiago, que busca imitar 0 "belo"
e 0 "tragico" aprendido no estudo da historia romana, tambem expoe 0 aspecto
teatral de sua melancolia, que nem por isso deixa de ser patologica, uma vez que
a fantasia e a simula\ao sao caracteristicas essenciais deste mal.14

A trajetoria da familia Santiago que sai da fazendola para Matacavalos e termina
no Engenho Novo deve ser avaliada com cautela, antes de se afirmar que e urn in­
dicativo de decadencia economica e social. 0 Casmurro recebe convites para se
hospedar em casa de amigos em Petropolis, "a mesma da Renania", e para 0 teatro
com camarote e acomoda\oes na cidade. Apesar de viver so, com urn criado, goza
de uma velhice tranquila, 0 tedio e a ociosidade sao suas motiva\oes para escre­
ver: "vida diferente nao quer dizer vida pior; e outra coisa" (Dom Casmurro, cap.
I-II). Nao the faltaram companhias femininas, uma so de "carro a porta e cocheiro
de libre", as outras "iam modestamente, calcante pede", "vivi 0 melhor que pude,
sem me faltarem amigas que me consolassem da primeira" (Dom Casmurro, cap.
CXLVII). A insinua\ao do uso dos servi\os de prostitutas pobres, talvez, assinale
mais urn carater habituado ao prazer de subjugar pessoas em situa\oes precarias
e fragilizadas, do que qualquer limita\ao economica.

o lamento casmurro parece esconder 0 calculo de uma familia de proprieta­
rios de escravos que buscou se adaptar as mudan\as dos tempos. Machado de
Assis conhecia bern as sutilezas da oligarquia escravocrata.15 0 detalhe de que

13. As franjas e 0 manto sao termos do conto A 19reja do Diabo (Assis 1997,2:369).
14. A opiniao de Machado de Assis sobre os artiffcios da hist6ria antiga esta bern clara na famosa

cronica d~ semana, intitulada 0 "Punhal de Martinha", de 5 de agosto de 1894 (Assis 1997,3:615). Sobre
a oratoria e a eloquencia parlamentar 0 escritor deixou uma breve observa<;ao no prefacio que escreveu
em 1887 para uma edi<;ao de 0 Guarani: "Se 0 talento da palavra e a primeira condi<;ao do parlamentar,
no dizer de Macaulay, - que escreveu essa especie de trufsmo, suponho, para acrescentar sarcastica­
mente que a orat6ria tern a vantagem de dispensar qualquer outra faculdade, e pode muita vez cobrir a
ignorancia, a fraqueza, a temeridade e os mais graves e fatais erros" (Assis 1997,3:925).

15. Sidney Chalhoub (2003) mostra como Machado de Assis e minucioso e preciso na pintura da men­
talidade senhorial e na descri<;ao das estrategias de a<;ao dos dependentes. A 16gica do favor e do arbftrio
senhorial seria combatida pelo escritor quando foi chefe de uma reparti<;ao do Ministerio da Agricul­
tura. Sua se<;ao teve a responsabilidade de acompanhar e garantir a aplica<;ao da lei de 28 de setembro de
1871, posteriormente Lei do Ventre Livre. Chalhoub identificou as interven<;6es de Machado e verificou
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Santiago se esfon;ara por reproduzir no Engenho Novo a casa em que fora criado
"dando-Ihe 0 mesmo aspecto e economia daquela outra que desapareceu", faz pen­
sar nas origens da riqueza dos afortunados de sua classe (Dom Casmurro, cap. II,
grifos meus).

Ewbank (1976, 263) notou, em urn de seus passeios pela cidade, que as pare­
des de uma casa de comercio de escravos, provavelmente de algum traficante,
eram ornadas com louvores a Nossa Senhora e a imagem de urn santo negro com
querubins hotentotes; uma inscri~ao identificava 0 padroeiro: "0 Milagroso Sao
Bento, Protetor de Angola". Em outro momenta, 0 viajante transcreve a opiniao de
seus informantes sobre a riqueza dos traficantes negreiros:

J. diz que as maiores fortunas aqui feitas, com poucas excec;6es, sao produto do trafico de
escravos. Passando recentemente por uma construc;ao semelhante a urn castelo, em Mataca­
valos, J. observou: "Foi 0 sangue dos negros que construiu isso!" Vma senhora brasileira ob­
servou mais de uma vez para mim que os grandes mercadores de escravos nao prosperam
por muito tempo, e jamais terminam seus dias conservando sua riqueza. "Morrem cedo, ou
sua riqueza os abandonada; vivem infelizes e raramente deixam filhos. Para eles, os lucros
sao bons, mas derretem-se depressa, como gelo". (Ewbank 1976, 127-129)

Nao ha como confirmar que Machado de Assis pensara nessas implica~6es ao
escolher 0 nome de Bento e a rua de Matacavalos. Porem, nao se pode negar que 0

escritor atribuia muita importancia aos pequenos detalhes. Ele tambem fizera da
familia de Bras Cubas uma feliz proprietaria de uma casa na mesma rua, uma das
mais elegantes da corte. Ao se consultar 0 Almanak Laemmert, observa-se que den­
tre os proprietarios contavam personalidades da polftica como Limpo de Abreu, 0

barao de Cayru e Eusebio de Queir6s.16 A casa dos Santiago destaca-se em rela~ao

as outras, Ewbank (1976, 75) informa que quase nao se encontravam po~os em
residencias na cidade do Rio de Janeiro.I7

Em sua narrativa, 0 Casmurro se autorretratar como vitima do calculo perverso
da mulher e do amigo, pode-se pensar em urn herdeiro da oligarquia escravocrata
que acusa a trai~ao de dependentes e agregados, escravos da vontade do pater. I8

Certo eque Bento e Bras Cubas nao deixaram filhos, nao transmitiram a nenhuma
criatura 0 legado de suas miserias. No entanto, as mem6rias dos dois sinhozinhos
assinalam 0 esfor~o de perpetua~ao de valores e sentimentos que dao substrato
a uma polftica de domina~ao e rela~6es de poder privada e publica. Eexpressivo
que elas incluam a tentativa de reconstru~ao do lar patriarcal e a pretensa isen~ao,

ainda que comica, de quem fala do alem-tumulo. Cubas se autoproclama "urn
defunto autor, para quem a campa foi outro ber~o" (Bras Cubas, cap. I).

que 0 funcionario privilegiava as interpreta<;6es da lei que favoreciam a liberdade dos escravos. Por esse
diagn6stico e que 0 historiador consegue fundamentar sua analise da fic<;ao machadiana e embasar "0

sentido das mudan<;as hist6ricas" que ela representaria em seu conjunto.
16. a Almanak Laemmert (1844-1889) se encontra em http://www.crl.edu/brazil/almanak.
17. Sobre 0 privilegio de se possuir urn po<;o em casa na cidade do Rio de Janeiro ver tambem San­

dra L. Graham (1992, 36-37).
18. Chalhoub (2003) evidencia, atraves da analise dos dialogos entre as personagens machadianas,

urn acentuado antagonismo de classes entre dependentes e senhores. Contudo, tal rela<;ao sempre re­
mete a uma oposi<;ao entre livres e escravos, sendo que a liberdade dos dependentes estaria condicio­
nada avontade de seus protetores.
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Em cronica de A Semana, de 7 de janeiro de 1894, que alude afabula da cigarra e
da formiga, 0 escritor relata seu despertar:

Nista entra urn galo. 0 gala e urn maometano vadia, rel6gio certa, cantor mediocre, ruim
vianda. Entra 0 gala e faz com a cigarra urn concerto de vozes, que me acorda inteiramente.
Sacuda a pregui<;a, colijo os trechos de sonho que me ficaram, se algum tive, e fito 0 dossel
da cama ou as tabuas do teto. As vezes fito urn quintal de Roma, de onde algum velha gala
acorda 0 ilustre Virgilio, e pergunto se nao sera 0 mesmo galo que me acorda, e se eu nao
serei 0 mesmissimo Virgilio. E0 periodo de loucura mansa, que em mim sucede ao sono.
Subo entao pela Via Appia, dobra a Rua do Ouvidor, esbarro com Mecenas, que me convida
a cear com Augusto e urn remanescente da Companhia Ceral. Segue-se a vez de urn passa­
rinho, que me canta no jardim, depais outro, mais outro. Passaros, galo, cigarra, entoam a
sinfonia matutina, ate que salto da cama e abro a janela.

Born dia, bela sol! (Assis 1997, 3:597)

o insistente despertar da cantiga das manhas novas se prende apersistencia
letargica de urn passado que se imp6e. Anteriormente, 0 cronista confessara que
tinha duvidas sobre 0 que dizia a tal cigarra que 0 acordava todos os dias, naquele
"verao do diabo". Concluia que era noticia da alma, "porque edita com urn grau
de sonoridade e tenacidade que excede os maiores exemplos de gargantas musicais,
servi9ais e rijas" (grifos meus) A passagem sugere a posic;ao ambigua do escritor,
que se equilibra entre uma tradic;ao literaria e a realidade presente, entre 0 sono
e a vigilia, estado de loucura mansa. Insinua-se uma consciencia de que 0 literato
e, por extensao, 0 artista e a arte, serve a determinados senhores e publico. Como
Virgilio, sua obra se prende aos Mecenas e Augustos do tempo, 0 elogio e a cele­
brac;ao dos patronos e imperativo. Entretanto, 0 escritor escuta os cantos estriden­
tes de cigarras, passaros e galos, vadios e mediocres.

Santiago, ao inspecionar aantiga casa, tern a sensac;ao do estranhamento, nada
lhe era familiar: "toda a casa me desconheceu", "tudo me era estranho e adverso".
A ramagem sussurrava algo que nao compreendia de imediato, pareceu-Ihe "a
cantiga das manhas novas", "musica sonora e jovial". Junto a ela ouvia 0 grunhir
dos porcos como uma "especie de troc;a concentrada e filosofica" (Dom Casmurro,
cap. CXLIV). 0 Casmurro, como indica a alcunha, e cativo de urn passado imagi­
nario. A decorac;ao do nobre salao de Matacavalos e anterior a sua vinda para a
corte, heranc;a do decenio anterior. Sua familia perpetua 0 gosto de outros tempos,
"meter sabor classico e figuras antigas em pinturas americanas". Como filho her­
deiro, ele reproduz os velhos habitos em tudo, "uso louc;a velha e mobilia velha".
Na nova casa, como outrora, manteve-se "0 mesmo contraste da vida interior, que
e pacata, com a exterior, que e ruidosa". Todo 0 seu empenho e 0 de "restaurar na
velhice a adolescencia". Diferente do cronista, Santiago nao aprecia as vozes da
sinfonia matutina, ainda assim e possivel ouvir urn canto obliquo e dissimulado em
suas memorias senhoriais.

As referencias ao patriarcalismo da antiguidade em obras de Machado de As­
sis sao passiveis de uma dupla leitura. Da perspectiva dominante, sao indicativos
da cultura de elite, da erudic;ao, marca de distinc;ao e civilizac;ao. Por outro angulo,
entreve-se uma area de sombra, que denuncia a farsa, a mascara que justifica 0

privilegio e encobre a injustic;a e a crueldade das relac;6es de poder e dominac;ao,
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cuja base ea escravidao. Sob essa perspectiva, 0 refinamento intelectual dos nar­
radores e a magia, 0 encanto, 0 fetiche que pretende dar invisibilidade as maos
que oprimem.
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