

DOCUMENTS

Edmund Silberner

EIN UNVERÖFFENTLICHTER DIALOG VON MOSES HESS

Das Manuskript B 137 des Hess-Nachlasses im Internationalen Institut für Sozialgeschichte in Amsterdam besteht aus sieben unvollständigen Varianten eines imaginären Dialogs zwischen Heine und Börne über Freiheit und die deutsche Frage. Die hohe Anzahl der Varianten¹ zeugt davon, wie sich Hess an diesem Dialog abgemüht hat. Die einzige vollständige Variante des Dialogs – sie trägt nun im Internationalen Institut für Sozialgeschichte die Signatur: B 138 – ist einst auf unbekanntem Wege in Privathände gelangt, tauchte aber glücklicherweise auf dem Antiquariatsmarkte auf. In einem nicht datierten Katalog² des Buch- und Kunstantiquariats V. A. Heck, Wien I, Kärtnering 12, wurde sie, wohl in der zweiten Hälfte der 30er Jahre, für 1500 Schweizer Franken angeboten. Das Internationale Institut für Sozialgeschichte hat sie vor dem Ausbruch des zweiten Weltkrieges erworben.

Diese Variante (B 138) ist es, die hier zum ersten Male in der Originalsprache zum Abdruck kommt. Das Manuskript umfasst 15 fortlaufend nummerierte Quart-Blätter, einseitig beschrieben, in der Mitte auf Oktavgröße gefaltet. Das bläuliche Papier des Manuskripts ist an den unteren Rändern etwas eingerissen. Die Handschrift weist zahlreiche Korrekturen und Streichungen auf, war aber, allem Anschein nach, für den Druck bestimmt, denn Hess setzte vor seiner Unterschrift die Notiz: „Pour copie conforme“. Warum er das Manuskript nicht veröffentlicht hat, ist nicht auszumachen.

Das Manuskript ist nicht datiert. Aus dem Inhalt geht hervor, dass es nach Königgrätz und vor Sedan verfasst wurde. Bei der Herausgabe meiner Hess-Bibliographie³ fehlten mir noch die Unterlagen für eine genauere Datierung. Erst einige Jahre später wurden mir die lang ersehnten Briefe des Historikers Heinrich Graetz an Hess zur Ver-

¹ Ich habe sie zuerst im *Bulletin of the International Institute of Social History*, IX (1954), Nr. 3, S. 231f. bibliographisch erfasst.

² „Autographen und Manuskripte von Sozialisten (Marx – Engels – Moses Hess – Bernard Shaw)“.

³ Silberner, *The Works of Moses Hess. An Inventory*, Leiden 1958. Veröffentlichung des Internationalen Instituts für Sozialgeschichte.

fügung gestellt,¹ in denen ein Hinweis zur Datierung des Manuskripts zu finden ist. In Graetzens Schreiben an Hess vom 9. September 1866 heisst es nämlich: „Ich bin neugierig auf Ihren Dialogue d'outre-tombe. Schicken Sie mir ihn nur bald ein.“²

Das Manuskript wird hier vollständig abgedruckt. Offenbare Schreibfehler wurden stillschweigend berichtigt. In zwei Fällen, in denen die Wortstellung leicht verändert werden musste, wurde dies in den Textnoten vermerkt.

Auf den Inhalt des Manuskripts brauchen wir hier nicht einzugehen, denn er bietet keine besonderen Schwierigkeiten. Über Hess' Verhältnis und Beziehungen zu Heine berichte ich an anderer Stelle.³

In den Textnoten und im Anhang werden mehrere Auszüge aus verschiedenen Varianten des Dialogs angeführt. In einer von diesen ist die Rede von Ferdinand Cohen-Blind, der am 7. Mai 1866 in Berlin ein erfolgloses Attentat auf Bismarck verübte und der sich – wie es offiziell hiess – im Gefängnis tötete. Es dürfte den Leser vielleicht interessieren, wie Hess dieses Attentat interpretierte. Am 11. Mai 1866 sandte er eine Korrespondenz an die „Illinois Staats-Zeitung“, in der er die Meinung äusserte, dass die Rede Napoleons III. in Auxerre, der Bundesbeschluss gegen Preussen und Blinds Attentat auf Bismarck die Kriegslust der preussischen Regierung bedeutend herabgestimmt hätten. Über Blind selbst sagt Hess:

„Wie die Orsini'schen Handgranaten zum italienischen Kriege beigetragen hatten, obgleich das Attentat fehlschlug und der Täter dafür büssen musste, ebenso hat der Blind'sche Revolver vielleicht zum deutschen Frieden gestimmt, obgleich der Schuss fehlging und der unglückliche Jüngling in einer preussischen Zwangsjacke starb. – Beiläufig gesagt, haben Sie schon einmal gehört, dass man einen Verwundeten dieser Art, anstatt ihn in ein Spital zu bringen und unter Aufsicht zu halten, nachdem man ihm jede gefährliche Waffe entzogen hat, in eine Zwangsjacke steckt, und so doppelt hilflos an seinen Wunden verscheiden lässt? – Zum Tode verurteilt hätte Blind nicht werden können, da man unmöglich ein erfolglos gebliebenes Attentat auf das Leben eines nicht gekrönten Hauptes mit dieser Strafe belegen kann (wenn überhaupt preussischen Richtern noch etwas unmöglich ist); so hat man denn den kürzeren Prozess des zum

¹ Vgl. „Heinrich Graetz' Briefe an Moses Hess, 1861-1872“, herausgegeben von Edmund Silberner, in: *Annali dell' Istituto Giangiacomo Feltrinelli*, IV (1961), S. 326-400.

² Ebenda, S. 377.

³ Silberner, „Der junge Moses Hess im Lichte bisher unerschlossener Quellen“, in: *International Review of Social History*, III (1958), S. 60ff.; „Zwei unbekannte Briefe von Moses Hess an Heinrich Heine“, ebenda, VI (1961), S. 456ff.; „Beiträge zur literarischen und politischen Tätigkeit von Moses Hess, 1841-1843“, in: *Annali*, VI (1963), S. 419.

Tode Marterns in der Zwangsjacke vorgezogen! Nachdem die preussische Polizei Blind gelyncht hatte, veranstaltete sie dem Herrn Bismarck eine Serenade. Ich denke mir, dass dieser Vorfall den König wieder zur Besinnung brachte. Wilhelm der Eroberer zitterte wohl ein wenig für sein eigenes Leben, besonders da er merkte, dass das Volk weder den Attentäter lynchte, noch an der Serenade teilnahm."¹

Diese Korrespondenz erschien am 26. Mai 1866. Mitte Juni brach der österreichisch-preussische Krieg aus.

UN DIALOGUE D'OUTRE-TOMBE ENTRE HEINRICH HEINE ET
LOUIS BOERNE SUR LA QUESTION ALLEMANDE

B[oerne]. Depuis quand, mon ami, avez-vous quitté la terre?

H[eine]. Trop tôt, hélas, j'ai terminé ma carrière.

B. – De quoi vous plaignez-vous? Vous êtes parmi les immortels; c'est tout ce que vous pouvez désirer. Est-ce que vous vous ennuyez déjà dans l'éternité?^a

H. – Je ne suis pas plus saint que le Saint-Père; je regrette quelques fois le temporel qui avait son charme.

B. – C'est là votre châtimeur.

H. – Et vous-même, n'auriez-vous pas également désiré à continuer encore «cette douce habitude de la vie», comme disait maître Goethe?

B. – Si je regrette quelque chose, c'est de n'avoir pas pu contribuer, en 1848, à donner une meilleure tournure à la révolution allemande.

H. – Je vois bien qu'on conserve ses illusions au delà de la tombe. C'est votre châtimeur, comme le mien. Nous regrettons les chimères qui nous ont ruiné.

B. – La révolution, au moins, n'est pas une chimère, je pense, ni dans votre opinion, ni dans la mienne.

H. – La révolution française, à la bonne heure! Mais la révolution *allemande*? Quelle mauvaise plaisanterie!

^a *Die Variante B 137/4 beginnt wie folgt*

Boerne. – Quelle chance de vous rencontrer ici!

Heine. – C'est plus pénible ici que dans notre vic terrestre, où nos chemins avaient toujours divergé. Comme nos ancêtres Abraham et Loth, l'un allait à droite, l'autre à gauche.

B. – Vous tourniez vers Sodome, malheureux!

H. – Nous voilà cependant au même endroit, malgré la divergence de notre marche.

B. – Est-ce que vous ne vous ennuyez pas dans l'éternité?

¹ Illinois Staats-Zeitung (tägliche Ausgabe), Chicago, 19. Jg., Nr. 124 vom 26. Mai 1866, S. 4 („Von unserem Pariser Korrespondenten“, „Paris, 11. Mai“. Anonym.).

B. – Les Allemands ont commencé la révolution européenne par la Réforme du XVI^e siècle.

H. – Ils l'ont commencée, si vous voulez; mais leur œuvre a misérablement échoué. Depuis que les paysans allemands qui, à la voix de la Réforme, s'étaient élevés contre la féodalité, furent trahis par leurs alliés naturels, ce peuple a perdu toute initiative révolutionnaire.¹ N'avez-vous rien entendu des exploits de M. de Bismarck? et ne désespérez-vous pas d'un peuple qui embrasse la hache de son bourreau?^a

B. – Dites plutôt: qui embrasse la cause de son Empereur. C'est la mode aujourd'hui; le peuple allemand ne l'a pas inventée. Elle passera, comme d'autres. En attendant, consolons-nous avec le câble transatlantique qui fera plus de bien que le fusil à aiguille n'a fait de mal.²

H. – Voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? Je me promets encore bien plus du fusil à aiguille qui prépare la centralisation des peuples, que des inventions anglaises qui, jusqu'à nouvel ordre, ne profitent qu'aux capitalistes.

B. – Ce que préparent les Prussiens, si on les laisse faire, c'est la *guerre sainte* contre la France. Mais j'espère que la démocratie allemande, tant de fois trompée par leurs *rois patriotes*, ne donnera plus dans ce piège.

H. – Vous êtes bien plus la dupe du peuple allemand que celui-ci ne l'est de ses rois. Aussi la guerre, dont vous parlez, est-elle inévitable. Mais qu'importe! Que les destinées s'accomplissent!

B. – Qu'importe, en effet, que les peuples s'entr'égorgent! Sachez qu'une guerre entre l'Allemagne et la France dégénérerait bientôt en guerre de race; elle provoquerait le pangermanisme qui appellerait à son tour le panslavisme.

^a In B 137/5 (S. 2) *liest man*

H. – [...] N'avez-vous donc rien entendu des exploits du comte Bismarck?

B. – Hélas, oui! J'ai lu les lettres de M. Seinguerlet.

H. – Et vous ne désespérez pas d'un peuple qui baise la main de son tyran?

E. Seinguerlet war deutscher Korrespondent des Temps (vgl. Hess, in Social-Demokrat, Nr. 31 vom 8. März 1865). Er war mit Karl Vogt befreundet; vgl. Seinguerlet an Karl Vogt, 23. Februar 1879, unveröff., Bibliothèque Publique et Universitaire, Genf, Ms. 2191.

¹ Hess entwickelt diese Idee in seinem Werke: Rom und Jerusalem, die letzte Nationalitätsfrage. Briefe und Noten, Leipzig 1862, Epilog, 6. Abschnitt: „Ein Stück Geschichte“ (S. 186–193).

² Das transatlantische Kabel hat auf Hess und seine Zeitgenossen grossen Eindruck gemacht. Am 3. August 1866 meldete er seinem Blatte in Chicago: „Wir haben das erste politische Telegramm vorgestern von New York erhalten, vom selben Tage, vom 1. August datiert. Also in einem Tage Nachrichten aus Amerika!“ (Wöchentliche Illinois Staats-Zeitung, Nr. 33 vom 21. August 1866). Vgl. auch Heinrich Graetz an Hess, 6. August 1866, in Annali, IV, S. 375.

H. – Et puis?

B. – Et puis les allemands seraient écrasés entre les peuples de race slave et de race latine. Cette terrible guerre ne finirait qu'après la destruction de toutes les nationalités libres au profit de quelques vastes Empires despotiques qui se partageraient l'Europe.

H. – Vous redoutez toujours la ruine de l'humanité. Quant à moi, je crois à la victoire finale, nécessaire, fatale, de la cause que nous défendons.

B. – Vous êtes fataliste. La victoire de notre cause ne saurait être conquise qu'à l'aide de la liberté.^a

H. – Vous parlez métaphysique, comme M. Jourdain parle de la prose, sans vous en douter. Ma liberté à moi n'est ni absolue, ni métaphysique; je n'en connais d'autre que la vie pleine et entière de l'homme, protégée par une loi juste, qu'il applique à son profit, dès qu'il la connaît. Quant à la providence, elle ne se manifeste que par cette même loi qui s'appelle *équilibre* dans la sphère cosmique, *santé* dans la sphère organique, *équité* dans la sphère sociale.

B. – Si cette loi est essentielle, pourquoi alors y a-t-il tant d'iniquité dans le monde social, tant de désastres, tant de destructions dans les mondes cosmiques et organiques?

H. – Je comprends que, dans votre manière d'envisager les choses, ces questions-là doivent se poser. Quant à moi, je ne demande jamais le Pourquoi, je me borne à demander le Comment des choses. Je ne les ai pas à justifier; je n'ai qu'à les expliquer. – Mais vous qui devez concilier le mal avec le bien absolu, que vous prétendez connaître, comment vous y prenez-vous?

B. – La matière qui est la source du mal, ne compte pas dans les affaires de l'esprit. Là où l'esprit libre ne règne pas, nous voyons l'iniquité et la destruction. Et ce n'est que justice. Mais si, comme vous dites, une loi fatale règne toujours et partout, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal. Vous semblez partout l'admettre, et c'est pourquoi je suis curieux de voir comment vous l'expliquez.

H. – J'explique le bien et le mal par leurs causes naturelles, tandis que vous éludez le problème. La matière, dites-vous, est la source du mal, et l'esprit, ou la liberté, c'est le bien. Autrement dit: le mal est le mal, et le bien est le bien. Est-ce là une explication?

B. – C'est une explication morale. Votre explication physique laisse de côté la morale. – Ce qui distingue votre doctrine de la mienne, c'est précisément que vous niez la liberté, le bien moral, tandis que moi, je nie le mal, non pas le mal physique, mais le mal moral.

H. – Toujours de grands mots! Le monde moral n'existe que pour

^a *Randbemerkung Hessens Beilage (Liegt nicht vor).*

l'homme, c'est évident; la nature, quand on la sépare de l'homme, n'est plus morale qu'immorale. Cela vous dispense, croyez-vous, d'expliquer le mal dans l'univers; c'est commode. Mais malheur aux pauvres humains, si la science ne s'en occupait pas, sous prétexte que cela ne compte pas!^a

B. – Il faut combattre le mal dans la société humaine par l'enseignement de la vraie morale.

H. – On a enseigné la *vraie morale* depuis Confucius jusqu'à Kant et les écrivains de la *Morale indépendante*,¹ et l'on en continuerait l'enseignement autant de siècles, sans rien changer à la misère sociale, si l'on n'améliorait pas en même temps les conditions physiques et économiques de la société humaine.

B. – L'un n'exclut pas l'autre. Mais la conscience morale est indépendante de l'histoire, ou pour me servir des paroles d'un écrivain de la *Morale indépendante*: «L'idée morale est égale à elle-même dans tous les hommes, hors des variations des temps, des lieux et des tempéraments, parce qu'elle est basée sur la nature humaine.»^b

H. – Sans doute, l'idée morale émane de la nature humaine; mais l'homme n'est pas hors de la loi de causalité. Rien n'existe sans cause, comme rien n'est créé de rien. Ni dans le monde physique et physiologique, ni dans le monde psychologique et social, il n'y a de création de toute pièce. Tout se développe par le travail et la lutte, la conscience aussi bien que la science. Un principe absolu de santé et de perfection n'existe pas plus pour l'âme et l'esprit, que pour le corps humain. En faisant abstraction de ses causes naturelles ou matérielles, vous ne combattez jamais la misère morale.^c

B. – L'homme peut et doit braver la matière, le plaisir aussi bien que la douleur. C'est ce qui constitue le privilège de l'homme, sa liberté.

H. – Oui, la liberté, telle que vous la concevez, est un privilège. Vous le constatez, sans l'expliquer. Votre liberté reste de la sorte un effet sans cause, une exception des lois naturelles, une espèce de miracle. Mais sitôt qu'on l'explique, on s'aperçoit qu'ici encore l'exception est la règle.

^a *In der Variante B 137/4 (S. 4) folgt hier der Satz* Le mal matériel, physique et économique, compte si bien dans le monde moral, qu'il en est inséparable.

^b *In der Variante B 137/4 (S. 5) folgen die Worte* comme disait maître Massol.

^c *In der Variante B 137/4 (S. 5) lautet der Satz* En faisant abstraction de la misère matérielle, vous ne combattrez jamais la misère morale.

¹ *Morale indépendante*. Journal hebdomadaire, Paris, 6. August 1865 – 28. August 1870. Red.: Marie-Alexandre Massol.

B. – Vous avez déjà beaucoup affirmé; mais vous n'avez encore rien expliqué.

H. – Cette explication sera un peu longue; la science ne se paye pas de grands mots.

B. – Vous avez l'éternité pour vous.

H. – C'est pour cela que je voudrais réserver cette explication à une autre occasion. Revenons plutôt à la question allemande qui est l'intérêt du moment.

B. – Les questions politiques ne sont pour moi que des questions de liberté.

H. – L'expérience nous montre ce que la liberté est en réalité, où elle se trouve, et où il n'y a que son apparence mensongère.

B. – Allez toujours. Je vous arrêterai, quand mes expériences sont en contradiction avec les vôtres.

H. – Il ne s'agit pas d'expériences personnelles; je me méfie des vôtres, comme des miennes. Celles dont je veux parler, ne sauront être en contradiction avec d'autres. Si elles l'étaient, elles cesseraient d'avoir le caractère rigoureux de la science, dont les observations et les expériences peuvent être constatées par tout le monde.

B. – Vous parlez comme un membre de l'académie des sciences.

H. – Il n'y a pas que les objets de la nature dont les expériences sont à la portée de tout le monde. Les sciences historiques, politiques et morales devraient être aussi positives que les sciences physiques et physiologiques.

B. – Ce sont pourtant des branches distinctes, et l'on a bien fait de les séparer.

H. – On peut distinguer, mais on ne peut pas séparer la sphère humaine des sphères naturelles. Les mêmes lois d'origine et de développement président aux uns et aux autres.

B. – Elles sont tout au plus analogues; elles ne sont jamais identiques.

H. – Les lois générales sont identiques dans toutes les sphères de la vie.¹ Tout est né de quelque chose; tout arrive, dans son genre, à l'état de développement complet, à moins que le milieu, ou les milieux qui sont nécessaires à sa naissance et à ses transformations, ne lui fassent défaut; ce qui peut arriver, il est vrai, dans le monde social, aussi bien que dans le monde naturel proprement dit. Mais plus la sphère de vie est plus vaste, moins ce danger est-il à craindre. D'autre part, plus elle est supérieure, plus ses transformations sont multiples,

¹ Dies ist die Zentralidee sämtlicher naturwissenschaftlicher Arbeiten Hessens (verzeichnet unter A 354 bis A 382 in meiner Hess-Bibliographie: *The Works of Moses Hess*, Leiden 1958).

et plus son développement est long et laborieux. Voilà des lois qui sont identiques dans toutes les sphères de vie.

B. – Ce sont des généralités. Quelle application voudriez-vous en faire au sujet qui nous occupe?

H. – Vous allez le voir. – Les races humaines sont le dernier terme de la sphère organique. La société fraternelle est au bout de la sphère sociale. Tant qu'il y a développement, il y a aberration, transformation et lutte: combat et destruction dans le monde naturel; guerre, iniquité et misère dans le monde social. Le mal est la peine que la nature, aussi bien que la société humaine, doit se donner, pour pousser la vie à l'état de complet développement. Dès que le sentiment de la vie est développé, les êtres sont doués d'un instinct qui les pousse au dernier degré de leur développement. Raisonné, cet instinct s'appelle volonté.

B. – Vous ne voudriez pas confondre, j'espère, l'instinct des animaux avec la volonté et la conscience morale de l'homme.

H. – Je ne les confonds pas; mais je vois déjà dans l'instinct qui se rapporte au développement de l'espèce, et qui est plus puissant que l'instinct de conservation individuel, le germe de la volonté et de la conscience morale.

B. – Avec beaucoup de bonne volonté on peut à peine arriver à découvrir quelque vague analogie entre deux phénomènes si profondément différents.

H. – Il ne s'agit pas ici d'analogies, mais de degrés de développement. Dès que notre âme a la conscience, ou plutôt le pressentiment profond, quoique obscur, du but final de la vie humanitaire qui doit être atteint au moyen de tant de luttes, elle s'élève au-dessus de ces misères et de ces douleurs d'enfantement, poussée, comme tous les êtres animés, à se sacrifier volontairement à l'existence de l'espèce. Ce pressentiment engendre d'une part les grandes religions historiques, le patriotisme et les nobles actions, comme il est, d'autre part, le père de toute la morale philosophique, depuis la morale antique jusqu'à cette morale rationaliste qui s'appelle indépendante, parce que les nobles instincts humains se trouvent aujourd'hui chez les hommes d'élite de la société moderne, tout développés et affranchis de leurs langes d'enfance.

B. – Au fond, quelle différence y a-t-il entre la conscience morale innée, telle que je la conçois, et votre instinct moral, que vous supposez également inné? Théoriquement, sans doute, vous n'êtes pas d'accord avec moi. Mais enfin, si, ce que nous trouvons dans notre conscience, est la vraie morale, la morale développée, comme vous dites, pourquoi la combattez-vous? Ne voyez-vous pas qu'on n'a érigé en principe la morale indépendante que pour dissiper les erreurs

du scepticisme et celles non moins dangereuses de vos grandes religions historiques?

H. – Tout ce qui peut se faire sous ce rapport, fut accompli au XVIIIe siècle. Les grands hommes du siècle passé travaillaient dans ce sens, et bien plus efficacement que leurs *épigones* du XIXe. La morale indépendante, c'est la morale révolutionnaire.

B. – Vous venez de prononcer votre propre condamnation. Ne faut-il pas continuer aujourd'hui l'œuvre révolutionnaire?

H. – On ne la continue pas, en répétant ce qui est devenu un lieu commun. Chaque siècle a sa besogne. C'est justement par leur insuffisance, que les travaux du siècle passé ont conduit à des réactions, à des rechutes dans le scepticisme et dans les illusions religieuses qu'on croyait à jamais détruites. – Qu'on se donne la peine d'entrer dans la voie de la science moderne!^a

B. – En quoi diffère la science moderne de celle du siècle passé?

H. – Le XVIIIe siècle était pressé d'en finir avec les abus, devenus insupportables, de l'ancien régime. Il n'avait ni le temps, ni la disposition d'esprit, d'entrer dans le détail des choses. Il avait la manie de généraliser. Supposer tous les hommes égaux, anticiper ainsi au développement moral, intellectuel et économique de la société humaine, c'est beau comme sentiment, sans doute; c'est ce qui forme aussi le beau côté des grandes religions historiques. On pose un idéal qui console les hommes dans leur misère réelle, et qui les encourage aux nobles actions. Mais on ne change pas les faits par cette anticipation idéaliste. Les révolutionnaires du siècle passé avaient combattu les anciennes illusions, mais ils avaient mis de nouvelles à leur place. Les faits, toujours brutaux, n'ont pas tardé de détruire leurs illusions. De là tant de funestes réactions. Aujourd'hui il faut attaquer ces faits corps à corps, et entrer dans le détail des problèmes naturels et sociaux. C'est ce qui fait la science du XIXe siècle.

B. – L'homme a toujours besoin de se créer un idéal. Si vous lui ôtez l'idée morale, il retombe dans les illusions religieuses. Ou bien vous imaginez-vous, par hasard, que les pauvres humains, s'ils se croyaient fatalement assujettis à la misère durant tout le temps de leur développement historique, se consoleraient par la pensée que leurs descendants seront un jour plus heureux qu'eux?

H. – Mon cher, chacun se console, comme il peut; c'est une affaire personnelle. La science n'y a rien à voir.

^bB. – Quand une fois les Germains ont conquis la liberté, ils ne la perdent plus si facilement que les peuples de race latine, justement

^a *Es folgt hier ein Passus, in dem Hess aus Versehen den Text dieses Absatzes und des vorhergehenden mit geringfügigen Änderungen nochmals abgeschrieben hat.*

^b *Vgl. die für diese Passage vorliegende Variante in B 137/1: Anhang I.*

parce qu'ils sont plus réfléchis et qu'ils possèdent bien plus de dignité personnelle, source de la vraie liberté.

H. – Vous lisez le *Temps*.¹

B. – C'est le meilleur journal politique qui se publie à Paris.

H. – Si vous viviez là-bas, vous pourriez en être le rédacteur.

B. – Je regrette de ne pouvoir arriver à aucune conférence spiritiste avec ses rédacteurs. Mais ils ne croient malheureusement pas au spiritisme; ils sont déjà entachés de vos doctrines matérialistes.

H. – Vous appréciez mal mes idées, si vous les appelez matérialistes. La matière et l'esprit sont deux abstractions qui se valent l'une l'autre. Je n'ai jamais pu observer que le jeu des forces et leurs résultantes. Quant à vos bons amis du journal modèle de Paris, ils ont éprouvé bien des déceptions dans ces derniers jours. M. de Bismarck était en même temps la pierre d'achoppement et la pierre de touche de la dignité personnelle des Germains, de leur libéralisme et de leur énergie. Et votre excellent journal n'est pas encore arrivé au bout de ses expériences. La race germanique n'a pas encore dit son dernier mot.

B. – La race germanique n'est pas seulement en Allemagne.

H. – Je ne crois pas plus à la liberté anglaise et américaine qu'à celle des Allemands. Personne ne sait encore tout ce que les sociétés germaniques pur sang renferment d'hostile au progrès de la société moderne. L'individualisme et l'initiative personnelle étaient nécessaires au progrès de l'histoire, tant que la société moderne n'existait pas encore. Aujourd'hui il s'agit bien plus d'initiative collective et d'esprit socialiste, que d'actions individuelles qui engendrent la concurrence, la lutte et l'antagonisme parmi les hommes, les peuples, les races et les classes sociales.

B. – Vous êtes socialiste.

H. – Comme tendance, oui; comme système, non. Tous les peuples, en effet, même ceux de race germanique, tendent aujourd'hui à la centralisation.^a Seulement, tous les peuples n'ont pas le talent de la conquérir. Les uns y sont passés par une force aveugle tandis que d'autres, comme le peuple français, auquel vous semblez reprocher son manque d'initiative, possèdent l'esprit fraternel et l'initiative collective jusqu'à l'excès.

B. – J'ai toujours aimé ce noble peuple; mais il faut avouer qu'il a le caractère un peu trop versatile.

H. – On lui a fait maintes reproches, les uns plus mal fondés que les autres. Il est facile de ne pas faire des faux pas, quand on ne marche

^a *Im Original* tendent aujourd'hui à [*unlesbares Wort*], à la centralisation.

¹ Pariser konservative Tageszeitung, erschien von 1861 bis 1943.

pas. Je suis loin de vouloir défendre tout ce que les Français ont fait depuis leur grande révolution. Mais est-ce donc vrai qu'ils ont ce caractère frivole, versatile, que les libéraux leur reprochent avec tant de mauvaise grâce? Les efforts héroïques qu'ils ont fait en 1789, en 1830 et en 1848, n'ont-ils pas été toujours pénétrés du même esprit? Jamais peuple n'a montré tant de persévérance dans sa marche historique, tant d'homogénéité dans ses tendances sociales, tant de fidélité aux principes, et tant de dévouement à sa mission que le peuple français. Le seul reproche que vous pouvez lui faire, c'est de n'avoir pas encore atteint au but final de sa glorieuse révolution. Mais ce qu'il a déjà conquis, est la garantie de ce qu'il sera encore capable de conquérir. S'il a subi des réactions, c'est parce qu'il a marché trop vite dans la voie de la révolution. Je comprends que certains gens calomnient le peuple qui l'a inaugurée en Europe, et qui ne se reposera pas avant d'avoir accompli son œuvre. Mais vous autres démocrates, vous êtes frappés du vertige, en répétant les calomnies absurdes des vieux partis réactionnaires.

^aB. – Ne vous fâchez pas, mon ami. J'ai toujours recommandé au peuple allemand de s'allier avec le peuple français. Cette alliance est la seule planche de salut pour l'Europe.

H. – Hélas! oui: vous avez toujours prêché l'alliance de l'eau et du feu qui ne s'accomplira qu'après que le feu sera éteint par l'eau, ou après que l'eau sera évaporée par l'action du feu.

B. – Quel horreur! Vous avez toujours haï votre patrie et détesté les démocrates allemands.

H. – Je ne hais que le mensonge et je ne déteste que l'hypocrisie. J'aime le sol où je suis né, et la société qui a formé mon esprit. Si je n'ai aucune confiance dans une solution heureuse de la question allemande, c'est parce que, telle qu'elle s'est posée depuis la révolution française, elle n'est pas une question nationale, mais une question de race dominante. Les Français désirent d'être le géant qui, seul jusqu'à présent, a su créer et défendre la société moderne. Faut-il s'étonner que, entouré d'ennemis, il n'ait pas encore atteint au but final de sa glorieuse révolution? Ce qu'il a déjà conquis, est la garantie de ce qu'il sera capable de conquérir, non seulement pour lui-même, mais encore pour toute l'humanité.^b Tandis que les Français, depuis leur première révolution, n'ont jamais demandé et désiré autre chose que

^a In B 137/6 (S. 9) heisst es an dieser Stelle

B. – Vous savez que j'ai combattu jusqu'à mes derniers jours la haine nationale des Allemands; je leur en ai tracé le type dans mon *Menzel le gallophage*. Mais ils ne m'ont pas écouté, les malheureux!

^b Es folgen hier etwa 15 Linien, die Hess aus Versehen zweimal, mit geringfügigen Änderungen, abgeschrieben hat.

la fraternité des peuples, les Allemands ont toujours eu des velléités de domination. Aujourd'hui ils voudraient restaurer leur Empire du moyen-âge sous le gouvernement militaire de la Prusse. Ils envient aux Français la puissance morale que leur a donné la révolution, et ne tendent à rien moins qu'à détruire cette puissance par la force brutale du glaive.^a Ils seront toujours prêts à marcher contre la France, sous n'importe quel^b gouvernement.

B. – Le peuple allemand comprend aujourd'hui, aussi bien que le peuple français, son véritable intérêt, et ne se laissera plus entraîner par un gouvernement quelconque de combattre les institutions modernes et la nation qui les a créées.

H. – Un peuple qui n'a pas d'initiative collective est à la merci de ceux qui savent lui imposer leur volonté; le peuple allemand se laissera commander à une guerre internationale, comme il s'est laissé conduire à une boucherie fratricide.

B. – La guerre allemande était nécessaire pour donner à l'Allemagne son unité; mais la guerre de conquête n'a plus de raison d'être. Il n'y a plus d'exploitation de peuple à peuple, ou de race à race. Depuis que la féodalité est abolie, les nations ne demandent qu'à travailler et à échanger leur produits. Dans cet état de choses, la guerre internationale n'est plus qu'un accident, que la diplomatie elle-même s'efforce d'éviter. Grâce à ses efforts, on arrivera, bien plus vite que vous ne semblez le croire, à un désarmement général.

^cH. – Mais ne voyez-vous pas que les puissances militaires, au lieu d'être abolies, sont de plus en plus renforcées? La France sous n'importe quel^d gouvernement, peut-elle tolérer qu'il s'établisse à ses portes mal fermées une telle puissance qui, pour tomber sur elle et pour essayer d'écraser ses institutions, n'a qu'à le vouloir?

B. – Le peuple français saura se défendre.

H. – Je ne dis pas le contraire. Mais nous voilà aux coups de fusils!

B. – Pourquoi les provoquer par des demandes de rectification de frontière? Pourquoi changer en fait ce qui n'est qu'une hypothèse?

H. – Cette hypothèse-là a déjà été une réalité plus d'une fois. Il faut garantir la société moderne contre le retour de ses agresseurs. Les Allemands, du reste, pour formuler leurs griefs contre la France, n'attendent pas qu'elle demande le rétablissement des frontières que

^a *In B 137/1 (S. 9)* par la force brutale du glaive, du *glaive allemand*, comme ils disent.

^b *Im Original* n'importe sous quel

^c *In B 137/6 (S. 13)* *lässt Hess Heine sagen* En attendant, on arme, et l'on fait bien. – Depuis près d'un demi-siècle les Allemands ne cherchent que l'occasion de se battre avec leurs voisins. Vous avez vu, avec quel acharnement ils sont tombés sur le malheureux petit Danemark, puis sur l'Autriche, et vous croyez qu'ils reculeront devant une guerre contre ceux qu'ils appellent leurs ennemis héréditaires?

^d *Im Original* n'importe sous quel.

la révolution avait conquises, après avoir triomphé de la première invasion de l'Allemagne contre-révolutionnaire. Les Allemands, jusqu'aux démocrates les plus avancés qui s'appellent socialistes, rêvent la domination de la race germanique en Europe. Ce rêve se traduira bientôt en action, grâce à la centralisation de l'Allemagne dans un Etat militaire, tel qu'il n'a jamais existé aux plus beaux jours de l'Empire germanique. A peine, en effet, cet Etat militaire est-il en voie de se former, qu'on menace déjà la France de lui arracher l'Alsace et la Lorraine.

B. – Et vous prenez au sérieux ces menaces de quelques forcenés, exploités par les amis de l'Autriche?

H. – Vous en riez à votre aise. Vous avez aussi ri lorsque M. de Bismarck, quoique bien entravé et contrarié à l'intérieur par une opposition populaire qui était unanime, avait menacé toute l'Allemagne, unie à l'Autriche, d'une guerre qui semblait impossible et absurde.

B. – La Prusse avait alors l'Italie pour alliée, la France pour amie. Mais dans une guerre contre la France, où sont les alliés de la Prusse?

H. – Ils sont dans toute l'Allemagne, sans excepter les Allemands de l'Autriche. Du reste, vous connaissez mal les dispositions de l'Europe monarchique, quand il s'agit d'une guerre contre la France.

B. – Vos craintes sont chimériques. M. de Bismarck s'entend très bien avec l'Empereur des Français. Les préliminaires de paix, proposés par la France après la bataille de Sadowa, n'ont-ils pas été acceptés par la Prusse?

H. – Les événements ont changé et changent de plus en plus ces propositions, faites par la France. Les Prussiens les avaient acceptées, parce qu'ils avaient très bien prévu ces événements. M. de Bismarck était convaincu d'avance qu'un parlement allemand, issu du suffrage universel, ne souscrira jamais la séparation de l'Allemagne par la fameuse ligne du Mein. En France, au contraire, on ne prévoyait pas, on ne pouvait pas prévoir ces étranges sympathies pour la Prusse de la part d'un peuple qui venait de maudire le gouvernement prussien.^a La démarcation entre l'Allemagne septentrionale et méridionale, proposée par la France et acceptée par la Prusse, n'empêchera pas les Allemands du midi, et même ceux de l'Autriche, à s'unir un jour au parlement de Berlin.

B. – On établira un nouveau royaume, formé par la fusion du Grand-Duché de Bade avec les provinces rhénanes de la Bavière, de la Hesse et de la Prusse.

H. – Je ne crois pas à ce nouveau royaume qui, du reste, ne serait

^a *An diese Worte schliesst sich in B 137/1 der als Anhang II abgedruckte Text an.*

pas plus une garantie contre les empiétements de la Prusse, que les autres Etats de l'Allemagne méridionale. Le roi de Prusse est de fait déjà Empereur, Empereur de tous les Germains, en attendant qu'il en prenne le titre.

B. – Tous les Allemands ne sont pas encore réconciliés avec la Prusse.

H. – Ne vous y trompez pas, mon ami. Quand le roi de Prusse se proclamera Empereur germanique, tous les Allemands applaudiront, tous, y compris vos bon francfortois, qui s'opposèrent pourtant si héroïquement aux généraux prussiens, lorsqu'ils leur avaient demandé la bourse ou la vie.¹

Pour copie conforme

Maurice Hess.

ANHANG

I

Wir geben hier den vollständigen Text der S. 463, Textnote b erwähnten erheblich abweichenden Fassung in B 137/1 (S. 5f.).

H. – [...] C'est toujours peine perdue de vouloir convertir les hommes. Il n'y a de sourd que celui qui ne veut pas entendre. Aussi ne serais-je pas entré dans cette conversation avec vous, si je ne savais pas que, malgré bien des divergences d'opinions, il y a, dans nos deux caractères, maints points de contact qui nous unissent, et par lesquels nos opinions peuvent arriver à se réconcilier.

B. – Il est vrai que nous sommes de la même race, et que la terre allemande est notre patrie commune.

H. – C'est un double malheur qui relie nos âmes.

B. – Je ne devine qu'à moitié votre pensée malicieuse. Car enfin, comme vous l'avez dit un jour avec plus d'esprit que de sincérité, la

¹ Hess schrieb darüber in Nr. 33 der Wöchentlichen Illinois Staats-Zeitung vom 21. August 1866 („Paris, 3. August“, anonym): „Die Episode von Frankfurt a.M. hat der preussischen Politik vollends den Gnadestoss in der öffentlichen Meinung gegeben. Die Drohungen mit Plünderung oder Aushungern der Stadt, wenn sie die Zahlung von 25 Millionen Gulden (nach den schon entrichteten 6 Millionen) verweigert, hat die Preussen ebenso verhasst gemacht, als ihr nachträgliches, gezwungenes Zurückweichen und Selbstdementieren ihnen die Verachtung des hiesigen Publikums zugezogen hat. Man hat gesehen, wozu die Junker in ihrem Übermuth fähig sind, und wie wenig Ehrgefühl hinter ihrem Hochmuth steckt. Was schliesslich aus der alten Bundesstadt wird, weiss man bis zur Stunde noch nicht. Doch wird von gut unterrichteter Seite behauptet, die Stadt werde dafür, dass sie gezahlt hat, preussisch werden.“

religion juive n'est pas une religion, mais un malheur, au moins nous nous sommes débarrassés de ce malheur-là.

H. – Est-ce que le baptême a changé notre origine? Cependant, il y a un mal plus grand que celui d'être juif.

B. – C'est d'être juif allemand.*

H. – Personne, que je sache, n'a encore fait l'analyse de ce malheur composé. Ajoutez à cela qu'aujourd'hui vous partagez encore mon sort d'être prussien, vous qui êtes né dans le ghetto de l'ex-ville libre de Francfort. C'est le cas de dire: un malheur n'arrive jamais seul. – Heureusement, l'excès du mal produit le bien. – Il y aura un jour une lutte suprême contre les empiétements de cet Empire chrétien-germanique qui était toujours le rêve de la contre-révolution allemande, et qui devient aujourd'hui une réalité, grâce aux conquêtes de la Prusse. L'issue de cette lutte ne saurait être douteuse.

B. – Et quand une fois les Allemands auront conquis la liberté,...

II

Im folgenden geben wir den S. 467, Textnote a erwähnten zusätzlichen Text in B 137/1 (S. 12f.).

... et d'applaudir à l'attentat contre la vie de M. de Bismarck.

B. – Vous voulez parler de l'attentat Blind?

H. – Les Allemands l'appellent Blind. C'était encore un juif, le fils d'un nommé Cohn, qui s'était sacrifié à l'affranchissement d'une patrie ingrate.

B. – Pourquoi donc cet homme est-il appelé Blind?

H. – Après la mort de son mari, la femme Cohn s'est alliée en seconde noce avec M. Blind. Mais elle n'a pas d'enfants avec son second mari.

B. – C'est étrange pourtant qu'avant, comme après la guerre fratricide et liberticide, les seuls hommes qui eurent le courage de s'opposer franchement à ce double meurtre, n'étaient pas de race germanique.

H. – Vous voyez qu'en matière politique, comme partout ailleurs, l'expérience seule doit être consultée.

B. – Vous oubliez que le docteur Jacoby et le jeune Cohn n'ont jamais partagé vos opinions. C'est le libéralisme et le patriotisme allemand le plus sincère qui avaient inspiré l'un et l'autre. Je les réclame pour moi.

* *In B 137/2* H. – Etre né juif et allemand, hélas! c'est un double malheur. Juif allemand! Personne au monde, excepté ceux qui en ont fait l'expérience, ne saura se faire une idée juste des profondeurs insondables de ce malheur composé.

H. – Je vous les abandonne tous les deux. Ils me livrent seulement la preuve que les doctrines n'ont qu'une médiocre influence sur les actions humaines, si elles ne correspondent pas au caractère, au tempérament des hommes, entendu que, parmi les quarante millions d'Allemands plus ou moins libéraux, patriotes, démocrates, tout ce que vous voudrez, quelques juifs seulement ont le courage de leur opinion.

B. – Au moins, cela donne à réfléchir.

H. – On peut en tirer une autre conclusion, à savoir que la même opinion est loin d'avoir la même valeur chez les hommes de caractères et de tempéraments différents, ou d'origine diverse.* Quelle ressemblance y a-t-il, en effet, entre les doctrines révolutionnaires de M. Charles Marx et de Ferdinand Lassalle (deux autres juifs allemands que je réclame pour moi) et ces mêmes doctrines, professées par leurs amis politiques de race germanique? Aucune; et voici pourquoi. L'Allemagne a certainement, parmi ses enfants de race germanique, de grands cœurs et de hautes intelligences; mais ces deux qualités s'y trouvent rarement réunies. En général, chez les Allemands, ou le cœur n'est pas à la hauteur de l'int[elligence?], ou bien l'intelligence n'est pas à la hauteur du cœur. Un abîme infranchissable semble séparer en Allemagne la théorie et la pratique de la vie moderne.

* *In B 137/8 (S. 18) lässt Hess Heine an dieser Stelle sagen* Aussi ne saurait-on établir aucune analogie entre la démocratie française et ce que vous appelez la démocratie allemande: un conservateur français est plus révolutionnaire qu'un démocrate germanique. Une guerre de l'Allemagne contre la France est toujours, entendez-vous bien? *toujours* une guerre contre-révolutionnaire.