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Resumen: Este trabajo analiza, en el contexto de la Guerra Fria y del terrorismo de
Estado, el comportamiento de una red integrada por referentes religiosos que, articu-
lados con organizaciones de la sociedad civil y del Estado lograron el cese de la ayuda
militar norteamericana al gobierno argentino, el otorgamiento de asilo politico a algunos
ciudadanos argentinos y pedidos por otros detenidos desaparecidos. Los religiosos que
formaban parte de esta red fueron aquellos que, en diferente grado, incorporaron alguna
nota de secularizacion: laicidad de la politica, pluralizacion social o autonomia personal.
Esta diversidad se explica por las distintas concepciones de lo sagrado de las que eran
tributarios los sectores catélicos.

El terrorismo de Estado en Argentina presenta multiples perspectivas de abor-
daje: la teoria politica (Quiroga 2004; Lida, Crespo y Yankelevich 2007), la histo-
riografia (Novaro y Palermo 2003), estudios sobre genocidio (Feierestein 2007) y
el anélisis simbélico (Philp 2009). En este trabajo me propongo abordarlo desde
lo religioso en el marco de las relaciones internacionales, y mostrar como en esos
ambitos los actores catélicos se articularon en la defensa de los derechos huma-
nos. Numerosos trabajos testimoniales (Mignone 1999), periodisticos (Verbitsky
2006) y académicos (Mallimaci 1992, 1996; Catoggio 2010; Obregén 2005) destacan
la alianza de la iglesia catdlica con al poder terrorista. Un objetivo de esta inves-
tigacion es dar cuenta de la complejidad de las posiciones al interior del campo
catélico y la dificultad de darle un tratamiento homogéneo.

El proceso de secularizacién, en tanto que aspecto religioso de la modernidad
(Taylor 2004, 2007; Casanova 1994), serd el marco utilizado para explicar las dis-
tintas posiciones de los catélicos ante las violaciones masivas de derechos huma-
nos en Argentina. De las miiltiples dimensiones que presenta la secularizacién,
quisiera destacar tres aspectos que, a mi modo de ver, son criticos en contextos
culturales catélicos ya que reconfiguran a las instituciones y a los creyentes, tanto
en sus relaciones mutuas como con el mundo social y politico: (1) el proceso de lai-
cizacién del Estado (Levine 2011; Di Stefano y Zanatta 2000; Mallimaci 1985), (2) el
fenémeno de la pluralizaciéon de la sociedad (Gill 1998; Romero 2009; Casanova
2008) y (3) la afirmacién de la autonomia de los sujetos (Taylor 2007; Casanova
2008). Teniendo en cuenta estas tres caracteristicas, y los diversos modos de abor-
darlas desde el catolicismo, intentaré dar cuenta de los distintos comportamientos
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de los catdlicos ante el terrorismo de Estado, deteniéndome en aquellos que se
involucraron activamente en la defensa de los derechos humanos. La investiga-
cién dard cuenta de sectores catdlicos locales y extranjeros articulados con otros
actores sociales, no necesariamente catolicos.

El terrorismo de Estado en América Latina se produjo en el contexto de Guerra
Fria. Un componente fundamental de esta mirada geopolitica fue la definicién
de las fronteras ideolégicas que hacia la doctrina de seguridad nacional (DSN).
Esa posicion fue apoyada por un tipo de catolicismo que legitimé y comparti6 el
discurso de defensa de los valores occidentales y cristianos (Dri 1987; Mignone
1999). Quienes estaban del otro lado de la frontera eran el enemigo interno. Como
estaban infiltrados en la poblacién, fue necesaria una guerra de inteligencia. El
Plan Céndor fue la herramienta internacional de dicha guerra. En este escenario,
dos datos llaman la atencion: la victimizacion de actores catélicos por un gobierno
que se reivindicaba catélico y la presion contra las violaciones de derechos huma-
nos durante los primeros afios de la administracion de Jimmy Carter.!

En este articulo mostraré que ciertos actores catélicos (aquellos que habian in-
corporado algunos de los aspectos de la secularizacion) encontraron eco favorable
en la administracién Carter (que hizo de la defensa de los derechos humanos una
de sus propuestas electorales; Carter 1977). Esa coyuntura permiti6 a las organi-
zaciones de derechos humanos llamar la atencion a la sociedad norteamericana
y presionar al gobierno argentino, logrando la suspension de la ayuda militar, la
posibilidad de asilo politico para ciudadanos argentinos en Estados Unidos y la
liberacién de algunas personas. Para alcanzar este objetivo empleé metodologias
cualitativas (entrevista en profundidad, debidamente codificada para proteger a
los entrevistados) y andlisis de documentos (Archivo Provincial de la Memoria,
Cérdoba; Archivo Drinan, Burns Library, Boston College; State Department, Ar-
gentina Project; el diario La Voz del Interior, Cérdoba). Estas fuentes me permitie-
ron dar cuenta de una linea especifica de gestiones (sin desconocer la existencia
de otras redes no religiosas tanto en Estados Unidos como en otros paises?) que
prestaron una ayuda invalorable a la hora de abogar por la situacién en Argentina
(Taiana y Pifiero 2007).

EL PLAN CONDOR Y LA IGLESIA

A comienzos de los afios setenta los gobiernos del Cono Sur y los servicios de
inteligencia norteamericanos implementaron el Plan Céndor, un acuerdo que per-
mitia eludir los procedimientos del derecho internacional a la hora de perseguir a
opositores politicos acusados de subversién. En esos afios, oficiales de inteligencia
de los paises Condor (Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia, y
luego también Ecuador y Pert) se entrenaron en guerra contrainsurgente, méto-

1. Otras contradicciones a este escenario, que no trabajaré en este articulo, fueron el apoyo decidido
de la Uni6n Soviética al gobierno militar argentino (Proceso de Reorganizaciéon Nacional, PRN) en to-
dos los foros internacionales; las trabas que puso el gobierno cubano a los exiliados argentinos en La
Habana para manifestarse ptblicamente contra la dictadura; o el apoyo del Partido Comunista y el
Socialismo al PRN, con declaraciones y afiliados que ocuparon cargos politicos.

2. Tales como Francia, Suecia, Holanda y México. Sobre éste ultimo, ver Yankelevich 2010.
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dos de represién y técnicas de interrogatorios; y empezaron a trabajar con cierta
coordinacién. En el caso concreto de Argentina, la decisién de operar conjunta-
mente con la Agencia de Inteligencia Central (Central Intelligence Agency, o CIA)
de los Estados Unidos y los servicios chilenos fue tomada en marzo de 1974 por
Juan Perén, quien para entonces ya habia sufrido ataques del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo a dos destacamentos militares (McSherry 2002; Andersen 1993).

Hacia fines de 1975, el embajador de Estados Unidos en Argentina fue con-
sultado sobre las posibles reacciones de su pais ante un eventual golpe y los
problemas con los derechos humanos que podrian surgir. La junta queria evi-
tar las condenas internacionales afrontadas por los militares en Chile, sin resig-
nar la aplicacion de los procedimientos extraordinarios pinochetistas; a su vez
Washington no queria apoyar un golpe abiertamente, porque la opinién ptblica
americana habia criticado fuertemente el apoyo de Richard Nixon al golpe del
general Augusto Pinochet. Algunos autores (Yofre 2006; Bousquet 1982; Marchak
1999) afirman que, si bien hay evidencia contundente del apoyo norteamericano al
golpe chileno, no la hay respecto del argentino. Otros sostienen que el embajador
Robert Hill vio con alivio el golpe, ya que consideraba sumamente corrupto al
gobierno de Estela Martinez de Per6n. En todo caso, si bien el secretario de estado
Henry Kissinger habia dado luz verde a los militares argentinos para tomar el
poder, la embajada informé al Departamento de Estado hacia fines de febrero de
1976 que eran previsibles violaciones a los derechos humanos (Seoane y Muleiro
2006; Andersen 1993).

En mayo de 1976 la embajada norteamericana informaba a la Casa Blanca que
la junta argentina reprimia clandestinamente, sin atenerse a las disposiciones le-
gales que el mismo Proceso de Reorganizaciéon Nacional (PRN) habia establecido.
El 4 de agosto de 1976 llegaron a la embajada en Buenos Aires las noticias del
asesinato del obispo Enrique Angelelli y del secuestro del sacerdote americano
James Weeks y de cinco seminaristas (cuatro argentinos y un chileno), todos de
la Congregacién de Misioneros de Nuestra Sefiora de La Salette. El Plan Céndor
tenia entre sus blancos a los sacerdotes catélicos que reclamaban por la justicia
(Seoane y Muleiro 2006; Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
1984; Lernoux 1980).

Weeks, nativo de Clinton, Massachusetts, era miembro de una familia afiliada
al Partido Demdcrata. Ademds de apoyar a los Kennedy, el congresista de su
distrito en Washington era Robert Drinan (demdcrata), un abogado y sacerdote
jesuita electo diputado cinco veces consecutivas entre 1970 y 1980. A raiz del se-
cuestro de Weeks, se activd en Estados Unidos una red de referentes sociales,
religiosos y politicos que instal6 el problema argentino en la comunidad norte-
americana e intensificé los reclamos por las violaciones de los derechos humanos
en el Cono Sur.

LOS ACTORES DE LA SOCIEDAD POLITICA

Si bien Estados Unidos habia animado y coordinado el Plan Céndor (McSherry
2002), la situacién politica habia cambiado en el norte. Entre agosto de 1974 y
marzo de 1975 dos hechos inéditos sacudieron a la opinién puiblica norteame-
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ricana: la renuncia de Nixon y la derrota en Vietnam. La presion, en el sentido
de una renovacién moral que diera una vuelta de pagina sobre la administra-
cién Nixon-Ford se intenté traducir, por los congresistas demdcratas primero y la
administracion Carter después, en practicas politicas concretas. Los congresistas
Donald Fraser y Edward Kennedy, en las Camaras de Diputados y Senadores,
respectivamente, lideraron la aplicacion de esta decision politica en practicas de
sanciones que pretendieron reducir cualquier tipo de ayuda norteamericana a go-
biernos que conculcaban los derechos civiles de sus ciudadanos. El gobierno de
Pinochet en Chile fue uno de los primeros en sufrir las sanciones, que iban desde
la reduccién de créditos hasta el embargo de armamento por la aplicacion de la
enmienda Humphrey-Kennedy (Novaro y Palermo 2003).

Entre los congresistas que participaron de estas iniciativas, y se ocuparon espe-
cialmente de Argentina, se encontraba Drinan, quien se habia hecho conocido por
su oposicién ptblica a la guerra de Vietnam.? Desde un catolicismo cuyo linaje se
puede trazar hasta John Carroll, en el siglo XVIII (Cuda 2010), John Hughes en el
siglo XIXy John Courtney Murray, en los afios sesenta (Casanova 1994), Drinan no
s6lo compatibilizaba el discurso de las libertades civiles con el catolicismo, sino
que sus convicciones religiosas fortalecian su reclamo por derechos modernos
(Schroth 2010).

El Congreso estadounidense y la situacion en Argentina

El 21 de septiembre de 1976 la situacién de los derechos humanos en Latino-
américa exploté en Washington, con el asesinato del politico chileno Orlando Le-
telier, ministro de defensa del gobierno de Salvador Allende.* Una semana des-
pués, el martes 28 de septiembre a las 2:15 p.m., el Subcomité de Organizaciones
Internacionales del Congreso norteamericano, se reuni6 para un hearing sobre la
situacién en Argentina.® Los senadores y representantes evaluaban solicitar al eje-
cutivo de su pais a que tomase dos medidas: primero, en funcién de la seccién
402 (b) del Acta de Ayuda Internacional (Foreign Assistance Act), establecer si
habia un patrén consistente de violaciones de derechos humanos por parte del

3. Del archivo que se conserva sobre su gestion, se comprueba que su labor estuvo marcada por su
preocupacién en la defensa de los derechos humanos, la Guerra de Vietnam, y la situacién en Israel,
Africa y América Latina, el acceso equitativo a la justicia en Estados Unidos y la gestion del Federal
Bureau of Investigation y la CIA (Burns Library, Drinan Archives).

4. Orlando Letelier fue encarcelado por golpe de Estado de Pinochet, en septiembre de 1973. La pre-
sién internacional logré su liberacién y exilio a los Estados Unidos, en 1974. Durante 1975 trabaj6 en
distintas campanas contra el gobierno de Pinochet, que terminé despojéndolo de la ciudadania chilena
el 10 de septiembre de 1976. La complicidad de funcionarios norteamericanos en su asesinato quedé
manifiesta en el juicio al agente de la CIA, Michael Towley. El principal responsable del asesinato de
Letelier y su colaboradora Ronnie Moffitt fue el jefe de los servicios de inteligencia chilenos, el general
Manuel Contreras.

5. Congreso de los Estados Unidos, Subcomité de Organizaciones Internacionales del Comité de Re-
laciones Internacionales de la Cdmara de Diputados, del Congreso 94, 2a sesién, 28 y 29 de septiembre
de 1976, pp. I-VI y 1-67 (en lo sucesivo, “Congreso de los Estados Unidos, Subcomité”). El objetivo de
estas audiencias es informar al Congreso sobre una situacién determinada y sensibilizar a la opinién
publica sobre ciertos problemas. Para ello se invitan a personas que, por ser testigos o expertos, pueden
aportar datos que ayuden a los parlamentarios a formar una decision.
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gobierno argentino que impidiera al gobierno norteamericano brindar cualquier
tipo de ayuda militar; segundo, establecer si era necesario y posible un programa
de refugiados para ciudadanos argentinos que pidieran asilo en Estados Unidos.
Fraser, presidente del subcomité que pedia la audiencia, afirmé que a pesar de
las buenas intenciones de Videla y de sus promesas, no han terminado con los
secuestros y asesinatos. Mds atn, la magnitud de la situacion hacia sospechar de
la complicidad del gobierno con los vejamenes (Garzén Maceda 2006, 241).

Los invitados al Congreso fueron exiliados argentinos, referentes religiosos
norteamericanos y funcionarios del departamento de justicia. Uno de los religio-
sos fue Weeks. Liberado por la decidida intervencién del gobierno norteamericano
y la presién de su congregacion, fue expulsado del pais el 17 de agosto de 1976. Al
poco tiempo de llegar a Clinton, Massachusetts, en donde su hermano militaba
con Drinan, recibi6 la invitacién al Congreso. En la audiencia, Weeks afirmé que
en su lugar de detencién (la policia provincial) le cuestionaron su trabajo con los
pobres. Todo el que trabajaba con los pobres era comunista. Weeks afirmara, “It is
a persecution of the whole church, not only of the more progressive members of
the hierarchy but also of the most committed Christian laypeople”.®

El padre Bryan Hehir, subsecretario de la Comision Internacional de Justicia
y Paz de la conferencia de obispos norteamericana (United States Catholic Con-
ference, o USCC) habl6é en nombre de la USCC, y enmarcé lo que sucedia en Ar-
gentina con la creciente persecucion a la iglesia catdlica en Latinoamérica.” La
ministros de la iglesia que respondian a las directivas del Concilio Vaticano II
y de Medellin eran hostilizados por los gobiernos. Al contrario del catolicismo
nacionalista, monopélico y dogmatico, sostenido por la DSN, el catolicismo con-
ciliar toleraba el laicismo del sistema politico, la pluralizacién social y la libertad
de conciencia de las personas. Hehir informé los asesinatos de cuatro sacerdotes
y el obispo Angelelli. Dos dias antes del supuesto accidente en el que muri6 el
obispo, afirmo el representante de la USCC, el Almirante Massera (miembro de la
junta de gobierno) habia pedio su renuncia junto con la de los obispos Scozzina
(Formosa) y De Nevares (Neuquén) por su participacién en la Asamblea Perma-
nente por los Derechos Humanos.® Ademaés, denunci6 las amenazas que sufri6 el
nuncio Laghi a manos de un grupo nazi’ Thomas Quigley, un laico funcionario
de la USCC que habia regresado de una reciente visita a la Argentina, resalt6 la
falta de voluntad del presidente Jorge Videla para terminar con la represion y la
conviccién generalizada, en los circulos catélicos en los que se movid, de que sélo
una sancién norteamericana podria detener la matanza. El encargado de asun-
tos latinoamericanos de B'nai B'rith, Burton Levinson, denuncié el antisemitismo
del PRN."

Mientras que la iglesia, la prensa y los dirigentes politicos argentinos ignora-

6. Congreso de los Estados Unidos, Subcomité, p. 3.
7. Ibid., pp. 25-31.

8. Ibid., p. 28.

9. Congreso de los Estados Unidos, Subcomité, p. 30.
10. Ibid., pp. 39-42.

11. Ibid., pp. 7-10.
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ron lo que se dijo en el Congreso norteamericano,? la audiencia motivé a Drinan
para confirmar su viaje al pais integrando la delegacién de Amnesty Internatio-
nal.”® La delegacion se completaba con Patricia Feeney (Investigadora del secreta-
riado de Amnesty International para América Latina) y Lord Avebury (Eric Regi-
nald Lubback, cuarto lord de Avebury, del partido Liberal Democrata y miembro
de la comisién parlamentaria de derechos humanos del Parlamento britanico). El
Congreso norteamericano, el Parlamento y la nobleza britdnica y la sociedad civil
internacional (en cierto modo, los defensores del occidente opuesto al oriente co-
munista) auditarian la situacion de los derechos humanos en Argentina.

Drinan respondia a un tipo de catolicismo que toleraba la laicidad del Estado y
asumia las reglas de la democracia liberal. Desde un cargo votado por sus electo-
res abogd por los derechos civiles. Y en ese reclamo moderno, también reconocia
la pluralizacién social: se integré a una organizacion no gubernamental (ONG)
internacional y no religiosa para ampliar la fuerza de su reclamo.

Drinan y la visita de Amnesty International

Drinan, al igual que otros referentes internacionales, realizé los primeros re-
clamos al gobierno argentino por los secuestros de personas con el estatus de
exiliados politicos otorgado por las Naciones Unidas. Eran, en su mayoria ciuda-
danos chilenos y uruguayos refugiados a partir de 1973 por los golpes de estados
en sus paises. “Death squads in Argentina go unchecked”, denunci6 el jesuita
en el Congreso el 2 de julio de 1976. En funcién de las violaciones que se ob-
servan desde que asumi6 el gobierno militar y en consonancia con las posturas
de Kennedy, pidi6 que se suspendiera toda ayuda militar a Argentina." Después
de entrevistarse con Weeks, en agosto, Drinan insisti6é que los asesinatos poli-
ticos y las detenciones ilegales se incrementaron desde el golpe de estado.'® Su
visita con Amnesty International se inscribe, entonces, en el marco de esta labor
legislativa.’*

12. Segtin De Urquiza (2007, 185), el tinico politico que se animé a hacer una gira por Estados Unidos
denunciando lo que sucedia fue Oscar Alende, en junio de 1978. La desconexi6n de los partidos politicos
argentinos con organizaciones politicas internacionales también dificulté, al comienzo, el exilio de los
ciudadanos argentinos que no tuvieron referentes locales que los recibieran. La prensa argentina des-
acredito a los abogados argentinos que participaron del hearing, Gustavo Roca y Garzén Maceda (LVI, 5
de octubre de 1976, 11).

13. Amnesty International es una organizacién preocupada por la defensa de los derechos humanos
en todo el mundo. Su fundador, Peter Benenson, era un abogado converso al catolicismo. Segtn su
testimonio, se inspiré en tres lideres aperturistas: Kennedy, Khruschev y Juan XXIII (Buchanan 2002,
575-577).

14. Boston College’s Burns Library, Drinan’s Archives (BL-DA), caja 350, carpeta 2; Congressional Re-
cord, 2 de julio de 1976, E 3780-3781 (95-96).

15. BL-DA, caja 350, carpeta 3; Congressional Record, 25 de agosto de 1976, H 9064-9065 (30-31).

16. Drinan ya habia ido a Vietnam, y luego de Argentina visit6 Centroamérica y Sudafrica. La diné-
mica de estas visitas era la de denuncia global de un crimen local. Para eso Drinan formé grupos (que
dando cuenta de la pluralizacién social incluian a representantes de diversas ONG y distintos credos
religiosos) que viajaban al lugar, se entrevistaban con una muestra abarcante de personas clave (v.gr.,
lideres comunitarios, politicos) y se traducia lo observado a un lenguaje global para que la opinién
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La visita de Amnesty International, del 6 al 15 de noviembre de 1976, fue la pri-
mera auditoria internacional durante el gobierno del PRN. Segtin Schroth (2010)
Videla la autoriz6 pensando que le seria favorable y asi mejoraria las relaciones
con Estados Unidos y neutralizaria los reclamos de los barones de la guerra que
querian aumentar la represién sin importarles las reacciones del exterior. El obje-
tivo de la delegacion era hablar con el gobierno sobre los prisioneros politicos, las
denuncias de torturas, la complicidad de las fuerzas de seguridad en los secues-
tros, la situacién de refugiados politicos y la legislacion del PRN. No los recibié
Videla, que en esa semana hacia una visita oficial a Chile, ni ningtin funcionario
importante. Hablaron con nueve funcionarios: el subsecretario de Asuntos Inter-
nacionales de la Cancilleria (el tinico militar), el subsecretario de Justicia y otros
funcionarios de menor rango. Por lo menos veinte policias de civil, supuestamente
asignados para proteger a los delegados, los siguieron a todos lados intimidando
a la gente con la que hablaron. Esta custodia, que no fue solicitada por la delega-
cién, nunca se identificé.

A la hostilidad fisica le seguiria la difamaciéon moral. Los partes de prensa
de la agencia oficial de noticias Telenoticiosa Americana fueron falsos y
malintencionados,” desvirtuando las declaraciones de los delegados. Segtin Te-
lenoticiosa Americana, la delegacién fue recibida por un grupo de jévenes del
Movimiento Patriético Nacional que protestaban la presencia de la comision en el
pais. Segtin la agencia la delegacion no quiso recibirlos, a pesar de que los j6venes
los intentaron abordar en varias oportunidades. La protesta, frente al hotel de
la delegacion, consistié en gritar consignas con megéafonos y repartir volantes,
que planteaban entre otras cosas “de dénde sacan el dinero para moverse”, “c6mo
permite la iglesia a este cura Drinan defender a asesinos y extremistas”, “fuera los
bolches de Argentina” y “que se vayan de nuestro pais, serviles del comunismo”."®
Los serviles comunistas eran congresistas ingleses y norteamericanos, uno de
ellos cuarta generacién de la nobleza britdnica, y la tercera un representante de la
sociedad civil. Destaco estas reacciones porque permiten ver la concepcién de lo
religioso que las motivan: la identificacion de la argentinidad con un tipo de cato-
licismo, el anticomunismo como hiperbien principal de ese imaginario (Morello
2007), como lo sagrado innegociable. Desde este anticomunismo elevado a dogma
fundamental del catolicismo, no se comprendia la labor de Drinan defendiendo
a extremistas y ni el funcionamiento de la sociedad civil, cuyas organizaciones
seran claves en los reclamos por los derechos humanos en Argentina.

Como parte de su agenda, Drinan se entrevisté con el Nuncio Pio Laghi, el
periodista Jacobo Timerman y Emilio Mignone. Meses mas tarde, Drinan (1977,
104) afirmé que la iglesia argentina era en parte responsable de la situacién por
haber transmitido un excesivo temor al comunismo, permitiendo que en funcién

ptiblica mundial tomara conciencia. El objetivo era lograr que la comunidad internacional fuera parte
de la solucién.

17. Martin Ennals, secretario general de Amnesty International (Amnesty International 1977, 6)
afirmé: “These reports described fictitious incidents and carried gross misrepresentations of statements
made by the delegates, who felt obliged to issue a formal statement to correct the inaccuracies”.

18. “Manifestaciones adversas a la presencia en el pais de una delegacién extranjera,” LVI, 14 de
noviembre 1976, 23.
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de ese miedo se suspendieran los derechos y garantias constitucionales. Sostuvo
que la desaparicion no puede ser un método moralmente justificado para com-
batir a la guerrilla. Si bien la protesta de los lideres del catolicismo local parecia
haber entrado en un punto de no retorno con el asesinato de los palotinos, las
criticas se matizaban porque la iglesia creia, como la mayoria en Argentina, que
la presion sobre el gobierno de Videla abriria las puertas de los méas duros dentro
del ejército.

Segun Drinan, los obispos eran conscientes de que habia dieciocho sacerdotes
detenidos por aplicar las ensefianzas de Medellin. Sus esperanzas, mas que en
Juan Aramburu (obispo de Buenos Aires), estaban en Laghi. “The Papal Nuncio,
a human-rights activist (which Buenos Aires’ Cardinal is not), has passed along
to the authorities appeals from 4,000 families of ‘the vanished ones’. He has re-
ceived substantive replies in two of these 4,000 cases”.” Si bien algunos catélicos
querian confrontar y romper relaciones con el gobierno, otros pensaban que una
solucién chilena sélo agravaria las cosas. Por otra parte, ni los hombres de iglesia
ni los miembros del establishment politico y econémico, querian que sus protestas
se entendieran como apoyo al terrorismo de la izquierda. Todos pensaban que lo
mejor era la presién de Estados Unidos para retornar a la democracia (Drinan,
1977, 104).

El 15 de noviembre concluyé oficialmente la visita con una conferencia de
prensa.® Alli, Drinan sostuvo que cuando se verifica tal matanza y tantos miles
de desaparecidos, las cosas no pueden seguir igual? Drinan entiende que el PRN
no es responsable del caos previo y que la situacién es distinta que en Estados
Unidos. Sin embargo, continta, hay “certain universal standards of decency” que
deben ser respetados. El jesuita propone al gobierno argentino una salida: llevar
la ayuda norteamericana a US$200 millones anuales, a cambio del compromiso
de la Junta de terminar en un afio con las violaciones a los derechos humanos. De
lo contrario propondria cortar la asignacién de US$50 millones: “The symbol is
more important than the money. I hope that Carter puts a very strong man into
[the] human rights office of [the Department of] State. State should rid[e] [hard] on
Argentina”.? El strong man de la gestién Carter seria una mujer: Patricia Derian.

El reclamo de Drinan por ciertos estindares universales de decencia nos co-
locan frente a lo que Drinan consideraba “sagrado”, su ntcleo innegociable de
valores. Mientras que para el catolicismo nacionalista identificado con la DSN ese
nticleo era el anticomunismo, para el catolicismo preocupado por los derechos
humanos, la dignidad de las personas serd lo innegociable. Un reclamo religioso

19. BL-DA, caja 350, carpeta 10, Congressional Record, 21 de junio de 1979, H 4934-4935 (159-160).

20. El informe, publicado en marzo de 1977, sostuvo que cualquiera haya sido la situacién previa,
lo que vieron fue terrible. Establecié en aproximadamente mil victimas de las fuerzas de seguridad
y para-policiales, y en unas quinientas las muertes causadas por la izquierda armada. La mayoria de
las desapariciones fue presenciada por familiares y amigos: no se escaparon ni emigraron; no pasaron
a la clandestinidad ni cayeron en combate, lo que desmentia las explicaciones del gobierno (Amnesty
International 1977; Lernoux 1977; Solari-Yrigoyen 1977).

21. Telegrama de Fred Rendom a Charles Bray, 19 de noviembre de 1976, Documentos hechos ptiblicos
por el US Department of State Freedom of Information Act (FOIA), http://www.desclasificados.com.ar.

22. Memorando a la Embajada, 1 de diciembre, 1976. Documentos hechos ptiblicos por FOIA, http://
www.desclasificados.com.ar.
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compartido con la modernidad y su defensa de la autonomia personal y de los
derechos civicos. Drinan representaba un catolicismo de derechos, con cierta tra-
dicién en el dmbito norteamericano (Cuda 2010), al que podriamos denominar
civico.

Carter, Derian y la Comisién Interamericana de Derechos Humanos

Tres dias antes del viaje de Amnesty International a Argentina, el 2 de noviem-
bre de 1976, Carter gano las elecciones presidenciales a Gerald Ford. Histérica-
mente, afirma Pastor (2001, 29), los gobiernos del Partido Demdcrata han tendido a
darle mas prioridad a la dimensién moral de las relaciones internacionales, un po-
der suave basado en el modelo americano de entender la democracia y las institu-
ciones. La lucha por los derechos humanos se transformaria en un punto destacado
de la politica internacional de la administracién Carter. El sostenia que su gobierno
serfa “tan bueno como sus ciudadanos” y que, en funcién de las demandas de sus
votantes (fundamentalmente las criticas a Nixon y Kissinger), los Estados Unidos
defenderian los derechos humanos. En consecuencia, at sus relaciones con otros
gobiernos a la forma en que dicho gobierno tratase a su pueblo. Ninguna nacién
podria sostener que el maltrato a sus ciudadanos era un asunto interno (Cohen
1982, 216). Asi, el 8 de septiembre de 1976, todavia en campaia ante la convencion
de B'nai B'rith en Washington, afirmé, “We can live with diversity in governmen-
tal systems, but we cannot look away when a government tortures people or jails
them for their beliefs” (Carter 1977, 143). Si bien los destinatarios principales de
sus criticas eran los gobiernos comunistas, en esa misma linea se inscribieron sus
relaciones con América Latina, redibujando fronteras ideolégicas y considerando
ciudadanos perseguidos a quienes hasta hacia poco eran enemigos internos.

Cuando asumié la presidencia, en enero de 1977, Carter modificé el presupuesto
recortando la ayuda militar a paises que violaban los derechos humanos y animé
a los diferentes gobiernos latinoamericanos a firmar la Convencién Interameri-
cana sobre Derechos Humanos, a la que agregé la clausula: “No hay circunstan-
cias que justifiquen la tortura, la ejecucién sumaria o la detencion prolongada sin
juicio” (Pastor 2001, 44). Apoyado por Venezuela, Costa Rica y el Caribe, fortalecié
el rol de la comisién encargada de aplicar el tratado, asigndndole un presupuesto.
Esta politica se vio concretada tanto en la presiéon que soportaron los gobiernos
dictatoriales como en la ayuda que recibieron quienes militaban por los derechos
humanos.

El triunfo de Carter fue clave para el caso argentino por el nombramiento de
Patricia Derian como secretaria para los derechos humanos y asuntos humanita-
rios del Departamento de Estado. Militante de los derechos civiles en Mississippi,
ese antecedente hizo que Carter la nombrara jefa de la secretaria recién creada.
Desde alli intentaria llevar a cabo la institucionalizacién de la politica de derechos
humanos del presidente, apoyandose en la labor parlamentaria de los congresistas
demdcratas. Derian, ademds de visitar tres veces el pais en 1977, presioné con
sanciones econémicas a Videla para que invitara (el 18 de diciembre de 1978) a la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Este fue su gran triunfo
diplomatico.
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La CIDH visit6 el pais entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979. Los elementos
mas duros del ejército no aceptaban esta visita a la que consideraron una intro-
misién, al igual que la mayoria de la dirigencia argentina. Los obispos no fueron
una excepcion. La Conferencia Episcopal no dijo nada oficialmente, pero los obis-
pos Bonamin, Sansierra, Kruk, Bolatti y Derisi (rector de la Universidad Cat6-
lica Argentina) se solidarizaron piiblicamente con el gobierno. Sélo los obispos
Primatesta y De Nevares se entrevistaron con los delegados (CIDH 1980; Lewis
2002; Bousquet 1982; Andersen 1993). Si bien frente al informe de la CIDH la opi-
nién publica dio su apoyo a la lucha antisubversiva y a la paz recuperada, fue la
primera vez que la guerra sucia se discutié publicamente, fuera de los circuitos
de las organizaciones de derechos humanos. Para sectores de la sociedad civil,
la visita significé pasar de la gestion privada de los reclamos a la protesta pu-
blica y la confrontacién con el régimen por lo sucedido (Diana 2007; Jelin 1994;
Bousquet 1982). .

El informe final sostuvo que tanto la iglesia como los grupos de derechos hu-
manos manifestaban preocupacién por las detenciones sin el debido proceso y
constaté que el gobierno impedjia el funcionamiento normal de las organizaciones
de reclamos. La condena, avalada por Carter, dej6 sin argumentos a Videla quien
basé su ideologia en la misién de defender la civilizacién occidental y cristiana y
ahora era criticado por Estados Unidos. Los sectores mds recalcitrantes endure-
cieron su opcién aislacionista frente a lo que entendian como la descomposicién
mundial de las democracias liberales.

LOS ACTORES DE LA SOCIEDAD CIVIL

Hemos visto como distintos actores de la sociedad civil (USCC, B'nai B'rith,
Amnesty International) se ocuparon de la crisis humanitaria en Argentina y se
vincularon con la sociedad politica para detener la masacre. El padre Weeks,
quien fue secuestrado en Cérdoba, y Joan McCarthy, una laica consagrada norte-
americana que estaba con Weeks, pero lograron escapar, trabajaron en Estados
Unidos por la liberacién de los cinco seminaristas detenidos y, una vez libera-
dos éstos, siguieron haciéndolo por otros desaparecidos. Para ello se vincularon
a una red preexistente, formada por organizaciones que habia protestado contra
la guerra de Vietnam, y otros grupos que empezaban a recibir exiliados latinos,
chilenos y uruguayos principalmente. Weeks trabajé en Tabor House, una orga-
nizacién establecida en Washington por el sacerdote carmelita Peter Hinde y la
hermana de la misericordia Betty Campbell. Integrantes de lo que denominé cato-
licismo civico, formaban una comunidad contemplativa con la misién de desafiar,
en nombre de América Latina, los abusos de la politica exterior norteamericana.?
En los afios setenta se convirti6é en un refugio para muchos exiliados en Washing-
ton (Rice 2007, entrevistado no. 5).

E119 de noviembre de 1976, Weeks tuvo oportunidad de acceder a Carter quien,

23. Carmelite Institute, “The Prophetic Dimension of Our Carmelite Rule: Conference Presenters”,
25-29 de julio de 2007 (capturado el 17 de febrero de 2010 en http://www.carmeliteinstitute.org/2007
Conf/CarmeliteBroFinal.pdf).

https://doi.org/10.1353/lar.2012.0042 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2012.0042

72  Latin American Research Review

ya elegido presidente pero atin sin asumir, visit6 su pueblo en Massachusetts.?*
Weeks le dejé una carta de once paginas diciéndole todo esto: “[Cuando] Carter
vino a mi pueblo [ ... ] mi hermano era uno de sus guardaespaldas y le dije que se
la diera en sus manos. Alli le puse las investigaciones que los Cudqueros habian
hecho sobre las armas. La ayuda militar vino a Argentina a los militares y estaba
usando eso para masacrar a su propio pueblo [ ... ] Tenian un estudio bien hecho,
diciendo los contratos de armamento”.? Evitar la partida militar a la Junta Militar
se transformo en un objetivo politico tanto de los grupos de la sociedad civil como
de algunos legisladores norteamericanos (Andersen 1993).

El método empleado por Weeks para denunciar la situacion fue registrar cada
caso en particular y pedir por las victimas con nombre y apellido. “Fuimos a la
OEA [Organizacion de Estados Americanos], y ellos nos han dicho ‘Aqui dicen que
ustedes son comunistas, marxistas, leninistas. Lo que ustedes tienen que [registrar]
son casos individuales™. Era la forma de mostrar que lo que sucedia no era sélo cri-
tica opositora al gobierno, sino una delicada situacién de violacién masiva de los de-
rechos humanos. Por eso completaban formularios que informaban “fulano de tal,
violado tal derecho, tal derecho”. Llegaron a juntar 1,300 denuncias individuales de
abusos graves por parte del Estado. Con militantes de diversas organizaciones iban
alasede dela OEA, o a las embajadas, tocaban el timbre y cuando los atendian leian
la lista de los desaparecidos. “Y tantas veces he ido que [los empleados] me decian
‘Padre, no otra vez’”* El reclamo por la dignidad de las personas se articulaba con
agrupaciones de una sociedad pluralizada para incidir de un modo moderno sobre
el Estado laico. Esa actividad de protesta civil y presion politica sirvi6 para liberar al
padre Patrick Rice, un sacerdote detenido en Buenos Aires (Siwak 2000, 141).

McCarthy, por su parte, comenz6 a trabajar con un sacerdote chileno y un mi-
nistro metodista norteamericano, Joe Eldrige, quien habian creado la Washington
Office on Latin America.” y necesitaban a alguien familiarizado con Argentina
para atender a las denuncias que comenzaban a llegar a este tipo de organizacio-
nes. McCarthy, que ademas de haber vivido y sufrido el terrorismo de Estado ha-
bia realizado algunos estudios sobre Argentina, estaba especialmente calificada
para el puesto. “Asi que me pidieron que sea la encargada de Argentina, y lo fui
por tres afos. Pero no podia usar mi nombre porque iban a matar a toda la gente
con la que habia trabajado en Jujuy asi que cuando me preguntaban el nombre yo
decia Mary Daly. Era una teéloga, ademds mi bisabuela se llama asi”.?® Con ese

24. Richard Harding, “Mideast Peace: It Was Here 1st, with Carter Visit”, Times & Courier (Clinton,
MA), 29 de noviembre de 2007 (capturado el 18 de febrero de 2010 en http://www.wickedlocal.com/
clinton/town_info/history/x2031283215).

25. James Weeks, entrevista en julio de 2008, Argentina.

26. Weeks, entrevista.

27. La Washington Office on Latin America (WOLA) fue fundada en 1974, con la intencién de incor-
porar a la politica estadounidense el respeto por los derechos humanos y la promocién de la justicia
en América Latina y el Caribe. En 1975 habian colaborado en la redaccién de la Enmienda Harkin, la
primera ley en prohibir la asistencia militar de Estados Unidos a gobiernos que violaban los derechos
civiles de sus ciudadanos (capturado el 10 de marzo de 2010 en http://www.wola.org).

28. Joan McCarthy, entrevista en febrero de 2008, Argentina. Mary Daly (1928-2010) fue una figura
central del feminismo y la teologia del siglo XX. Entre sus obras se destacan The Church and the Second
Sex (1968) y Beyond God the Father: Toward a Philosophy of Women'’s Liberation (1973).
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nombre trabajo en la OEA y prestando algunos servicios como traductora a distin-
tos legisladores que recibian denuncias sobre violaciones de derechos humanos
en el Cono Sur. “Y un dia en los corredores [del Congreso] encontré a Massera, con
su uniforme y todo, y lo salude. Y él salia de la oficina de un congresista”?

A través de los misioneros que trabajaban en América Latina, la iglesia cat6-
lica fue una fuente de informacién de primera mano para la sociedad politica
norteamericana (Lernoux 1980). La informacion generada por los referentes reli-
giosos era transmitida por la sociedad civil a los actores politicos con el objetivo
de detener las violaciones de derechos humanos. Un caso de este tipo de accién
fue la Oficina de Justicia y Paz de la Congregacion de Maryknoll, que realiz6 en
marzo de 1977 una investigacién sobre lo que sus misioneros reportaban que su-
cedia en Honduras, Brasil, Chile, Paraguay y Argentina,® listando los muertos y
detenidos vinculados al cristianismo. El informe afirma que habia mas muertos
en Latinoamérica y pedia al gobierno norteamericano que tomara medidas. La
carta llevaba la firma de més de doscientos religiosos norteamericanos de dis-
tintas iglesias cristianas, esparcidas por toda la regién. Sus conclusiones fueron
presentadas al Congreso a través del diputado Drinan.* Estos grupos de advocacy
no eran exclusivamente catélicos: Anglicanos, Unitaristas y Cudqueros denuncia-
ban lo que sucedia en el continente. La pluralizacién social se traducia también
en pluralismo al interior del cristianismo y del catolicismo. Los grupos religiosos
vinculados a los derechos humanos, con sede en Argentina, fueron siempre ecu-
ménicos: el Servicio de Paz y Justicia para América Latina, de inspiracién Cua-
quera dirigido por del militante catélico Adolfo Pérez Esquivel (premio Nobel de
la Paz en 1980), y el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos. En Chile
fue al revés. Las organizaciones comenzaron siendo ecuménicas, pero las hosti-
lidades de la dictadura y la falta de apoyo de ciertos grupos evangélicos hicieron
que la arquididcesis de Santiago creara la Vicaria de la Solidaridad.

Los diferentes grupos en Washington articulaban sus acciones y reclamos.
McCarthy, por ejemplo, trabajaba con dos grupos, “uno de protestantes que esta-
ban en el gobierno, y otro de catdlicos que estaban en la protesta. Yo vivi con los
catélicos y trabajé con los protestantes”.* Las protestas, coordinadas por la her-
mana Campbell de Tabor House, consistian en presentarse frente a la Embajada
Argentina y desplegar una pancarta, una sabana blanca que decia: “Cain, Cain
¢Donde estéd tu hermano Abel?”, mientras por el megafono Weeks leia las listas.
“Ellos cerraron todas sus ventanas, después tocamos la puerta, y nos quedamos
rezando el Padrenuestro pidiendo por los desaparecidos”. Con la misma bandera
se instalaron frente a un teatro que televisaba el partido de la Copa Mundial de
Fatbol entre Argentina y Brasil, el 18 de junio de 1978, “y los servicios nos sacaban
fotos”.* Los cat6licos que valoraban positivamente la dimension pluralizante de

29. McCarthy, entrevista.

30. De Argentina mencionan a “three Irish-Argentine missionaries” (los palotinos), otros tres muer-
tos también en Buenos Aires; Longeville y Murias y la sospecha sobre Angelelli “a progressive bishop,
killed in an auto accident—suspected sabotage”. BL-DA, caja 129, carpeta 1.

31. BL-DA, caja 129, carpeta 1.

32. McCarthy, entrevista.

33. McCarthy, entrevista.
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la secularizacién encontraron en otros creyentes cristianos la compaiiia adecuada
para profundizar sus reclamos.

McCarthy cooperé con sendas visitas de las Madres de Plaza de Mayo al Con-
greso y de Emilio Mignone a Washington; acompaié a otro exiliado, el padre
jesuita Francisco Jalics a Cincinnati y a la Universidad de Columbia. Cuando
la imagen de la Virgen de Lujan fue entronizada en la Catedral de San Patricio,
en Nueva York, en mayo de 1977, el grupo organizé un “tablao de tortura [una
escenificacion artistica sobre la tortura en Argentina] y le repartimos panfletos
a todos los que pasaban por ahi”, en la puerta de la Catedral, sobre la Quinta
Avenida. Protestaron también en las misas que para las fiestas patrias pedia la
embajada argentina en la catedral catdlica de Washington. El primer afio, “un
grupo de personas con capuchas con el nombre de desaparecidos y nos paramos
en frente de la iglesia. Uno se entrd, un italiano y en la oracién de los fieles dijo:
"Y por los desaparecidos en la Argentina’ y lo sacaron de la iglesia los militares.
El segundo afio hablamos con un parroco que era un irlandés, el franciscano
que dio un sermén muy fuerte que hizo que todos se levantaran y salieran de
la catedral”.* Esa misa del 25 de mayo de 1979, fue celebrada por el capuchino
Sean O’Malley, quien en ese momento trabajaba con refugiados centroamerica-
nos en Washington.* Sensibilizado por su trabajo con inmigrantes latinos, vio en
los reclamos por los derechos humanos una prolongacién natural a la tarea que
realizaba. Ademads, la desaparicién de sus compaifieros capuchinos Carlos Bustos
(Buenos Aires) y Carlos Murias (La Rioja), y de las monjas francesas, lo habian
impresionado. O’'Malley armé su homilia como una critica por los desaparecidos
en Argentina.* Denunci6 la tortura y la muerte de catequistas y religiosos, y cit6
la condena de Puebla a la desaparicion de personas, la represion sistematica y la
teoria de seguridad nacional. Mas atin, denuncié que algunos se escudaran en
una “supuesta cruzada anti-marxista y en realidad no merecen llamarse catéli-
cos” (Rice y Torres 2007, 249-254). Asi, el franciscano no sélo criticaba al sagrado
de la DSN, sino que ademads le disputaba la catolicidad. Algo similar a lo que
hicieron las Madres de Plaza de Mayo, que se juntaban alrededor de la plaza
tocadas con pafiuelos blancos y clavos en sus solapas, para identificarse con la
Virgen Maria al pié de la cruz, impugnaban simboélicamente la proclama catdlica
de la Junta (Bousquet 1982).

Varios funcionarios argentinos, entre ellos el embajador, abandonaron la misa
de O’'Malley. Al dia siguiente de la homilia, lo visitaron unos funcionarios de
la embajada argentina. Estos diplomaticos de carrera, le confirmaron que lo que
habia dicho sobre Argentina era cierto, y que tenian miedo tanto de hablar ptbli-
camente como de renunciar a su cargo por temor a represalias sobre sus familias:
“iNo sabemos qué hacer! {Estamos atrapados en una pesadilla!”

34. McCarthy, entrevista.

35. Sean O’'Malley, entrevista en diciembre de 2009, Estados Unidos.

36. O'Malley, entrevista.

37. O’'Malley, entrevista. Una comunicacién a Hill (telegrama a la embajada, 10 de diciembre 1976)
da a entender que mucho personal civil de la embajada argentina en Washington criticaba las accio-
nes del gobierno argentino. Documentos hechos piblicos por FOIA, http://www.desclasificados
.com.ar.

https://doi.org/10.1353/lar.2012.0042 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2012.0042

SECULARIZACION Y DERECHOS HUMANOS 75

LOS RESULTADOS

La presion al gobierno argentino por las violaciones de derechos humanos fue
posible porque el contexto politico de la administraciéon Carter permitio la articu-
lacién entre actores politicos, sociales y religiosos. Los actores religiosos asumie-
ron las reglas del juego politico y desde organizaciones plurales presionaron para
lograr la suspensién de la ayuda militar, la posibilidad de exiliarse en Estados
Unidos para algunos argentinos y la liberacién de algunos detenidos.

La suspension de la ayuda militar

La suspension de la ayuda militar anual fue una de las formas mds concretas
que tuvo el gobierno norteamericano de hacer manifiesta su sancién politica a Ar-
gentina. Cuando Robert Drinan (1977, 104) regres6 de Argentina, en su interven-
ci6n en el Congreso del 19 de enero de 1977, pidi6 cortar la ayuda militar y sugirié
abrir una investigacién a cargo de las Naciones Unidas.*® En una carta a Clarence
Long, jefe del Appropriations Subcommittee on Foreign Operations, 4 de mayo de
1977, Drinan expresa su preocupacion por el proyecto de aumentar el presupuesto
de ayuda militar para Argentina. Invoca el Arms Export Control Act de 1976, que
restringe la venta de armas a paises que violen seriamente los derechos humanos.
Dice Drinan: “I can assure you that the massive human rights violations of [the]
Argentine Government continue with unabated ferocity [ . . . ] Argentina stands
out as a particularly brutal violator of basic human rights”. Pide Drinan que no se
asigne ningtin tipo de ayuda en el presupuesto, ni armas ni entrenamiento.”

El 26 de mayo de 1977 le comunica a Feeney, de Amnesty International Lon-
dres, con quien habia viajado a la Argentina, que el Congreso vet6 la asignacién
de US$47 millones para las fuerzas armadas argentinas.” Pero seguia vigente una
partida presupuestaria para el entrenamiento de tropas. Si bien no era mucho, el
cese de cualquier tipo de ayuda militar tenia un fuerte valor simbélico, por eso el
21 de junio de 1977, Drinan insisti6 con el tema.*

A diferencia de otros catélicos en Argentina, que atin abogando por los des-
aparecidos lo hicieron desde una posicién premoderna, de obispo a gobernante,
Drinan presioné sobre el Ejecutivo no como eclesidstico, sino como congresista
con convicciones religiosas legitimado por sus electores.

La posibilidad de asilo

En febrero de 1978, Drinan presento el informe de otra delegacién internacio-
nal que visité Argentina, esponsorizada por la Association of Catholic Jurists,

38. BL-DA, caja 350, carpeta 4, Congressional Record, 23 de marzo de 1977, H 2537-2538 (79-80); “Am-
nesty International Report Details Human Rights Violations in Argentina”, caja 392, carpeta 1.

39. BL-DA, caja 129, carpeta 1.

40. BL-DA, caja 129, carpeta 1.

41. BL-DA, caja 350, carpeta 5, Congressional Record, 21 de junio de 1977, E 3951-3952 (197-198), US Ca-
tholic Conference Urges “Aye” Votes on Cuts in Military Aid to Argentina, Nicaragua and South Korea;
caja 392, carpeta 1, borrador, pagina 4.
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formada por el almirante francés Antoine Sanguinetti, la abogada francesa Fran-
celine Lepany, el juez de la Suprema Corte del Estado de Nueva York, John Carro,
y el abogado norteamericano Herbert Semmel. Semmel pidié al Departamento
de Estado y al fiscal general que aceptara recibir a quinientos argentinos como
exiliados politicos, tal como habian hecho con Cuba y Vietnam. Criticé a los fun-
cionarios norteamericanos en la embajada en Argentina, ya que podrian haber
brindado asilo politico y no lo hicieron. Segiin Semmel, los funcionarios norte-
americanos en Argentina estaban mds preocupados por mantener la ayuda mili-
tar de Estados Unidos a ese pais que por la situacién de los derechos humanos.*
Esta situacién cambi6é cuando la administracién Carter, quien envié a Franklin
Allen “Tex” Harris, un oficial politico que demostré al Departamento de Estado
que las fuerzas de seguridad estaban empefiadas en la persecucién y exterminio
a opositores y que el terrorismo de Estado era decisién politica y no exceso. El
aporte de Harris fue decisivo (Taiana y Pifiero 2007), no sélo para registrar las
desapariciones y hacerlas conocer a su gobierno, sino también para informar a la
prensa lo que sucedia en Argentina y transformar el sentido de la diplomacia.®
Harris confecciond para el secretario de Estado Cyrus Vance una lista de 7,500
desaparecidos, que Vance le entregé a Videla el 21 de noviembre de 1977.

Las gestiones por desaparecidos

Cuando Drinan se entrevisté con Timerman en su viaje a Argentina, el perio-
dista atin sostenia que Videla hacia lo que podia para frenar a los duros. Sin em-
bargo La Opinién, su diario, empez6 a publicar en diciembre de 1976 los pedidos
de habeas corpus y las listas con desaparecidos. Cuando en enero de 1977 reprodujo
un critico articulo sobre la situacién de los derechos humanos, publicado por el
jesuita Vicente Pellegrini en la revista del Centro de Investigacién y Accién Social,
el diario fue clausurado. El 1 de abril de 1977 desapareci6 Eduardo Sajén, perio-
dista del diario, y el 15 de abril Timerman fue detenido. Drinan planted, el 20 de
abril, su situacién en el congreso norteamericano, al igual que la de otros perio-
distas. Informé de los secuestros, entre otros, de Rodolfo Walsh y Haroldo Conti
y la mencionada prohibicion del niimero 259 de la revista.#

A raiz de sus reclamos piblicos por lo que sucedia en Argentina, Drinan
comenzé a recibir cartas para que intercediera ante el embajador argentino en

42. BL-DA, caja 350, carpeta 7, Congressional Record, 7 de febrero de 1978, E 425-426 (332-333), “Terror-
ism and Oppression Continue in Argentina”.

43. “I opened up the doors of the embassy [ . . . ] I documented what had happened and what was
going on in Argentina, the human rights abuses [ . . . ] Human rights became a central part of the fabric
of diplomacy [ . .. ] How a nation treated its own citizens became part of the conversation and part of

the key ingredients in the relationship between states”. “Video Transcript: F. Allen ‘Tex’ Harris”, US Di-
plomacy (capturado el 22 de febrero de 2010 en http://www.usdiplomacy.org/accessibility/transcripts/
harris.html).

44. BL-DA, caja 350, carpeta 7, Congressional Record, 7 de marzo de 1978, E 1074-1076 (358-360); Con-
gressional Record, 8 de marzo de 1978, E 1129-1131 (366c—e) Amnesty International Details Government
Repression of Journalists in Argentina; carpeta 10, Congressional Record, 21 de junio de 1979, H 4934-4935
(159-160); carpeta 10; Congressional Record, 26 de septiembre de 1979, E 4771 (225), The Release of Yacobo
Timerman, caja 387, carpeta 20; caja 129, carpeta 1, carta a Tricia Feeney.
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Washington y ante el gobierno norteamericano por casos concretos.* Después de
presentar sus reclamos en la CAmara solicitando a sus colegas y al Ejecutivo pre-
sionar al gobierno argentino, respondia a los solicitantes, incluyendo una copia
de las cartas enviadas a los funcionarios. La mayoria de los secuestrados tenfan
vinculos con Estados Unidos, familiares o profesionales. En muchos casos desta-
caban su condicién de judios y el antisemitismo del gobierno argentino.*

El catolicismo de Drinan lo lleva a trabajar por el derecho a la libertad de con-
ciencia, en oposicién al catolicismo nacionalista que no le daba derechos de li-
bertad ni a judios ni a comunistas. Ambos grupos estaban fuera de las fronteras
ideoldgicas trazadas por la DSN.

EL FINAL

El hearing de septiembre de 1976 puso de manifiesto la preocupacién creciente
en politicos, activistas civiles y militantes religiosos norteamericanos por lo que
estaba sucediendo en Argentina. Numerosos congresistas presionaron a la emba-
jada norteamericana en Buenos Aires para averiguar el paradero de desaparecidos
y tener una mejor perspectiva de lo que sucedia.”” Carter, después de su asuncién
en enero de 1977, hizo de Argentina un pais prioritario para la aplicacién de su
politica de derechos humanos. Ante los hechos comprobados, su administracién
redujo la ayuda en seguridad y embargé la venta de armamentos (Andersen 1993;
Garzén Maceda 2006; Novaro y Palermo 2003).

Pero no todo el establishment estadounidense funcion6 de acuerdo a las politi-
cas de Carter. Los servicios de inteligencia, Wall Street, la Cdmara de Comercio,
el Tesoro y otros grupos apoyaron al PRN. Los bancos internacionales y parte
de la burocracia politica estadounidense prefirieron silenciar lo que sucedia. En
definitiva, el primer bienio de Carter fue un paréntesis en el escenario de Guerra
Fria (Andersen 1993; Marchak 1999).

La agenda exterior de Carter cambié de prioridades con la toma de rehenes
americanos en la Embajada de Teherén, en noviembre de 1979 y la invasién so-
viética de Afganistdn, en enero de 1980. En lo que se refiere a Argentina, Patricia
Derian debi6 enfrentar la resistencia de ciertos sectores de Washington que, ya
en 1978, insistian en mejorar relaciones con Argentina. Kissinger asistié al Mun-
dial de Futbol de 1978 para avalar al PRN y mostrar su distancia con Carter. El
29 de septiembre de 1978 el Eximbank se interes6 en financiar la construccién de

45. Asiescribi6 a sus colegas el 6 de enero de 1977, pidiendo por la liberacién del legislador argentino
Hipélito Solari Yrigoyen; y el 13 de octubre, pidié asilo politico para Juana Sapira y su hija, esposa e
hija del cineasta Raymundo Glazer, haciéndose eco del pedido del comité de emergencia para defender
a los cineastas latinoamericanos que entre otros integraban Francis Ford Coppola, Jane Fonda, Jack
Nicholson y Jon Voight. Le llegaron pedidos por Juan Ernesto Méndez, Dardo Esteban Dorronzoro, Fer-
nando Perera Luna, Olga Talamata, Eusebio Fingurut, Oscar Angel Adamoli, Adolfo Rubén Moldavsky,
Margarita Erlich, Horacio Ramiro Vivas-Ceballos, Claudio Berman, Ariel Asuad y Ernesto Fernando
Villanueva. Hay una docena de registros mas que no detallo en este trabajo (BL-DA, caja 129, carpetas
1y2).

46. BL-DA, caja 129, carpetas 1y 2.

47. Telegramas de la embajada al Departamento de Estado, del 24 de agosto y el 2 de septiembre del
1976. Documentos hechos ptiblicos por FOIA, http://www.desclasificados.com.ar.
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una represa en Yaciretd, y logré que la administracién norteamericana permitiera
un préstamo. La comunidad internacional dejaba de preocuparse por Argentina
(Seoane y Muleiro 2006; Andersen 1993; Bousquet 1982; Pastor 2001).

Mientras Carter enfrenta las mencionadas crisis, en el Vaticano, después de
lidiar con las sucesivas muertes de Pablo VI y Juan Pablo I, ajustan sus gestiones
a la preocupacion del papa Karol Wojtyla por su Polonia natal y Europa del Este.
El 3 de mayo de 1980 Juan Pablo II pidié a Drinan que se retire de su cargo en el
Congreso. Si bien en apariencia fue simplemente la aplicacién literal del derecho
Canénico, un biégrafo de Drinan, Raymond Schroth (2010) afirma que en realidad
fue parte de una estrategia vaticana para silenciar las voces que no eran conside-
radas suficientemente catdlicas. Con Juan Pablo II surgira un catolicismo distinto
al nacionalista de la DSN y al civico de las redes por los derechos humanos. Man-
teniendo las diferencias con el Estado, pero reclaméndose como un interlocutor
privilegiado, aparece un catolicismo oficial en el que la tinica voz autorizada para
hablar con el Estado sera la del obispo. Un jesuita diputado interferia con esta
visién.

CONCLUSION

Asi como la Guerra Fria articul6 diversos actores en torno a un niicleo sagrado,
el anticomunismo, el cambio de escenario en Estados Unidos permiti6 el aflo-
ramiento y la consolidacion de otra red que, surgida desde la sociedad civil, se
articul6 con actores politicos para lograr medidas concretas: visitas internacio-
nales, instalar el tema en la opinién piblica, suspender las ayudas militares y
abrir el asilo politico. No hubo decisiones politicas sin la participacion de actores
politicos, pero no las hubo sélo por su labor. La actuacion de sectores inspirados
por un catolicismo moderno que sostenia la sacralizad de la persona humana se
legitimé por su labor en una sociedad plural defendiendo intereses comunes y no
corporativos (Casanova 1994).

Esta versién catélica incorpord, en distinto grado, algunas de las dimensio-
nes de la secularizacién mencionadas (laicidad, pluralidad, autonomia). Frente
al intento del Estado argentino de imponerse como defensor del catolicismo occi-
dental, algunos religiosos (Drinan, Weeks, McCarthy, O'Malley) cuestionaron su
avance como policia eclesidstico. Lo vimos en la critica de Weeks a la acusacién
sobre los catélicos que trabajaban en Cérdoba con los pobres, o la afirmacién de
Drinan ante el presidente salvadorefio cuando, en una visita realizada en 1977, el
militar le dice que los curas tienen que dejar de inmiscuirse en temas sociales y
politicos. Drinan, en la entrevista referida, defendi6 la doctrina del Vaticano II
y Medellin: “It is modern catholicism][;] it is not going to change”, y sostuvo que
el gobierno no puede decirle a los sacerdotes qué deben ensenar (Schroth 2010).
Hicieron esta critica desde una religiosidad que les servia como fuente de inspi-
racién personal y no pretendian la imposicion de la moral catélica a la sociedad
politica. Se basaban en ella para asumir una tarea, aprovechaban los canales que
ambas instituciones le abrian, pero los manejaron con autonomia, sin confundir-
los ni mezclarlos. Este es el catolicismo al que llamé civico.
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Por el contrario, el presidente Videla y muchos de los funcionarios del PRN,
impusieron su cosmovisién religiosa con la fuerza del Estado no sélo sobre la
autoridad eclesidstica, juzgando lo que la institucién debe o no hacer y predicar,
sino sobre toda la comunidad politica que, por otro lado, no los habia elegido. Este
catolicismo, funcional a la DSN, es el nacionalista.

La red de la sociedad civil norteamericana no fue eclesiastica ni clerical. Eran
catélicos que habian asumido la pluralizacién de la sociedad y desde su concien-
cia personal (curas y laicos, hermanas y religiosos, avalados por la jerarquia o
con independencia de ella) participaban en reclamos por causas de bien publico,
en organizaciones ecuménicas, pero articulados con la politica y la iglesia. In-
dependientes de unos y otros, no significé que hubieran roto con los obispos
o parlamentarios, ni renegaron de las instituciones eclesidsticas o estatales. Al
contrario, su objetivo fue aprovecharlos respetando sus légicas. Eso fue posible
porque las organizaciones eclesidsticas norteamericanas habian articulado la re-
lacién iglesia-Estado de un modo que reconocia la pluralidad social. Un punto
fundamental para lograr esta independencia o sinergia entre Estado, iglesias y
sociedad civil, fue la de establecer con claridad limites de decencia innegociables:
minimos éticos que no pueden ser avasallados por ningtin otro principio. En el
caso de la sociedad religiosa, civil y politica norteamericana fue la del derecho a la
vida y la libertad de conciencia. Esto es, incorporaron la tercer nota mencionada,
la autonomia de los sujetos, como garantia tanto del bien fisico como del espiritual
de los individuos, mas alla de sus creencias.

Esta posicion contrasta con las acusaciones que recibe Amnesty International
cuando visité Argentina. El reclamo “;Cémo este cura defiende a comunistas?”
muestra que para sectores de la sociedad argentina, los comunistas no tienen nin-
gun derecho. La pluralizacién de la sociedad y los derechos personales, la moder-
nidad en definitiva, era entendida por estos sectores como desintegracién moral,
corrupcién de lo sagrado.

Las comisiones que visitaban los lugares (Amnesty International, CIDH, Cruz
Roja), los grupos que presionaban en Washington y financiaban iniciativas en
América Latina y Argentina, eran redes ecuménicas y plurales. Integradas por
personas de distintas religiones, funcionarios de gobiernos y por lo que en Argen-
tina era el naciente sector de la sociedad civil. Esta pluralidad fue mal entendida
por los catélicos nacionalistas. Las criticas a la visita de la CIDH o de Patricia De-
rian, y especificamente la protesta contra Amnesty International (aunque hubiese
sido organizada por los servicios de inteligencia), expresan la incomprensi6n de
algunas caracteristicas de este nuevo actor, “;Quién los financia?” o “;Cémo la
iglesia deja a este cura?” expresan la perplejidad ante este fenémeno moderno:
organizaciones que no son el Estado ni la Iglesia Catélica, que reciben dinero de
aportantes particulares, que son plurales en su incorporaciéon de voluntarios y
activistas y que muestran una preocupacién global por situaciones particulares.
Distintas concepciones de lo sagrado generaron distintas articulaciones con otros
actores sociales, politicos y religiosos, que compartieron ese nticleo innegociable
desde posiciones seculares.
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