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Resumen

Este artículo teoriza las relaciones entre la ciudadanía y el Estado ecuatoriano durante el primer año
y medio de la pandemia COVID-19. Basado en una metodología cualitativa de entrevistas, las
perspectivas de los participantes revelan relaciones contradictorias con el gobierno características
de los estados de seguridad neoliberales, pero también de patrones (pos)coloniales persistentes de
exclusión racista y clasista: por un lado, un sentido de abandono del Estado, particularmente en salud
pública y educación; y por otro lado, la fuerza represiva del Estado en su uso de medidas militares y
policiales y de estados de excepción. Proponemos el término estado disperso para referirnos a estas
tendencias opuestas de simultánea ausencia y presencia estatal. Argumentamos que las respuestas
ciudadanas a la ausencia estatal incluyen cierta aceptación del retorno de las funciones educativas y
sanitarias a comunidades, hogares e individuos, provocando de todas maneras nuevas formas de
adaptación y creatividad cultural. En cuanto a la presencia represiva del Estado, los participantes
expresaron apoyo considerable hacia medidas estatales autoritarias, frecuentemente justificadas por
discursos esencialistas sobre el carácter de la ciudadanía nacional.
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Abstract

This article theorizes the relations expressed by Ecuadorian citizens toward the Ecuadorian state
during the first year and a half of the COVID-19 pandemic. Based on qualitative interviews, the
perspectives of the participants reveal contradictory relations with the government that are
characteristic of neoliberal security states and enduring (post)colonial patterns of racist and classist
exclusions: on the one hand, a sense of state abandonment, particularly in public health and
education; and on the other hand, the repressive force of the state in its use of police and military
measures and states of exception. We propose the term dispersed state to envelop these opposing
tendences of simultaneous state absence and presence. We argue that citizen responses to state
absence include a certain acceptance of the return of educational and health functions to
communities, households, and individuals, nevertheless provoking new forms of cultural adaptation
and creativity. Regarding the repressive presence of the state, participants expressed considerable
support for authoritarian state measures, frequently justified by essentialist discourses regarding the
national citizenry.
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Este artículo examina las relaciones entre ciudadanía y Estado en el contexto de los
primeros dieciocho meses de la pandemia COVID-19 en el Ecuador, vistas desde las
perspectivas de cuarenta ciudadanos y residentes que participaron en las entrevistas como
parte de la metodología de este proyecto. La llegada de la pandemia COVID-19 al Ecuador
coincidió con un regreso al neoliberalismo bajo la presidencia de Lenín Moreno (mayo
2017–mayo 2021), luego consolidado por Guillermo Lasso (mayo 2021–noviembre 2023).
Sostenemos que los discursos de los ciudadanos ecuatorianos sobre el COVID-19 también
fueron declaraciones fundamentalmente políticas sobre la relación entre el Estado y sus
ciudadanos, específicamente sobre el equilibrio adecuado o deseado entre las funciones
asistenciales y represivas del Estado, así como sobre las iniciativas de ciudadanos y
comunidades en un contexto de abandono autoritario. El enigma que queremos interpretar
y teorizar en este artículo es la coexistencia en los discursos de nuestros entrevistados de
dos tendencias, aparentemente opuestas: una ausencia o abandono del estado, partic-
ularmente en los ámbitos educativos y de salud pública; y, por otro lado, una presencia
represiva estatal, manifestada por las fuerzas militares-policiales, estados de excepción y por
otras políticas como la imposición de regímenes burocráticos excluyentes. Consideren, por
ejemplo, la siguiente cita de entrevista lamentando la ausencia estatal: “Es un sentimiento
de abandono, básicamente mirando que semana a semana se ve, a nivel nacional y también,
pues las autoridades municipales locales, hay una despreocupación”.1 Ahora, consideren la
siguiente cita contrastante sobre la fuerza de la presencia estatal: “A un sobrino lo
comenzaron a pegar en la calle sin mascarilla, lo cogieron los policías y le dieron una
paliza”.2 En este artículo, particularmente con nuestra propuesta del término estado
disperso, buscamos aportar herramientas conceptuales y marcos analíticos que capturen
adecuadamente estas dos tendencias aparentemente distintas como dos caras de la misma
moneda, dos manifestaciones simultáneas y entrelazadas de la formación del Estado y de
las relaciones entre Estado y ciudadanía en el Ecuador contemporáneo.

Los análisis de autores como Daniel Goldstein (2012, 6–13) fueron importantes para
aclarar que las tendencias de los estados de seguridad neoliberales en América Latina—lo
que Goldstein nombró “el estado fantasma”— no solamente incluyen abandono en cuanto
a las necesidades ciudadanas, sino también la presencia de regímenes regulatorios,
represivos y autoritarios, en el contexto de una transferencia generalizada de funciones
estatales a comunidades, asociaciones, hogares y, finalmente, a individuos.3 Varios análisis
recientes del Estado en tiempos de COVID-19 siguen ese lineamiento teórico, observando
una agudización de dinámicas simultáneas de abandono y autoritarismo estatal. Clemente
y Wertheimer (2020, 314) describen el retorno “de un Estado interventor de tipo
regresivo”, un “Estado que reprime, contrala, mata”, en el contexto de la necropolítica “en
la que el Estado decide quién vive pero, sobre todo, quién muere” (Mbembe 2019). Lincoln
(2021, 46) amplía los términos para incluir el concepto de “necro-seguridad” (necrosecurity),
una ideología que la muerte masiva, particularmente entre sujetos marginalizados y
vulnerables, puede funcionar para mantener economías, el orden público y el bienestar
social. Moreira (2020, 326), en cambio, examina cómo la pandemia ha permitido un nuevo
protagonismo estatal biopolítico y tecnopolicial “que abona también a un ultracapitalismo
sostenido sobre un estado fortalecido por la incorporación de diversos recursos
tecnológicos, los cuales agudizan y perfeccionan las formas disciplinarias y la policiación
del orden social”.

Nuestro objetivo en este artículo es interpretar la formación continua del Estado
ecuatoriano a través de las vivencias, perspectivas y el análisis ciudadano durante los

1 Entrevista EC200821NA06, 21 agosto 2020. Las citas de entrevistas están identificadas por sus códigos
anonimizados del proyecto.

2 Entrevista 2EC210704MA03, 4 julio 2021.
3 Las traducciones de citas de obras escritas en inglés son de los autores.
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primeros dos años de la pandemia COVID-19, frente a la ausencia y despreocupación y
también frente a la presencia autoritaria y fuerza represiva. El abandono en sectores de
salud y educación significó un retorno (o devolución estructural) de las funciones estatales
a comunidades, a hogares y a individuos, exacerbando desigualdades de género respecto al
trabajo de cuidado no remunerado, pero a la vez, la ausencia del Estado motivó y provocó
nuevas formas de agencia, organización y creatividad cultural, particularmente evidentes
en el fenómeno del pluralismo médico y cierta activación y popularización de medicina
ancestral indígena, además de nuevas formas de organización comunitaria y familiar en el
ámbito educativo. En este sentido, aunque los ciudadanos estén haciendo el trabajo o
asumiendo el papel del Estado y en el proceso incluso adquieran ciertas formas de agencia
o empoderamiento local, siguen expresando su desagrado por el acto de abandono del
Estado. En cuanto a la presencia represiva-autoritaria del Estado durante la pandemia,
documentamos una aceptación y apoyo bastante generalizado y preocupante hacia
medidas represivas estatales, frecuentemente justificadas con discursos sobre el carácter
ingobernable, rebelde o maleducado de la ciudadanía nacional. Aquí, en cambio,
percibimos como los entrevistados responsabilizan a sus compatriotas y a ciertos sectores
marginales de la ciudadanía por las acciones de fuerza represiva del Estado.

Proponemos la idea del “estado disperso” para encapsular las presencias y ausencias del
Estado, pero más importante, para ayudar a describir algunas de las dinámicas que
caracterizan estas presencias y ausencias. Argumentamos que los patrones de dispersión
del Estado ecuatoriano, aunque se han agudizado como resultado de recientes
consecuencias de recortes y transformaciones estructurales neoliberales, se deben a
raíces históricas y políticas (pos)coloniales clasistas y racistas mucho más duraderas que
han caracterizado al Ecuador a lo largo de su formación y existencia. Aunque el término
“estado disperso” no fue mencionado explícitamente en las entrevistas y aunque no existe
todavía una literatura académica al respecto, nos gustaría proponerlo como un término
útil y fructífero para describir, no solamente, las ausencias y presencias estáticas del
Estado, sino también como metáfora de las dinámicas de simultánea ausencia y presencia
estatal. En química, una dispersión es un sistema donde hay una distribución uniforme y
continua de partículas dentro de otro medio o materia. Aunque puede connotar un
esparcimiento o una disipación, hasta un estado de aparente invisibilidad o ausencia, esto
no necesariamente implica un estado “débil”. Una dispersión también implica la
distribución y reproducción del estado disperso a los niveles micro, es decir, cierta
imposición y absorción de la materia dispersa en el medio. La materia dispersa se vuelve
omnipresente y, adicionalmente, pueden formarse de nuevo precipitaciones de ella,
haciendo su presencia más material y consolidada en ciertas ocasiones. En física, una
dispersión denota la separación de la luz en colores por refracción (el cambio en la
dirección de una onda que pasa de un medio a otro) o difracción (la modificación que sufre
la luz especialmente al pasar por bordes de cuerpos opacos u otros obstáculos o a través de
aperturas estrechas), produciendo la formación de un espectro en el que los rayos parecen
desviados.

En los términos políticos-culturales de este artículo, la dispersión estatal implica esta
combinación de devoluciones estructurales y distribuciones de funciones estatales a otros
actores (sector privado, sociedad civil, comunidades, hogares e individuos), especialmente
en salud y educación, produciendo el efecto de ausencia y desaparición. Simultáneamente,
las dinámicas de dispersión nos ayudan a entender la fuerza con la cual el Estado puede
incursionar y sujetarnos a su constante presencia bajo regímenes de automantenimiento y
autorregulación en los espacios más íntimos de nuestras vidas. Finalmente, siguiendo la
definición de la dispersión desde la física, la metáfora sirve para describir cómo las
manifestaciones del Estado (o sus ondas) no son simplemente centrífugas, sino que se
rehacen y cambian a medida que viajan a través de los bordes y márgenes de los ejes de
diferencia ciudadana y pasan por las aperturas de las subjetividades de individuos y grupos
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diversos y particulares en sus intersecciones con el Estado. En las siguientes páginas, y
después de una revisión teórica y una breve nota metodológica, examinaremos los
contextos y los comentarios de nuestros entrevistados acerca de las ausencias y abandonos
del estado disperso ecuatoriano y también acerca de sus presencias y precipitaciones de
fuerza.

Teoría y formación del estado disperso: ¿Estados de seguridad neoliberales o
políticas coloniales duraderas?

Uno de nuestros propósitos en este artículo es indagar sobre las respuestas ciudadanas en
relación a las ausencias y presencias estatales para destacar cómo el Estado también se
rehace y se construye desde los márgenes y los encuentros diarios entre Estado y
ciudadanía. Estudios recientes sobre teorías del Estado y su formación se han apartado de
las perspectivas realistas sobre la ontología del Estado para enfatizar cómo este se
construye, no como un tipo ideal, sino más bien a través de discursos y programas de
gobierno (Neumann y Sending 2007), y cómo no es tanto una formación política unitaria,
sino una ilusión que es igualmente poderosa (Aretxaga 2003, 400), construida a través de
ensamblajes de efectos y afectos estatales. El trabajo de Krupa y Nugent (2015, 6–7), por
ejemplo, ha sido importante para examinar cómo esta “objetividad espectral” del Estado
puede ser deconstruida, cuestionando críticamente la “fenomenología de la soberanía”, las
“morfologías del arte de gobernar” y las intersecciones afectivas y subjetivas de “fantasía,
imaginación y engaño” en procesos de formación estatal. Además, apuntan hacia el
proceso fetichista de agregación a través del cual diversas redes de objetos, actividades,
experiencias, lugares y actores parecen formar “un dominio institucional coherente que
está fuera de nosotros y actúa sobre nosotros” (16), mientras que, a través del pensamiento
mágico de la proyección, los ciudadanos extrapolen desde sus encuentros estatales
particulares “un dominio completo de poder, moralidad, organización, orden y disciplina
(o la falta de ellos)” (17), frente al cual se posicionan a sí mismos y a los demás y llegan a
valoraciones sobre la legitimidad del Estado. De manera similar, en su enfoque sobre el
Estado “desde los márgenes”, Das y Poole (2008, 21) han argumentado que, para los
antropólogos, el lenguaje del Estado ha sido de hecho una abreviatura de temas más
amplios de orden social, racionalidad y autoridad y ha enmarcado al Estado como una
“presencia fantasmagórica o inevitable que moldea el sentido y la forma que el poder toma
en cualquier sociedad dada”. Además de la noción de que los márgenes son simplemente
sitios de un proyecto incompleto donde el Estado intenta, pero finalmente es incapaz de
instalar orden o administrar poblaciones remotas, se entiende que estos constituyen más
bien un sitio privilegiado para comprender “los diferentes espacios, formas y a través de
las cuales el estado está siendo constantemente experimentado y deconstruido mediante la
ilegibilidad de sus propias prácticas, documentos y palabras”, un sitio “lleno de tensión en
el que los supuestos acerca de la seguridad de la identidad y de los derechos pueden ser
repentinamente y, a veces, violentamente negados” (25). Partiendo de estos marcos
teóricos, nuestro objetivo es dar cuerpo a estas (de)construcciones, proyecciones e
introyecciones fantasmagóricas del Estado tal como se experimentan desde posiciones
diversas y marginales por parte de los ciudadanos, con el fin de proporcionar un caso
estructuralmente fundamentado y culturalmente contextualizado de cómo las relaciones
entre el Estado y los ciudadanos tomaron forma en Ecuador durante la emergencia del
COVID-19.

En “la producción de un cuerpo biopolítico” que es “la actividad originaria del poder
soberano”, las epidemias y pandemias han constituido un sitio clave para la consolidación
del poder estatal y la construcción de sujetos y ciudadanos (pos)coloniales como
“antihigiénicos, irracionales y necesitados de disciplina” (Das y Poole 2008, 25, 41–42).
Varios autores sostienen que la “normalidad” latinoamericana previa a la pandemia
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incluye relaciones de poder, producción y acumulación de capital producto de una política
de desarrollo desigual dentro de la región y una constante falta de acceso a los servicios
públicos (Borja y Buitrón 2020, 225; Chauca 2021, 588–590; Castellanos, Dandoy y
Umpierrez 2021, 325). Como uno de nuestros entrevistados expresó, los fracasos estatales
bajo la pandemia no eran nada más que “la crónica de una muerte anunciada”. La
pandemia no hizo más que sumarse a un país en déficit, pobreza, débiles instituciones
democráticas y fragilidad política. A pesar de los intentos de desarrollar políticas públicas
robustas para el manejo de la pandemia y el retorno a la normalidad (IAEN 2020a, 2020b),
el panorama pos-pandémico sigue evidenciando la debilidad de las relaciones entre
Estado y ciudadanía (Paz-Gómez y Santelices 2020) y la aceleración de polarización y
desinformación en el campo político (Calvo, Clerici y Vallejo 2021).

Estas tendencias estatales han coincidido con la ascendencia de técnicas neoliberales de
gestión asociadas a la escuela de la “Nueva Gestión Pública”, una ideología que combina
teoría gerencial con devolución estructural, generando terrenos fértiles para corrupción
debido a las tendencias devolutivas de contratación externa y distribución interna de
responsabilidades (Christensen y Laegreid 2005, 557, 586–587). En el contexto de la
pandemia, Roth (2020, 26) argumenta que en el estado neoliberal se desarrolló, “una
administración o gestión difusa, fluida, posburocrática, fragmentada en una multitud de
entidades consideradas cada una como un centro de costos particular, en competición
entre ellas”. En el Ecuador, según Ramírez, Vizuete y Bermejo (2021, 178), la priorización de
recortes del gasto público y la “flexibilización” del mercado laboral orientados a una
mayor precariedad en plena pandemia evidenciaron el “hundimiento del Estado social”,
experimentando “con los umbrales del padecimiento social y los modos en que dicho
sufrimiento se estabiliza en respuestas individualizadas a la crisis” y causando una
“despolitización y des-colectivización de la vida social”.

Sin embargo, aunque el neoliberalismo ciertamente puede haber contribuido a una
ausencia y un recorte cada vez mayor del Estado, Aretxaga (2003, 395–396) nos recuerda
que la globalización contemporánea, lejos de anunciar su desaparición, puede haber
alimentado los deseos por el Estado, y, además, que el dilema actual no se trata de un
Estado demasiado pequeño, sino demasiados actores compitiendo por ser el Estado. Es
importante, en este sentido, examinar la historia más profunda de cómo se ha formado el
Estado en Ecuador en el contexto de procesos más duraderos de nacionalismo mestizo,
exclusiones de poblaciones indígenas y afro, y lo que Krupa (2010, 320) denomina “estados
apoderados” (states by proxy). Krupa se refiere a cómo actores como los hacendados del
pasado y las corporaciones exportadoras de élite de hoy (en este caso, las empresas
florícolas en la región de Cayambe) han permitido que las clases terratenientes
reproduzcan convenciones de gobierno estatal en el Ecuador y actualicen su “léxico
performativo” para la era neoliberal, practicando la estadidad “mejor que el propio estado”
(335) y sirviendo alternativamente como rivales y representantes del estado en actividades
como la construcción de carreteras o la provisión de atención médica y educativa (347).

En otras palabras, las raíces más profundas de la formación del Estado ecuatoriano
involucran los crisoles (pos)coloniales etno-raciales y de clase y sus procesos acompañantes
de exclusión y marginación duraderas y continuas. Martínez Novo (2023) ha demostrado
magistralmente este argumento en su reciente libro sobre el desmantelamiento del
multiculturalismo, mostrando cómo el régimen explícitamente antineoliberal y socialista de
Correa se basó, sin embargo, en formas de racismo, nacionalismo mestizo y exclusión y
ventriloquia étnica que han caracterizado la nación ecuatoriana desde sus inicios (Becker
2010). Los lenguajes del “buen patrón”, del compadrazgo y de la reciprocidad asimétrica que
han caracterizado las relaciones étnicas y de clase desde la época colonial han persistido en
términos de estructuras que vinculan a los indígenas y campesinos con el Estado en el
contexto de la politización de la etnicidad (Bretón 2018; Tuaza Castro 2010). Sin embargo,
también es el caso de que estos lenguajes no se reproducen simplemente a través de una
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relación de arriba hacia abajo o binaria entre el Estado y los ciudadanos individuales, sino
más bien a través de gobiernos locales y provinciales, comunas, sindicatos y cooperativas.
Como explica García (2021, 5), desde los estudios subalternos y poscoloniales se entiende
que, mientras que el Estado en Occidente se ha construido a través de apelaciones
universales, los estados poscoloniales lo han hecho a través del establecimiento y encuadre
de las diferencias entre las “poblaciones”más que entre los “ciudadanos”, formando “grupos
de gente regulada y censada de acuerdo con sus diferencias, quienes negocian directamente
con el Estado la conquista fragmentada de sus derechos sociales”. Por su parte, las clases
medias mestizas han estado históricamente polarizadas entre élites antiestatales que abogan
por la democracia y los mercados y, por otro lado, el centralismo pro-estatal promovido a
través de liderazgos autoritarios (Krupa 2010, 333–334), patrón que parece continuar en la
actualidad, un punto al que volveremos en los apartados finales de este artículo.

Nota metodológica

Esta investigación cualitativa es el resultado de nuestra participación en un consorcio
interdisciplinario e internacional (SolPan y SolPanPlus) constituido por equipos de varios
países latinoamericanos y europeos y titulado, “Solidaridad en tiempos de pandemia”.4 El
proyecto común se enfoca en las motivaciones y valores que subyacen a las ideas y
prácticas de las personas mientras navegan los impactos político-económicos y
socioculturales de la pandemia, con interés particular en cuestiones de solidaridad,
justicia y apoyo mutuo. Sin embargo, las entrevistas incluyeron además preguntas acerca
de perspectivas y opiniones sobre el papel y las intervenciones del Estado y otros niveles
gubernamentales en el contexto pandémico, y frecuentemente y hasta en respuesta a otras
preguntas, escuchamos comentarios por parte de los entrevistados sobre las dimensiones
políticas de la pandemia y especialmente sobre sus relaciones experimentadas con el
Estado ecuatoriano.

La metodología se basó en entrevistas cualitativas (Bryman 2016), mayormente vía
teléfono y ocasionalmente por otras plataformas digitales, con una cobertura de todas las
regiones principales del país durante dos olas. La primera ola de cuarenta entrevistas se
llevó a cabo entre agosto y septiembre 2020. De una manera longitudinal, logramos
entrevistar a treinta y dos de estas personas nuevamente en una segunda ola de
entrevistas en mayo a agosto 2021. En términos contextuales y de los resultados
presentados, debemos notar que la primera ola ocurrió durante los últimos meses y
durante un periodo de muy bajo apoyo ciudadano para Presidente Lenín Moreno, mientras
la segunda ola coincidió con la transición a la presidencia de Guillermo Lasso (en mayo
2021) y en medio de cierta esperanza política enfocada en la llegada y manejo de las
vacunas. El reclutamiento se basó en técnicas propositivas de bola de nieve con el objetivo
de procurar un grupo de participantes a la vez representativos y diversos en términos de
región geográfica (Amazonía, Andes, Costa, Islas Galápagos), generación, identidad sexo-
genérica, residencia rural/urbano, composición del hogar, nivel educativo y de ingresos,
identificación étnico-racial y cultural/lingüística, trayectoria migratoria y tipo de
profesión/empleo.

Compartimos con otros equipos del consorcio estas mismas categorías demográficas, las
guías de entrevista y los libros de códigos y procesos de codificación, priorizando un
acercamiento analítico e inductivo basado en la teoría aterrizada (grounded theory method;
ver Morse et al. 2016; Corbin y Strauss 2014). Después de la transcripción de cada
entrevista, utilizamos el programa ATLAS.ti para codificación, un proceso iterativo hecho

4 “Solidarity in Times of a Pandemic: What Do People Do, and Why?”, Universidad de Viena, https://digigov.uni
vie.ac.at/es/solidarity-in-times-of-a-pandemic-solpan/solpan-america-latina/.
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por al menos dos miembros del equipo investigador. Los códigos que eran particularmente
relevantes para este artículo se trataban de opiniones y experiencias con el gobierno, con
fuerzas de seguridad, con el sistema de educación, con el sistema de salud y con otras
instituciones estatales. Si bien nuestra metodología no es estadística ni cuantitativa, sino
etnográfica e interpretativa, la elaboración de categorías de codificación amplias y
compartidas, junto con nuestra atención a las tendencias temáticas en los datos de las
entrevistas, significa que las citas de entrevistas que hemos seleccionado no son solo
comentarios aislados, sino más bien representan patrones interpretativos más generales
observados en todo el conjunto de datos y sobre los cuales construimos nuestro análisis.
Finalmente, como demostramos en la presentación e interpretación de datos, adoptamos
un acercamiento contextual que busca posicionar las respuestas y prácticas de los
entrevistados dentro de la cronología de debates políticos y políticas cambiantes.

La ausencia del estado disperso: Abandono y devolución

Si bien los discursos sobre el abandono del Estado o el “pueblo olvidado” (Orlove 2002) se
han convertido en un “idioma performativo” común en la región andina, estos discursos
logran diversos objetivos políticos por parte de una variedad de actores sociales.
Rasmussen (2017, 330), por ejemplo, señala cómo la crítica basada en el abandono parece
extraña dada la abrumadora presencia del Estado en los pueblos peruanos en forma de
“reclutamiento militar, censo, impuestos, salud pública, educación, titulación de tierras,
infraestructura, intervenciones veterinarias y agrícolas, y otros”, lo que lo lleva a
argumentar que el discurso del abandono no es solo una crítica a la gobernabilidad o una
expresión de hostilidad hacia el Estado, sino también un “reclamo de ciudadanía” efectivo
y afectivo y una “afirmación de la autosuficiencia” exigiendo que se les recuerde y se
satisfagan sus necesidades (327, 353). Si bien los discursos de abandono por parte de los
ciudadanos acusan al estado paternalista de haberles dejado en la orfandad (330), Hirsch
(2020, 245) demuestra cómo los actores estatales, a su vez, enmarcan el abandono estatal
como una “entrega benéfica de responsabilidad” que construye nuevos sujetos etno-
raciales emprendedores, necesaria para eliminar la dependencia, el asistencialismo y la
búsqueda crónica de ayuda, mientras los ciudadanos promulgan respuestas tácticas que
buscan mantener o generar más obligaciones estatales. Por lo tanto, los discursos sobre el
abandono no son unidimensionales y, de hecho, también proporcionan espacios
innovadores de creatividad y agencia desde los márgenes no reducibles a una mera
resistencia. Tuaza Castro (2020), por ejemplo, argumenta que, para muchos indígenas, la
pandemia despertó interés y acción comunitaria de diversas formas a niveles locales,
regionales y nacionales. En momentos así, los ciudadanos pueden extender o rehacer los
límites del Estado en la búsqueda de su supervivencia diaria y justicia (Das y Poole 2008,
35), un fenómeno que destacamos en las respuestas del pluralismo médico en el ámbito de
salud y la organización comunitaria y familiar en el ámbito educativo. Es a estos sectores
de salud y educación a los que ahora dirigimos nuestra atención para apreciar cómo los
ciudadanos percibieron las ausencias del estado disperso.

Ir al hospital para morir
El sistema de salud ecuatoriana ya se encontraba en un estado de abandono antes de la
pandemia. La salud en Ecuador es estratificada y la calidad de los servicios decae al pasar
del sistema privado al sistema de seguro social y al sistema público (Rayner 2021, 146). En
los cinco años anteriores a la pandemia (Bautista, Piñeros y Rossi 2020, 237) hubo
constantes recortes de presupuesto de alrededor del 70 por ciento, mientras el Estado, ya
con sus primeros casos en Guayaquil, priorizó el pago de $324 mil millones a tenedores de
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bonos internacionales en lugar de invertir en estrategias adecuadas para enfrentar la
pandemia (Rayner 2021, 143). La desigualdad económica dificultaba el acceso tanto a
medicinas como a hospitales, mientras el avance de la pandemia mostró la correlación
entre la distribución geográfica de la pobreza, siendo las zonas rurales y pobres las más
afectadas por el virus. En su análisis sobre la precariedad de la salud pública en el Ecuador
durante la pandemia, Chauca (2021, 589) argumenta que la disculpa pública emitida por
Otto Sonnenholzner el 4 abril 2020 sobre la situación trágica en Guayaquil fue ya una
admisión abierta de insuficiencia estatal, y luego, la campaña “Yo me cuido” puede
entenderse como la devolución a cada individuo del “cuidado y planificación contra una
pandemia que simplemente ha sobrepasado los recursos e infraestructura de salud pública
ecuatoriana”.

El Estado no fue capaz de satisfacer las necesidades que la pandemia provocó, y fue en el
tema de la salud pública que las expresiones de abandono fueron más pronunciadas,
llegando incluso a considerar a los hospitales como “lugares donde se va a morir”, un
patrón que ya era históricamente común entre poblaciones indígenas (Tuaza Castro 2020).
Los entrevistados indígenas en particular describieron un ámbito generalizado de
desconfianza y miedo hacia hospitales, en contraste con la presencia de familia y
comunidad como pilares de apoyo de sanación en las comunidades. Además, afirmaron que
los servicios de salud pública, incluyendo la información divulgada en idiomas indígenas,
eran insuficientes o nulos en sus territorios:

Digamosmeses antes, lo que empezamos a ver, es que, ya no había médico local, entonces
el médico ya no venía todo el tiempo y empezaron a rotar médicos : : : Entonces, sobre
todo, como se trata de una emergencia médica, era ver debilitado el sistema de salud y no
podía uno encontrar ni paracetamol, nada, para el dolor, entonces le decían que no
tenían. Entonces era sentir desde allí que no hay ninguna preocupación o preparación
para enfrentar eso, o sea, o sea, estábamos poco abandonados.5

La debilidad del sistema médico llevó al colapso de hospitales en toda la red de salud en un
momento u otro. El alcalde de Quito, Jorge Yunda, anunció el 26 de junio de 2020 el colapso
de las unidades de cuidados intensivos de la capital. De igual manera, el 30 de junio de 2020,
la red de hospitales privados de la provincia de Pichincha anunciaron la saturación de sus
servicios.6 Los impactos de estos momentos fueron ampliamente presentes en las
entrevistas:

Fue pésima. Primero no hay medicinas, no hay camas, no hay suficientes UCIS, hay una
sensación de que ir al hospital es prácticamente perecer porque el ambiente está
corrompido. Hay mucha contaminación de este tema del COVID-19, prefieren la mayoría
quedarse en sus casas, al menos de lo que yo he oído : : : lo ven como última opción.7

De manera paralela también colapsaron los sistemas funerarios, llevando al extravío de al
menos treinta y cinco cadáveres, lo mismo que representa una grave violación a los
derechos humanos (Carrión 2021). En medio de esta tragedia, se generó entre la ciudadanía
una desconfianza hacia las estadísticas de contagio y muertes estatales debido a posibles
subregistros (Sacoto 2021).

En estos contextos de abandono del estado disperso, sin embargo, los ciudadanos
desplegaron estrategias y formas de agencia como el consumo de medicina ancestral y

5 Entrevista EC200821NA06, 21 agosto 2020.
6 “Jorge Yunda anuncia medidas en sectores de Quito por Covid-19”, El Comercio, 29 junio 2020. https://www.e
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7 Entrevista 2EC210601EC02, 1 junio 2021.
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remedios caseros, frecuentemente en combinación con tratamientos biomédicos
occidentales. Este tipo de pluralismo médico es resultado del estado disperso ausente,
pero también se basa en el conocimiento, particularmente en comunidades indígenas, de
una diversidad de plantas y sus múltiples usos. Estas plantas se combinaron con el uso de
antioxidantes y desinflamatorios naturales como la guayusa (Sirén et al. 2020),
constituyendo una respuesta de pluralismo médico y medicina ancestral comunitaria
(Hill et al. 2022). Aunque la Constitución del Ecuador define al país como pluricultural y
plurinacional y reconoce derechos a la inclusión de salud intercultural e indígena en el
aparato de salud pública estatal, en la práctica el Estado se ha limitado a implementar
medidas superficiales, como la señalización en kichwa en ciertos hospitales o centros de
salud, en lugar de aplicar políticas reales de interculturalidad en este campo.

La desconfianza de la ciudadanía en el Estado no fue infundada, y los riesgos de
corrupción en el contexto de las tendencias devolutivas del estado disperso y la gestión
pública neoliberal se hicieron evidentes, ya que durante la pandemia la Fiscalía y
Contraloría General del Estado iniciaron una cascada de investigaciones a la compra de
materiales médicos con sobreprecio (Ortiz-Prado et al. 2021; Cangas y Aulla 2020). Dentro
de estos casos se encuentra el caso de la compra de cuatro mil fundas de cadáver a un
sobreprecio estimado a 1311 por ciento con empresarios privados.8 Otro caso de
influencias ocurrió durante el proceso de vacunación, cuando el entonces Ministro de
Salud Juan Carlos Cevallos usó su privilegio para vacunar a sus familiares por sobre el plan
propuesto por su misma cartera.9 La ira ciudadana hacia estas manifestaciones del estado
disperso se hizo presente en caricaturas periodísticas y políticas que se enfocaron
precisamente en temas de corrupción política en medio de sistemas de salud inadecuados
(Ordoñez y Torres 2021; Camacho y Villavicencio 2021). Representan un momento
interesante del estado disperso, donde su ausencia fue presente a través de su corrupción:
aquellos actos de corrupción estatal, que permanecieron escondidos y ocultos en el aparato
neoliberal, se mostraron visibles en los medios y exacerbaron la indignación ciudadana.

Aprendiendo a través del celular
En el ámbito educativo, fue aparente la política de devolución del estado disperso hacia el
individuo y hacia la esfera doméstica-comunitaria, con impactos desiguales en el trabajo de
cuidado que afectaron de manera desproporcional a mujeres. La desigualdad sigue siendo
uno de los mayores retos para la educación universal de calidad en el Ecuador, y durante la
pandemia, comunidades rurales, comunidades indígenas, pobladores de las Islas Galápagos
y personas de escasos recursos, entre otros, sufrieron de falta de conectividad y bajo acceso
a suministros electrónicos. Estas carencias llevaron al abandono educativo de noventa mil
estudiantes (López, Herrera y Apolo 2021). En un estudio, se estimó que, en 2020, solamente
37 por ciento de los hogares tenían acceso a internet, y para hogares rurales, la cifra bajó a
16 por ciento (Palacios-Dueñas et al. 2020, 755). Esta brecha digital se evidencia en la
experiencia educativa de comunidades indígenas amazónicas contada por un entrevistado
indígena de la zona:

De los 110 alumnos, de 110 padres de familia, cinco tienen WhatsApp, ¿y el resto? El
resto no tiene celular : : : Entonces es difícil la situación del estudio de los colegios
bilingües para continuar el estudio virtualmente, porque no tienen Internet, no
tienen datos, no tienen la tecnología, computadoras, celulares, no tienen. Entonces, la

8 Mario Alexis González, “Primeros casos de corrupción de la emergencia llegan a fase decisiva”, Primicias, 5
octubre 2020, https://www.primicias.ec/noticias/politica/corrupcion-emergencia-finaliza-instruccion/.

9 Jonathan Machado, “Zevallos se defiende: No fue un error vacunar en el Hospital de Los Valles”, Primicias, 25
enero 2021, http://www.primicias.ec/noticias/sociedad/zevallos-vacuna-covid-hospital-valles/.
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situación de los niños bilingües en estudio a nivel de colegio y escuela está, está
jodido. No sé qué irán a hacer, pero. El sistema educativo, ¿qué medidas van a
tomar?10

Estas desigualdades amplían las brechas educativas en cuanto a conocimiento,
socialización e inclusión social. Muchos padres compartieron la preocupación del
desarrollo posterior emocional y social de los niños, pero la preocupación más grande era
la perdida de nivel académico, preocupación bien fundamentada ya que, en el caso de los
niveles de educación inicial, básica y bachillerato, se ha estimado que la pérdida de
aprendizajes fue de 40 por ciento, comparado con lo que los estudiantes hubieran
aprendido si estuvieran en clases presenciales (López, Herrera y Apolo 2021, 3). Los medios
de comunicación ocultaron las dinámicas de desigualdad y privilegio inherentes a la crisis
educativa. En su lugar, romantizaron las dificultades que estudiantes de bajos recursos
debían sortear para tener acceso a la educación. Por ejemplo, hubo el caso de Carlos, un
niño de la parroquia de Vilcabamba, quien se dirigía a diario a la Plaza Central de su
localidad para recibir clases y quien representaba en la prensa un ejemplo de constancia y
superación.11

Para hacer frente a la devolución estatal, se evidencian estrategias comunitarias como
individuales encaminadas a aplacar la crisis educativa. Padres en la Amazonía se
organizaban para ir a recoger las copias para sus hijos en la casa de sus profesores. Otras
personas ofrecieron sus hogares como lugares de estudio:

Bueno, por ejemplo, aquí nosotros tuvimos que organizarnos : : : somos la única
familia que tenemos el acceso a la tecnología, tenemos computadoras y que tenemos
impresoras. Entonces nosotros le dimos la mano aquí a los jóvenes para que vengan
acá, impriman sus trabajos, tengan acceso a Internet. Los que no tenían de hecho
venían acá a recibir clases, hicieron grupitos de dos para recibir clases.12

La pandemia impactó de manera severa las dinámicas sociales familiares y hogareñas.
Con el cierre de las escuelas, padres y madres se vieron obligados a asumir la
responsabilidad de supervisar la educación a sus hijos en casa. La mayoría de esta carga
recayó sobre las mujeres, quienes debieron combinar sus trabajos con el cuidado de la casa
y la educación de los niños, fenómeno que ha sido denunciado por varias organizaciones
feministas (Bringel 2020). Una de nuestras entrevistadas reflexionó sobre la agudización de
la carga del trabajo de cuidado, especialmente para mujeres, dado la dispersión y
devolución de funciones estatales al hogar: “El Estado igual se sigue lavando las manos, que
todas estas políticas de cuidado para niños, niñas, para personas adultas mayores, todo
sigue igual, y el trabajo en este caso, mayormente para las mujeres, incrementó en casa,
este me parece un cambio súper grande y súper brusco y terrible, un retroceso, además”.13

Por último, la pandemia también implicó una restructuración de necesidades que deben
ser cumplidas por el gobierno bajo el concepto de educación universal gratuita, como
expresó un entrevistado de la costa:

Porque si hablamos de que la educación es pública, entonces el servicio de internet
debería ser público y el Estado debería dar un internet gratuito para que de esa forma
las familias puedan estudiar. Entonces, pero no sé, la educación es pública, pero todo

10 Entrevista EC200810MH02, 10 agosto 2020.
11 “Carlos es un ejemplo de constancia y superación”, Teleamazonas, 1 marzo 2021, https://www.teleamazonas.
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12 Entrevista 2EC210802CF05, 2 agosto 2021.
13 Entrevista 2EC210602CF01, 2 junio 2021.
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el sistema es privado. Tengo que tener una computadora y una buena computadora
porque si no se conecta porque se cae el sistema, el Zoom, el Teams y cualquier otra
herramienta que se está utilizando. Tengo que tener una buena banda ancha, o sea
con internet fuerte.14

El discurso de abandono estatal, entonces, se manifestó por diversos actores y cumplió
diversas funciones no reducibles a una mera resistencia al olvido histórico. Encarnó un
reclamo generalizado también de ciudanía y expresó el ideal actual de un Estado proveedor
en regiones ambas urbanas y rurales, a la vez que provocó nuevas tácticas de creatividad y
agencia para extender y rehacer el Estado en los márgenes, aun si estas tácticas llevaban
consecuencias que frecuentemente agudizaron las desigualdades de género.

La presencia del estado disperso: Fuerza represiva-autoritaria normalizada

Los discursos sobre el abandono estatal ignoran demasiado fácilmente la presencia
represiva y autoritaria del Estado en sus otras encarnaciones, un factor importante que
impulsa nuestro argumento aquí sobre la utilidad de la metáfora del estado disperso, que
puede parecer ausente pero que puede precipitar rápidamente en expresiones de violencia
y fuerza presentes en contra de los ciudadanos. Das y Poole (2008, 28) reconocen cómo el
poder soberano y los estados de excepción logran dividir a la comunidad política a través
de ejes de inclusión y exclusión que atraviesan las fallas de raza/etnicidad, clase y género,
redibujando “los límites a partir de los cuales aquéllos que estaban seguros con respecto a
su ciudadanía pueden ser expulsados o reconstituidos como distintos tipos de cuerpos”.
Dado que la pandemia también fue un momento de profunda ruptura y crisis, también es
instructivo considerar cómo las narrativas de crisis han funcionado históricamente en
Ecuador para mantener, en lugar de alterar, historias de desigualdad racial y políticas
coloniales duraderas, situando con frecuencia a los pueblos indígenas en el pasado nacional
e invisibilizando el nacionalismo y privilegio blanco-mestizo (Viatori 2016b, 497, 500),
además enmarcando a los pueblos indígenas como irracionales mientras se niegan las
desigualdades estructurales que afectan sus vidas (Viatori 2015, 2016a, 509).

A pesar de las muchas ausencias y abandonos estatales expuestas anteriormente,
consideremos la presencia y fuerza estatal que logró sancionar a 13,034 personas por
incumplimiento del toque de queda solamente en el espacio de un mes, del 13 marzo al 17
abril 2020 (Abad y Calderón 2020, 161). Bringel (2020, 182) argumenta que el estado
interventor aparece a través de “los militares en las calles, los estados de emergencia en los
que todo se suspende y la instalación de una lógica bélica no solo contra el virus, sino
también contra algunos sectores de la sociedad”, generando separaciones entre los
“buenos” y los “malos” (Moreno 2014, 136). En el caso ecuatoriano, la presencia del estado
disperso se materializa a través de su omnipresencia y precipitación en formas de
seguridad y represión. Esta seguridad, a veces, se manifiesta físicamente, como describe
aquí una mujer mestiza de bajos recursos económicos:

Aquí en el barrio pasó un caso que cuando estábamos en estado de excepción, había
ese toque de queda a las dos de la tarde, ya, entonces, había un grupo de vecinos,
máximo diez creo que estaban jugando volley y eso ya era bastante gente. Entonces se
reunieron a jugar volley y cuando, de pronto, ¡para diez personas que estaban jugando
volley vinieron como cincuenta militares, policías, metropolitanos! ¡Eso era más
policías que gente!15

14 Entrevista 2EC210531MH03, 31 mayo 2021.
15 Entrevista EC200914XQC10, 14 septiembre 2020.

Latin American Research Review 11



Sin embargo, no es necesario que exista una represión directa para que se cumpla la
presencia violenta del Estado. Como el siguiente fragmento demuestra, la simple presencia
militar ya lleva detrás un significado con efectos disciplinarios al nivel individual:

Estaban policías en la carretera cuidando que no vaya mucha gente, claro eso si había,
pero se les pasaban, no es que hacían o que fumigaban los carros, no, simplemente
estaban ahí. Porque yo desde que empezó la pandemia tenía que salir por negocios, o
sea trabajando, pero siempre policías, vigilantes y militares por todo lado, pero igual
de repente si a uno lo controlan.16

Forero (2020) describe algunas de las características de esta cara del estado disperso,
incluyendo tendencias hacia la concentración de la riqueza, la militarización y
autoritarismo, fortalecimiento del patriarcado, control social y masificación de
tecnologías de poder biopolítico y tanatopolítico. Por otro lado, Garcés (2020, 316)
diagnostica cómo las lógicas del confinamiento se vuelven regímenes necropolíticos de
gobernabilidad ejecutiva y autocrática, donde las “élites pandémicas” se encierran en sus
casas y el trabajo remoto, mientras los sectores populares (y los “trabajadores esenciales”) se
ven obligados a exponerse a la muerte y también a los regímenes autoritarios de circulación
o hasta acoso policial o encarcelamiento.

Como el Figura 1 demuestra, las políticas tomadas por el Estado ecuatoriano para
mitigar la pandemia se basaron en las declaratorias de los estados de excepción. Una
herramienta constitucional que pone en pausa el sistema legal ordinario y dota de
facultados extraordinarias al poder ejecutivo, los estados de excepción permitieron
medidas como el uso de la fuerza militar dentro de zonas pobladas, toques de queda y la
limitación de la circulación libre. Al analizar un estado de excepción se abordan temas de
legitimidad, de poder y de autoridad del Estado. Para Schmitt (2006, 5–9), la decisión juega
un papel fundamental en la definición del Estado; la excepción no manifiesta los límites del
derecho, sino, más bien, pone de manifiesto este componente decisionista que suele estar
en segundo plano. Este elemento es el fundamento del orden jurídico, pues de él dependen
todos los demás elementos, incluido el normativo. La legitimidad del Estado se manifiesta
en su decisión sobre los estados de excepción y la imposición de esta medida sobre la
ciudadanía (Agamben y Borrás 2003, 57–60). En Ecuador, si bien al inicio de la pandemia,
disminuir el contagio del virus fue el motivo de la mayoría de los estados de excepción,
luego se mantuvo esta medida, particularmente en el gobierno de Lasso, para abordar
problemas sociales y de violencia como las crisis de seguridad dentro de las cárceles y las
protestas de sectores populares. Aquí, el estado de excepción se convierte en la norma
violenta frente a la imposibilidad del Estado de ejercer su autoridad a través de los
mecanismos legales (Borja y Buitrón 2020, 231; Ouviña 2020).

Esta medida también despertó una tensión entre reacciones de la ciudadanía. Por un
lado, existían personas que criticaban la medida, tachándola de una prohibición de las
libertades individuales y sociales: “Tú viste que había casos de abusos policíacos con
pretexto de disciplinar, andaban rapando la gente por ahí, quizás algún chico : : : no había
empatía con ellos por que salen a vender”.17 Otra persona identificada como no-binario
expresó su preocupación con la vulneración de derechos digitales: “A mí me preocupa que
se haya normalizado, cuando ya el virus se vaya, que aún haya ese control estatal
corporativo sobre los celulares”.18 La misma persona, en su segunda entrevista, expresó
preocupaciones sobre el carácter discriminatorio de la fuerza estatal en función a

16 Entrevista EC200830NA07, 30 agosto 2020.
17 Entrevista 2EC210601EC02, 1 junio 2021.
18 Entrevista EC200827XQC07, 27 agosto 2020.
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identidad etno-racial y sexo-genérica: “Casi siempre a quien ya controlan más son cuerpos
vistos como sospechosos, siempre hay un tema ahí racial, de género, sexual y esos cuerpos
son más afectados”.19 En citas como esta, apreciamos el poder del estado disperso en sus
precipitaciones micropolíticas sobre los cuerpos de los ciudadanos.

Figura 1. Línea de tiempo de estados de
excepción en Ecuador, marzo 2020 a agosto
2022.

19 Entrevista 2EC210614EC03, 14 junio 2021.
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Sin embargo, hubo una clara mayoría de entrevistados que demostraron aprobación y
apoyo hacia las medidas represivas estatales. “Yo creo que ese tiempo represivo se tornó
necesario”, o similar, fue un refrán común. Como manifiesta Bringel (2020, 183), “Vivimos
la biopolítica en estado puro, con una aceptación histórica de la población”, pero estos
mecanismos de control social “no se están profundizando solo para combatir a un virus”.
Oliver (2020, 285-286) describe cómo la pandemia sirvió como un entrenamiento
ciudadano en cómo convertirse en “autómatas sumisos, aislados y obedientes en espera de
indicaciones”. Si bien existe ausencia en el área de servicios sociales, no se puede hablar de
un retroceso del Estado. Más bien, en el estado disperso, existe una presencia que toma
poder al enfrentarse con crisis provocadas hasta por su misma ausencia.

La última interpretación que queremos discutir aquí es que también existe un patrón
preocupante en las ideologías que justifican la represión estatal, ideologías esencialistas
sobre el carácter nacional ecuatoriano. En las entrevistas, escuchamos una serie de
descriptores repetidos sobre el ciudadano promedio: ingobernable, inmanejable,
maleducado, desobediente, rebelde. Consideremos tres citas específicas provenientes de
participantes mestizos de diversas regiones y clases socio-económicas: primera, “Necesitas
aquí de alguien bien puesto los pantalones que saque a la gente que obedece u obedece no
hay otra opción de nada”; segunda, “Sí, me parece bien que saque a la policía porque,
verdaderamente, el ecuatoriano no entiende. No entiende que hay que quedarse en casa”; y
tercera, “Yo veo que nosotros somos el mal modo : : : Si fuéramos una sociedad educada, no
tendríamos que ir al confinamiento, si lográramos los cuidados y correctivos necesarios.
Pero lamentablemente, como somos maleducados, tienen que tomarse”.20 A pesar del uso
ocasional de la primera persona plural en estas justificaciones esencialistas, nos quedó
claro que estos no eran momentos de auto-identificación con “el ecuatoriano” sino una
práctica para “otrear”, con referencia implícita a sectores populares y comunidades
indígenas y campesinas. Lo preocupante de esta tendencia es que corresponde y reproduce
los mismos discursos del Estado explicando los contagios y las muertes como resultado de
la falta de disciplina y responsabilidad por parte de la ciudadanía y hasta de “la conducta
‘culturalmente arraigada’ en ciertas poblaciones” (Torres 2020, 51). Nuestras entrevistas,
aunque no necesariamente de una manera explícita, siguen, en su gran mayoría, esas
presuposiciones internalizadas esencialistas, clasistas y racistas en sus evaluaciones de la
ciudadanía nacional.

Nuestros datos respaldan lo que Krupa (2011, 149, 151) ha argumentado respecto a la
naturaleza no marcada de la hegemonía mestiza, incluso en estados que “promuevan
ostensiblemente el multiculturalismo, la diversidad y la pluralidad política”, que sirven
para naturalizar las exclusiones racistas y que han “formado parte de los repertorios
políticos mestizos durante siglos”. Las disyunciones del estado disperso son ofuscadas por
un chivo expiatorio (o insider-outsider) que es un “repositorio ritual de la violencia
discordante que habita en la comunidad nacional” y que justifica la mirada paranoica del
Estado y su vigilancia nacional (Aretxaga 2003, 397). Tales manifestaciones de pánico ante
una población supuestamente irracional ilustran, además, cómo el Estado es un sitio
“donde la biopolítica y la tanatopolítica están instituidas juntas” (Das y Poole 2008, 40), aun
cuando los ciudadanos pueden recurrir a discursos como el del trabajo duro y la agencia
individual en formas que niegan las condiciones y transformaciones estructurales (Viatori
y Bombiella 2020).

20 Entrevista EC200930MH10, 30 septiembre 2020; Entrevista EC200821CF05, 21 agosto 2020; Entrevista
2EC210530NA02, 30 mayo 2021.
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Conclusión: Tensiones y riesgos del estado disperso

En este artículo, hemos visto que los discursos de los ecuatorianos sobre COVID-19 eran
frecuentemente también discursos políticos sobre el nexo entre el Estado y sus sujetos,
sobre el reposicionamiento del Estado y sus intervenciones y sobre las respuestas e
iniciativas de ciudadanos y comunidades en el contexto de abandono autoritario. Hemos
avanzado con la idea del estado disperso para pensar las dinámicas de ausencia y presencia
estatal en las experiencias y percepciones de la ciudadanía, describiendo por un lado el
abandono y la despreocupación sentida por los participantes especialmente en ámbitos de
salud y educación, y por el otro lado, un aparato represivo-autoritario, basado en el
despliegue de fuerzas militares y policiales y respaldado en estados de excepción. En
contextos de ausencia, vimos formas de agencia comunitaria en la elaboración del
pluralismo médico y creatividad cultural en la aceptación de la política educativa
devolutiva del Estado al nivel comunitario y hogareño. En los contextos de presencia, sin
embargo, observamos la convergencia de discursos entre Estado y ciudadanía y la
construcción de un autoritarismo popular que justifica la represión a través de
esencialismos sobre el carácter nacional con legados coloniales-imperialistas, racistas y
clasistas.

Aun si este apoyo al aparato estatal represivo representa una etapa particular de pánico
pandémico, todavía muestra una fácil inclinación hacia autoritarismo latente entre la
ciudadanía. Por cierto, América Latina no es históricamente ajena a formas diversas de
populismo (clásico, neoliberal, radical, entre otros), típicamente construidas sobre
discursos antagónicos del pueblo contra la oligarquía (De la Torre 2016, 2017). Si bien gran
parte de la literatura académica se ha centrado en los populismos de izquierda, los estudios
recientes han comenzado a analizar el surgimiento de populismos radicales de derecha, a
menudo impulsados por altos niveles de desigualdad e inseguridad, discursos nativistas
contra indígenas y migrantes y una oposición en contra de la izquierda (Zanotti y Roberts
2021, 23–24). Como sostiene Kestler (2022, 293), los populistas de derecha radical apelan “a
través de una retórica de ley y orden y una política de seguridad y castigo de los
criminales” y pueden incluso “glorificar con nostalgia el pasado dictatorial como un
período de relativo orden público”. En el caso de la derecha en Ecuador, típicamente
percibida como débil, Moncagatta y Espinosa (2019, 121, 128–129) argumentan que “no solo
ha sobrevivido, sino que periódicamente se ha visto robustecida”, anclada por élites
empresariales, medios de comunicación y think-tanks adherentes al neoliberalismo y a la
democracia liberal, y movimientos sociales promoviendo valores sociales conservadores.

Volviendo a las tendencias descritas en las entrevistas, los reclamos contra el abandono
del estado disperso en materia social son más claros, pero hay cierto recelo en culpar al
estado disperso en sus precipitaciones represivas y una tendencia a desplazar críticas a
otros factores externos o hacia factores internos supuestamente inherentes al país o a la
ciudadanía: “es que somos un país pobre”, “es nuestra cultura” o “es que no colaboramos”.
Adicionalmente, hay que reflexionar que el apoyo expresado hacia un estado autoritario
tiene su reverberación en las protestas sociales de octubre 2019 y junio 2022 lideradas por
sectores indígenas y populares, en las que los reclamos ciudadanos ante las ausencias del
estado disperso se enfrentaron con las fuerzas represivas estatales apoyadas por
ciudadanos más privilegiados. El pánico sobre la inseguridad y las preferencias por
respuestas estatales autoritarias y de mano dura han sido ampliamente evidentes en las
recientes elecciones anticipadas de Ecuador de agosto y octubre de 2023, donde candidatos
autoritarios como Jan Topić recibieron amplio apoyo, y donde el ganador, Presidente
Daniel Noboa, desplegó en sus primeras semanas de gobierno estados de excepción, toques
de queda y un “Plan Fénix” para combatir contra organizacionales criminales terroristas
con fuerzas militares y policiales, una estrategia mayormente apoyada por la ciudadanía.
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Por último, nos gustaría mencionar que hay un riesgo adicional en la reacción ciudadana
al estado disperso, y se basa en una resignación al esperar nada del Estado, dado su
abandono, brutalidad o corrupción, una resignación que puede ser hasta optimista:
“Tenemos que cambiar ese pensamiento de depender del gobierno para empezar a depender
de nosotros mismos : : : todo está en nuestra manera de pensar”.21 Sin embargo, mientras
eslóganes como, “Solo el pueblo salva al pueblo”, o “¿El estado nos cuida? ¡Nosotras nos
cuidamos!”, expresan una agencia comunitaria, también reflejan una aceptación de la
devolución de funciones estatales a individuos y comunidades y un nihilismo ciudadano
hacia el Estado donde no se pide nada y no se espera nada. Bajo este nihilismo, se sabe que
el Estado sigue existiendo en forma dispersa, ausente, represiva y corrupta, pero tampoco
se propone una abolición del Estado ni un programa para su transformación hacia la
justicia social y la atención ciudadana. Al contrario, y más bien, no es el momento de ignorar
o negar al estado disperso de abandono autoritario, sino el momento para tomar la
oportunidad de expandir “nuevos imaginarios políticos” (Ouviña 2020, 280), esperando y
exigiendo estados de cuidado y servicios públicos inclusivos y libres de violencia.

Referencias

Abad Cisneros, Angélica, y María José Calderón. 2020. “Para muestra, un botón: Ecuador en el foco de una
pandemia”. En Política y crisis en América Latina: Reacción e impacto frente a la COVID-19, editado por Salvador Martí
i Puig y Manuel Alcántara Sáez, 149–166. Madrid: Marcial Pons.

Agamben, Giorgio, y María Rosa Borrás. 2003. “El Estado de excepción”. Mientras Tanto 86: 57–66. https://www.jsto
r.org/stable/27820667.

Aretxaga, Begoña. 2003. “Maddening States”. Annual Review of Anthropology 32: 393–410. https://doi.org/10.1146/
annurev.anthro.32.061002.093341.
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