La crise financière qui a affecté l'État romain pendant la Seconde Guerre Punique est suffisamment connue. Ettore Païs en a brossé, après d'autres, un tableau rapide et saisissant. Tenney Frank, d'autre part, a réuni, dans son Economie Survey, l'essentiel des sources, et ce choix de textes permet d'en suivre, dans ses grandes lignes, l'évolution. Surtout, les modernes sont d'accord pour insister sur les changements que la guerre, avec ses crises répétées de 216, 214, 209 av. J.-C, puis la victoire, créatrice de ressources, n'ont pas manqué de produire dans les finances et l'économie de Rome. Sans doute, l'histoire de cette crise présente encore bien des points obscurs. Notre source à peu près unique, en ce qui la concerne, est Tite-Live, et l'on sait les problèmes que pose l'utilisation scientifique de ce dernier.

L'histoire monétaire des provinces au XIXe siècle n'a jamais été entreprise. Or la géographie monétaire, la géographie du crédit mettent précisément en lumière l'évolution même des mécanismes de la vie économique. Certes les phénomènes monétaires sont difficiles à saisir, les témoignages sont rares, les spéculations sur les espèces ne laissent guère de traces et nous possédons fort peu d'archives sur ce point1. Mais « à la fois baromètres de mouvements profonds et causes de non moins formidables rendements de la masse sociale, les phénomènes monétaires se rangent parmi les plus dignes d'attention, les plus révélateurs, les plus chargés de vie sur lesquels l'historien puisse se pencher. Leur obscurité même, … à quoi tient-elle sinon à leurs multiples liens avec tous les ressorts les plus intimes de l'activité humaine ? ».

Pour l'histoire d'hier et celle d'aujourd'hui, la notion de classes inférieures évoque d'abord celle de nombre et d'anonymat. Car l'homme des classes inférieures n'existe pour l'historien que perdu dans l'étude démographique ou sociologique ; l'histoire noble, qui fut longtemps la seule histoire — celle qui honore et récompense les personnalités — l'a ignoré. L'histoire d'aujourd'hui le réintègre dans l'aventure humaine par l'étude quantitative des sociétés du passé : mais il y reste silencieux.

La découverte de certaines techniques, plus encore, leur mise en application systématique, avec persévérance et continuité, ont eu sur la la vie et le développement de certains groupes humains une influence souvent déterminante. De même, des conditions favorables, économiques et politiques, ont donné aux techniciens, autant qu'aux artistes et aux savants, une impulsion, la possibilité de réalisations nouvelles. Ainsi se caractérisent des périodes d'essor, qui souvent alternent, non pas avec des époques de décadence, mais avec des périodes d'assoupissement qui pourraient faire croire, bien à tort, à l'extinction de capacités simplement inhibées pour un temps par une conjoncture défavorable. C'est le cas pour l'Iran et les précieuses techniques de l'eau.

Une recherche sur l'alimentation des Hollandais au xviie siècle présente au moins deux intérêts. Le premier : de connaître la valeur biologique de la « ration » quotidienne des habitants ; le second, d'ordre économique : on a toujours attribué, en effet, des qualités particulières de frugalité aux Hollandais et maint observateur, de Walter Raleigh à Nicolas Witsen, aura fait de cette frugalité un élément déterminant du « bon marché » des navires, le faible coût d'entretien des équipages entraînant un prix du fret avantageux.

D'une thèse de doctorat soutenue récemment à l'Université de Sao Paulo, et qui essaie de saisir les réalités et les mouvements de l'économie pauliste entre XVIIIe et XIXe siècles (à la suite de trois sondages conduits à Campinas, Porto Feliz et Itu), j'extraie, pour l'enquête des Annales, cette note sur la question, jamais abordée jusqu'ici, de l'alimentation dans le Brésil colonial.

Entre le XVIIIe siècle finissant et les premières années du XIXe, les éléments de base de l'alimentation « pauliste » étaient, comme au siècle précédent, les haricots (feijao), le maïs (milho), le riz (arroz), et le lard (toucinho) ou la viande de porc 1. A quoi s'ajoutaient quelques autres aliments, surtout sur la table mieux garnie des riches. Quant à l'homme du commun, sa nourriture se rapprochait, bien souvent, de celle des esclaves.

Pour désigner l'oeuvre monumentale de Pierre Chaunu il faut une expression qui définisse d'emblée le sens de son entreprise et la nouveauté, à dessein forte et limitée, de l'histoire qu'il nous propose. Disons : l’histoiresérielle puisque Pierre Chaunu lui-même employait dernièrement cette formule et qu'elle éclaire la perspective majeure d'un ouvrage où le lecteur risque, chemin faisant, de se laisser distraire par la multiplicité des chemins offerts, de perdre le fil, puis de s'égarer bel et bien.

Quels sont les rapports qui unissent un phénomène social, la réification, qui tend à nous faire considérer la réalité humaine comme une réalité naturelle, et la perte du sens du temps ou de l'historicité ? — telle est la question centrale du livre de Joseph Gabel, La fausse conscience, essai sur la réification.

La fausse conscience, ce phénomène par lequel une réalité essentiellement dialectique, l'histoire, se voit comprise et déchiffrée en termes déformés, mystifiés ou qui la défigurent, la fausse conscience n'est pas seulement, comme chez Mannheim, un chapitre de la Wissenssoziologie mais, bien davantage, une médiation essentielle tant pour l'historien que pour le psychologue, le psychiatre ou le psychanalyste.

Assurément, la rencontre n'est pas fortuite qui rassemble sur notre table deux ouvrages à la fois aussi différents que possible et pourtant unis par ce trait commun : de témoigner, chacun à sa manière, de l'intérêt porté par l'Italie à l'histoire américaine et, dans celle-ci, à l'idée-force qui la nourrit, le thème de la « frontière ». L'un est la traduction, publiée dans une nouvelle Collezione di Storia americana à laquelle on souhaite longue vie, de ce classique entre tous qu'est l’Oregon Trail de Francis Parkman 1. Livre très agréablement présenté, à l'illustration bien choisie, dont on peut simplement regretter que l'annotation, rejetée in fine ne soit pas plus abondante, et, d'autre part, qu'au lieu de se contenter de reproduire les préfaces des éditions de 1872 et 1892, les éditeurs ne l'aient pas pourvu d'une solide introduction situant Parkman et son oeuvre ; du moins faut-il relever le dessein qu'ils annoncent dans un bref et vigoureux avant-propos : plus que combler une lacune, affirmer que l'histoire américaine — dont la connaissance est, disent-ils, trop peu répandue et trop peu approfondie en Italie — fait partie intégrante de notre civilisation, l'Amérique étant la « frontière » de l'Europe.

Nous ne disposions, jusqu'à présent, sur l'histoire bancaire de la France durant la seconde moitié du XIXe siècle, que d'ouvrages très généraux et fort « extérieurs » ; ils nous laissaient dans l'ignorance à peu près totale des vrais et grands problèmes. Cette regrettable lacune, imputable plus à l'hermétisme des archives financières et à l'exclusivisme de leurs détenteurs qu'au manque d'ardeur des historiens, vient d'être comblée en partie par l'admirable ouvrage que Jean Bouvier nous offre, sur les débuts d'une grande Banque, et quelle grande banque ! le Crédit Lyonnais, qui, grâce à l'intelligence et à la ténacité de ce puissant homme d'affaires que fut Henri Germain, passe du rang honorable, mais modeste, de banque régionale, au premier rang des banques françaises, en attendant de s'élever au premier rang des banques mondiales. En 1900, des documents récents nous l'ont prouvé, le Crédit Lyonnais est, par son chiffre d'affaires, le premier institut bancaire de la planète. En 1882, date à laquelle M. Jean Bouvier met un terme à son étude, la voie est déjà largement tracée vers la grandeur.