Jamais l'Egypte, connue des Grecs à l'époque mycénienne déjà, avec laquelle ils ont entretenu, au cours des siècles, des relations tout à fait effectives, avant de s'y installer en maîtres avec les Lagides, ne les a laissés indifférents. Il s'agit ici, non de faire l'histoire de ces rapports, mais uniquement d'esquisser celle des visions grecques de l'Egypte, qui d'Homère aux néo-platoniciens, du VIIIe siècle avant J.-C. au IIIe après, vont se construisant et se modifiant ; de marquer quelques moments où se forment et se transforment les regards portés sur cet étrange pays, en se plaçant non du point de vue de leur degré de réalité ou de véracité, mais de celui des logiques qui, à l'intérieur même de la culture grecque, les organisent et leur donnent sens ; ou comment un même thème transmis et repris, l'importance du religieux, par exemple, massivement souligné d'Hérodote à Porphyre, voit en fait sa portée changer dans une culture grecque qui, elle-même, se transforme très profondément.

S'il est vrai que l'identité des civilisations reste liée dans une large mesure à une problématique des origines, les perspectives d'analyse que mobilisent à son propos les disciplines dominantes des sciences de l'Homme et de la Société sont encore loin du bel unisson rêvé par leurs protagonistes. D'Alembert, dans son discours préliminaire à la Grande Encyclopédie, marquait déjà la discordance, classant les premières dans la philosophie et les secondes dans l'histoire. La distinction de deux domaines au sein d'un même intitulé continue aujourd'hui d'en porter témoignage. A la paléontologie et à la préhistoire s'opposerait alors la sociologie. Celle-ci, partie de la multiplicité et de l'observation les découperait pour constituer des typologies et remonter ensuite jusqu'à des formes élémentaires. Celles-là, guidées par des échantillons directeurs exhumeraient de leurs chantiers de fouilles les traces interrompues du passé, reconstruisant les itinéraires et les empreintes d'une humanité initiale pour laisser à l'archéologie et à l'histoire le soin d'établir les liens avec des périodes moins reculées dont les trajets recoupent rarement ceux qu'elles avaient relevés.

Le duc et l'archevêque : ce n'est pas le titre d'un roman ou d'une pièce de théâtre romantique sur le XVIIe siècle français, mais une appellation commode pour une affaire politique de première importance. Le spectaculaire conflit qui, en 1633, dresse l'un contre l'autre le duc d'Épernon gouverneur de Guyenne et Henri d'Escoubleau de Sourdis, archevêque de Bordeaux, eut alors un retentissement énorme. Ce fut à la fois un scandale et une démonstration. Le pouvoir, dont l'efficience était désormais concentrée au cœur de l'appareil d'État, y donna à voir son ubiquité, cette puissance d'agir que l'on nommait vertu.

La formation d'un État-Nation en France a été un processus de longue durée, dont le déclenchement est d'initiative royale. Le roi, en France, a créé l'État, et au moyen de cet État, la Nation. La distinction puis la séparation institutionnalisée de son entourage en organismes spécialisés dans des types d'affaires envisagés et classés selon les réponses que les membres de cet entourage sont habilités par le roi à donner, constitue peu à peu un appareil institutionnel et administratif qui devient celui d'un Etat tel que nous l'entendons encore aujourd'hui. Cette atomisation institutionnelle dans le long terme du politique procède de manière concomitante par quadrillage de la société et obéit à des principes liés à une idée du pouvoir politique. La connaissance de la société par les administrateurs est inséparable de la question du pouvoir royal vu sous l'angle d'un vouloir politique.