L'Autrichien : Essais sur la formation d'une individualité nationale, du XVIe au XVIIIe siècle — voilà un beau titre, un vaste programme et un magnifique dessein ; voilà le thème d'un grand livre — et combien de questions à poser ? Par quoi et quand, et comment, et où se forme une individualité nationale ? Dans quelle mesure, d'abord et jusqu'à quelle profondeur s'établit-elle dans l'histoire ? De quelles empreintes la vie se charge-t-elle de la marquer : guerres ? révolutions ? religions ? formes politiques et gouvernementales ? — Le thème d'un grand livre, mais nous n'avons que huit chapitres de cours public, et tant bien que mal enfilés d'un fil ténu : l'un sur Vienne et l'humanisme… l'auteur dit « viennois » ; le mot juste serait san doute : « à Vienne » ; le second sur le théâtre des Jésuites ; le troisième sur l'opéra italien ; le quatrième sur le Baroque (culture non pas autrichienne, mais, en réalité, dynastique) —les autres, sur Leibniz et la maison d'Autriche, sur Mozart et, finalement, sur la philosophie des lumières et son incarnation en Joseph II.