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FERNAND BRAUDEL (1902-1985)

Il était de ces hommes que la vie parait avoir comblés. Mais c’est tout au
contraire : c’est Fernand Braudel qui n’a cessé de donner a la vie, de l’enrichir a
Jorce de volonté, d’intelligence et de travail. De passion, surtout : il I’"évoque
aux premieres lignes, inoubliables, de la Méditerranée et c’est elle encore qui
fait comprendre la générosité, I’incroyable dépense de savoir et d’écriture qui
constituent son ceuvre.

Il nous a quittés chargé de gloire et d’honneurs qui le faisaient sourire et qui
l’ont rendu heureux. Mais cette célébration tard venue risque de figer l’image
que nous gardons de lui, de clore abusivement une ceuvre multiforme et qu’il a
toujours voulu maintenir ouverte. Dans I’émotion qui entoure cette grande
mort, il est sage de s’interdire tout bilan. Depuis un demi-siecle, la pensée et
linfluence de Fernand Braudel ont toujours été en chemin, aux Annales et bien
au-dela d’elles. Il faudra longtemps attendre encore pour en mesurer les véri-
tables effets. Il n’est pas trop tot en revanche, pour saluer ce qui fut le projet
d’une vie tout entiére faite de combats et de débats.

Il ’a souvent rappelé : tout a commencé pour lui avec les « éblouissantes »
Annales de Marc Bloch et de Lucien Febvre. Tout, c’est-a-dire une foi sans par-
tage, inlassablement proclamée, dans I’'unité des sciences de I’homme. Il y
voyait I’avenir d’une histoire accueillante a tous. « Plus ardemment encore que
quelques autres, il s’est porté au centre, au vif de cette vaste et tres diverse révo-
lution des sciences sociales, de ce combat toujours en cours dont l’enjeu reste la
connaissance de I’homme. » L’hommage que Braudel rendait a Febvre voici
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trente ans, il faut le lui rendre aujourd’hui, tant, de ’'un a l'autre, la méme
volonté intellectuelle et politique s’est continuée. On la retrouve a I’ceuvre dans
tout ce que Fernand Braudel a entrepris.

Dans ses livres, qui associent I’écriture la plus personnelle au projet le plus
collectif. Des ceuvres provisoirement achevées, La Méditerranée et Civilisation
matérielle, économie et capitalisme, au chantier désormais inachevé de son His-
toire de France, le méme souci revient de reprendre sans tréve un probléme en
l’enrichissant a chaque fois de lectures et de débats nouveaux jusqu’a en refor-
muler les termes. Et ce travail de réécriture indéfinie traduisait moins chez lui
Uinsatisfaction d’un auteur que la volonté de rendre compte, avec humilité,
d’une situation de la recherche. Quels livres portent, plus que les siens, les
marques d’un travail souvent né sur leurs traces, quels livres disent plus en clair
ce qu’a été le mouvement des sciences de I’homme au cceur de notre siecle ?
Ainsi cette ceuvre singuliére et incomparable s’est toujours voulue, dans la
durée, collective et rassembleuse.

Dans la politique scientifique, ensuite, dont il a été I’avocat obstiné. Fer-
nand Braudel n’a pas été le marginal qu’on a voulu, tardivement, faire de lui. Il
n’a pas été non plus le fondateur d’empire, régnant sur d’innombrables pro-
vinces pacifiées, que I’on évoque trop complaisamment. 1l fut ’homme d’une
conviction scientifique et il livra bataille sur bataille pour la faire triompher. De
la présidence du jury d’agrégation, il avait fait le moyen d’une politique de
recrutement et de formation qui a modelé une génération d’historiens. De la
présidence de la VIe Section de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes a la création
de la Maison des Sciences de I’Homme, il s’est attaché a créer les conditions
d’une vraie confrontation, immédiate et empirique selon ses gofits, entre les
sciences sociales. Ces institutions qu’il a animées a longueur de vie n’ont pas eu
d’autre but que de créer pour les chercheurs des espaces libres dont il aurait
voulu qu’ils demeurent durablement affranchis des pesanteurs académiques.

Aux Annales, enfin, dont il eut la responsabilité directe de 1956 a 1969.
Dans la tdache d’unification des sciences de I’homme a laquelle il s’était voué,
Fernand Braudel réservait a I’histoire un réle central. Non parce qu’il était lui-
méme historien mais parce que, comme Bloch et Febvre avant lui, il était
convaincu qu’elle était « indispensable a une méthodologie commune » et que
son apparente faiblesse — de toutes les sciences humaines, 1’histoire n’est-elle
pas « la moins structurée » ? — constituait une vraie force. Alors méme que les
Jeunes sciences sociales tendaient a s’affirmer contre I’histoire, les Annales
eurent pour mission de défendre et d’illustrer cette conviction fondamentale
qui renvoyait aux origines mémes de la revue.

Braudel, il I’a souvent dit, n’était pas un « homme de revue » comme
Dlavaient été, chacun a sa maniere, Bloch et Febvre. Il choisit d’ouvrir les
Annales aussi largement qu’il le put aux expériences neuves, aux grandes
enquétes collectives, aux contributions des disciplines voisines. En mettant la
revue au service de la communauté scientifique, en nouant a travers elle
d’autres solidarités, il en affirma le réle : lieu de rencontres et d’initiatives,
dans un moment ou de telles tentatives étaient périlleuses, de tels lieux étaient
rares. De cette conjoncture faste qu’elles avaient contribué puissamment a
créer, les Annales enregistraient les effets en retour : elles avaient été mino-
ritaires et batailleuses, elles tendaient a devenir une référence obligée, une
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institution incontournable. Fernand Braudel le regrettait, qui redoutait tous les
académismes.

Plus fondamentalement, en les forcant a la confrontation dans des condi-
tions qui étaient parfois difficiles, dans la tourmente des années soixante, il
invitait les historiens a refuser la tentation d’un repli sur soi. Sous sa direction,
les Annales ont conduit I’histoire a redéfinir sa place au sein des sciences de
I’homme, et ont contribué a modifier ses pratiques. Le territoire de I’historien,
grice a Fernand Braudel, n’a pas cessé de s’élargir. Mais en progressant, la
recherche s’est faite plus spécialisée, plus localisée, courant ainsi a la fois le
risque de l’éparpillement et celui de la renaissance d’une conception cumulative
de ’histoire.

Pourquoi chercher a le dissimuler ? Fernand Braudel avait bien des réserves
a I’égard de la revue dont il avait transmis la responsabilité voici plus de quinze
ans, et dont il s'était progressivement détaché. Il a dit les raisons de ses réti-
cences et de ses critiques. Il ne niait pas que la revue se fit diversifiée et en
partie renouvelée. Mais il lui reprochait d’éparpiller les intéréts et de mal distin-
guer, parfois, l’accessoire de I’important. Son projet avait été celui d’une his-
toire globale, intégrant les apports de toutes les sciences de I’homme. Nous
nous livrions a des expérimentations plus locales, que nous souhaitions plus
explicitement soucieuses des procédures scientifiques mises en ceuvre, plus
attentives a l’appréciation des apports mutuels de pratiques disciplinaires
confrontées.

Ses reproches nous paraissaient injustes. Avec lui, nous raisonnions, nous
argumentions : [’histoire restait fondamentalement soucieuse d’appréhender le
social a travers tout un systéme de différences, les Annales multipliaient les
points de vue non pour séparer mais pour mieux construire, et toujours fidéles a
Desprit qu’il avait défini en 1969, elles s’efforcaient de se porter « autant que
faire se peut et tous risques acceptés, a la limite méme des novations qui
s’esquissent ». Nous ne l’avons pas souvent convaincu. Nous avons, lui comme
nous, appris a vivre avec ce désaccord.

Car sur les Annales, il n’avait pas seulement les droits que lui donnaient le
passé et son ceuvre. A cette revue qu’il n’approuvait plus, il n’a jamais cessé
d’étre profondément attaché et c’est ainsi que nous recevions ses critiques.
Chacun d’entre nous garde le souvenir de ses visites fréquentes et
impromptues : il feuilletait les livres recus, scrutait les sommaires a venir, il
emportait avec lui quelques manuscrits qu’il nous renverrait annotés. Et puis il
nous disait ce que les Annales avaient représenté pour lui, ce qu’il en attendait
pour demain. C’était a nouveau le langage de la passion qui a traversé sa vie et
auquel rien ne pouvait longtemps résister. C’était le vrai prix du rude et affec-
tueux compagnonnage qu’il aura voulu, a toutes forces, maintenir. Nous
n’avons pas cessé, il le savait, de lui en étre reconnaissants. Et déja sa passion
nous mangque.

Les Annales
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