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Nicholas Thomas
Océaniens. Histoire du Pacifique à l’âge 
des empires
trad. par P. Dardel, Toulouse, Anacharsis, 
2020, 512 p.

Fruit de trois années de travail et surtout 
d’une vie universitaire passée à étudier les 
populations insulaires du Pacifique, le pré-
sent ouvrage de Nicholas Thomas ne peut 
laisser les lecteurs indifférents, qu’ils soient 
ou non familiers de cette région. Cet espace 
maritime doit ici être envisagé comme une 
« mer d’îles », pour reprendre la terminologie 
d’Epeli Hauʻofa1, dont la perspective du livre 
se revendique. En restituant reliefs et couleurs 
aux espaces océaniens et en donnant chair à 
l’histoire des populations qui les parcourent, 
l’auteur s’attache à complexifier ou plutôt à 
épaissir l’histoire du Pacifique durant un long 
xixe siècle (fin xviiie-début xxe siècle). Pour ce 
faire, il rompt radicalement avec les concep-
tions européocentriques ayant longtemps relé-
gué le Pacifique à des confins anhistoriques. 
Le regard porté sur les Océaniens déconstruit 
avec la même force l’imaginaire exotique et 
raciste hérité de ce xixe siècle et (encore) pro-
jeté sur eux.

N. Thomas n’est ni le premier ni le seul 
anthropologue à se positionner épistémolo-
giquement pour une prise en compte de la 
profondeur historique des populations insu-
laires. Comme le rappelle la préface d’Éric 
Wittersheim, cet ouvrage s’inscrit dans une 
filiation, un « projet intellectuel » : celui 
de  la Research School of Pacific Studies de 
 l’Australian National University (Canberra) 
à partir des années  1980, dont il constitue 
« l’aboutissement » (p. 12). S’il n’est aujourd’hui 
plus d’anthropologue faisant l’économie d’une 
analyse historiquement circonstanciée de son 
objet d’étude, cet ouvrage, en ce qu’il vise à 
produire une histoire connectée de l’ensemble 
de la région sur une période couvrant environ 
150 ans, manifeste une ambition à part.

N. Thomas compte démontrer l’intensité 
des mouvements des Océaniens dans le temps 
et l’espace, ce qui, selon lui, permet un profond 
renouvellement du regard sur la diversité des 
interactions à partir des grandes explorations 
du xviiie siècle, qu’il s’agisse de celles entre 

insulaires et Blancs, entre insulaires eux-
mêmes, ou simplement entre Blancs écumant 
ces rivages. Il s’intéresse ainsi à l’ancienneté et 
à la pluralité de ces mouvements, qu’il s’agisse 
de déplacements d’îles en continents (et 
inversement) ou de changements politiques, 
sociaux, culturels, environnementaux – comme 
il l’illustre à travers l’exemple frappant de Rapa 
Nui (Île de Pâques), dont les antagonismes 
socio-politiques sont une conséquence de la 
pression anthropologique sur l’environnement.

Il discute d’ailleurs le terme « autochtone » 
en vertu de son argumentaire principal, à savoir 
le caractère historiquement extra-local des 
populations océaniennes. Son introduction est 
à ce titre en partie consacrée à la description 
des grandes migrations préhistoriques, dont 
« l’amplitude et la rapidité […] n’ont aucun 
équivalent dans l’histoire du monde » (p. 38). 
Il se démarque ainsi d’une position répandue 
chez les chercheurs visant à se concentrer sur 
l’agentivité et les résistances des populations 
insulaires, car, affirme-t-il, cela confine philo-
sophiquement les Océaniens à une forme de 
cohérence culturelle et d’immobilités géogra-
phique et historique.

Le résultat de cette démarche est saisissant : 
le lecteur est convié à un périple aux quatre 
coins du monde, embarquant tour à tour aux 
côtés d’insulaires curieux, mus par l’appel du 
large, désireux de prendre part aux échanges 
induits par l’arrivée de gens issus d’un ailleurs 
inconnu (exotique ?), de beachcombers (marins 
qui, après un naufrage, s’installent, volontai-
rement ou non, pour une durée variable et 
survivent grâce au petit commerce et, surtout, 
aux liens noués avec les populations autoch-
tones) sillonnant les plages et servant souvent 
d’intermédiaires, de missionnaires européens 
et de teachers (missionnaires océaniens) dont 
la tâche d’évangélisation se heurte justement 
aux contingences humaines et sociales qu’ils 
peinent à déchiffrer. La force de la démonstra-
tion réside en la capacité de N. Thomas d’entrer 
dans cette histoire par de multiples analyses 
microsociologiques, privilégiant une approche 
par le bas des dizaines d’êtres humains, tous 
clairement identifiés, qui interagissent dans le 
contexte bien particulier du xixe siècle.

L’ouvrage se découpe en deux parties 
autour de ce que N. Thomas dénomme un 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
24

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.124


629

V A R I A

« tournant » qui fait basculer la région au 
milieu du xixe siècle. Ainsi, la première partie 
est consacrée à la période de ferveur évangé-
lisatrice et de ses ambitions (chap. 1 et 4), de 
l’intensification des contacts auparavant spo-
radiques, d’échanges de biens (chap. 2 et 3), 
principalement en Polynésie – du dernier tiers 
du xviiie siècle jusque dans les années 1850. La 
seconde partie s’intéresse à la période suivante, 
marquée par les prétentions impérialistes des 
États et des entreprises privées (chap. 6 à 10) 
visant à maîtriser l’ensemble de la région, où 
« [r]ien ne fut plus jamais pareil » (p. 62) dans 
la vie des insulaires. L’ouvrage se clôt au début 
du xxe siècle, caractérisé par l’affermissement 
de l’ordre colonial.

L’agencement des chapitres suit, surtout, « la 
progression irrégulière du contact et du com-
merce dans l’océan » (p. 67). Au-delà de cette 
partition chronologique quelque peu artificielle, 
l’histoire que N. Thomas nous donne à voir 
regorge d’un fracas et d’un bouillonnement 
d’une grande violence. Aux incompréhensions 
succèdent les échauffourées, aux échauffourées 
les expéditions punitives, puis les épidémies, 
les mouvements forcés de populations entières 
pour leur exploitation dans les plantations du 
Queensland, aux Fidji ou au Pérou.

L’auteur a le sens du détail et s’efforce de 
ne délaisser aucun archipel : il décrit précisé-
ment des instants, des journées, des visages, 
des paysages, des gestes, des interactions et 
des altercations. De cette méthode attentive 
au micro émerge la complexité d’une histoire 
à un niveau macro. On y voit les liens qui se 
tissent, on croise des personnes sur un bateau, 
puis, quelques années plus tard, sur un autre, 
à l’image de ce couple d’aristocrates Palu et 
Fatafehi en villégiature à Sydney que l’on 
aperçoit aussi à Tahiti et dans leur île d’ori-
gine, aux Tonga – un index des noms aurait 
d’ailleurs été utile, tant sont foisonnantes ces 
destinées individuelles, tout comme le réfé-
rencement des cartes permettant de situer 
les archipels. On comprend l’hétérogénéité 
des situations et des peuples, la fabrique des 
représentations des uns sur les autres (chap. 5), 
mais aussi les expériences partagées collecti-
vement par les insulaires sur cette période, au 
premier rang desquelles la violence de l’inte-
raction coloniale.

N. Thomas s’efforce d’éclaircir l’hétérogé-
néité de ces interactions en les mettant non 
seulement en perspective grâce à la présenta-
tion systématique du contexte sociopolitique 
insulaire dans lequel elles s’inscrivent, mais 
aussi en dépassant la vision binaire et pola-
risante colons/colonisés. Les équipages des 
bateaux, à cet égard, étaient cosmopolites et les 
rapports intrinsèquement multiculturels. Ceux 
des capitaines Lockerby et Dillon aux Fidji 
étaient par exemple composés de Tahitiens, 
de Bengalais, de Chinois et probablement 
 d’Africains-Américains. Ainsi, N.  Thomas 
dépeint de la manière la plus pédagogique pos-
sible, sans sacrifier pour autant à la complexité 
des organisations sociales océaniennes, la signi-
fication que pouvaient prendre ces interactions 
pour les insulaires, qui avaient leurs propres 
agendas politiques, leurs propres alliances et 
conflits. Les Européens, dans ce contexte, 
sont la plupart du temps repoussés, margina-
lisés, ignorés ou instrumentalisés dans ce qui 
forme les échiquiers politiques locaux. De ces 
descriptions apparaît une région en ébullition 
permanente, faite de résistances, de curiosité et 
de mépris mutuels, d’innovations culturelles, 
en bref, d’imprévisibilité – dans le sens antony-
mique d’une évolution historique téléologique.

Pour ce qui est des sources utilisées afin de 
réaliser une telle somme, N. Thomas s’appuie 
à la fois sur les travaux de ses confrères, notam-
ment de l’Australian National University (tels 
Roger Keesing, Dorothy Shineberg, Deryck 
Scarr ou Bronwen Douglas, pour n’en citer 
que quelques-uns dont les œuvres sont deve-
nues des classiques), et se saisit de sources 
matérielles et iconographiques primaires 
autres que les sources écrites européennes. 
En prêtant attention à la matérialité de l’es-
pace, des objets, des noms, ces dernières sont 
néanmoins revisitées. L’auteur fait ainsi un 
parallèle intéressant entre les généalogies et 
mythes des insulaires et ceux des marins euro-
péens vis-à-vis des grandes figures d’explora-
teurs qu’ils exaltent – comme James Cook, dont 
Jules Dumont  d’Urville se dit « être hanté ». 
N. Thomas pose ainsi un regard novateur non 
seulement sur l’histoire des Océaniens – terme 
d’ailleurs choisi par l’éditeur pour le titre du 
livre et à peine utilisé dans l’ouvrage où est 
privilégié celui d’insulaires –, mais aussi sur 
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les Européens et leurs écrits, ce qui donne une 
histoire globale et cosmopolite du Pacifique, en 
lien avec le monde et ses ports.

Les sources primaires, d’une grande 
richesse, sont souvent visibles dans l’ouvrage 
grâce à des illustrations choisies minutieu-
sement. Elles permettent de mieux saisir le 
propos ainsi que les représentations que se 
faisaient, de part et d’autre, ces populations 
sur ces « Autres » qu’elles côtoyaient désormais. 
Certaines sont impressionnantes, comme cette 
cape hawaiienne d’un demi-million de plumes 
dont on peut admirer une reproduction (p. 143) 
– qui lui rend toutefois peu justice en raison 
de l’impression en noir et blanc –, ou encore 
cet exemplaire fascinant de bambou gravé 
kanak (p. 300) représentant les épisodes d’un 
combat indigène et une scène associée à la 
colonisation. Ces sources témoignent aussi de 
la vaste connaissance des cultures matérielles 
des populations océaniennes de l’auteur.

Les limites du livre, parfaitement identifiées 
par N. Thomas et dont il fait part à plusieurs 
reprises, sont de l’ordre des regrets, avec cette 
frustration typique de l’historien travaillant sur 
des sociétés révolues et de surcroît colonisées : 
celle de ne pouvoir accéder aux pensées et 
sentiments des insulaires, aux échanges, aux 
représentations, aux émotions, en somme, celle 
de ne pouvoir ethnographier de visu les rela-
tions anthropologiques qui se nouèrent entre 
ces humains du xixe siècle. Pourtant, le lecteur 
entrevoit, grâce à cette pétulante galerie de por-
traits donnant corps au Pacifique, une autre his-
toire, peut-être pas « à parts égales »2 – l’auteur 
n’y prétend d’ailleurs pas –, mais une histoire 
permettant la refonte d’un imaginaire, moins 
colonial, celui-là.

Maud Druais
    maud.druais@gmail.com

AHSS, 10.1017/ahss.2023.124

1. Epeli Hauʻofa, « Our Sea of Islands », 
The Contemporary Pacific, 6-1, 1994, p. 147-161.

2. Pour reprendre le titre de l’ouvrage fameux 
de Romain Bertrand, L’histoire à parts égales. Récits 
d’une rencontre, Orient-Occident (xvie-xviie siècle), Paris, 
Éd. du Seuil, 2011.

Sabine Dullin
La frontière épaisse. Aux origines des politiques 
soviétiques, 1920-1940
Paris, Éd. de l’EHESS, 2014, 360 p.

Quelle réalité recouvrait la métaphore de 
l’Union soviétique comme forteresse assié-
gée ? S’appuyant sur des matériaux d’archives 
conservés à Moscou, à Vyborg et à Minsk, Sabine 
Dullin cherche à saisir l’épaisseur et la solidité 
des murs de cette forteresse, c’est-à-dire la maté-
rialité de la frontière occidentale de l’URSS et 
son fonctionnement au quotidien afin d’éclairer 
la mise en place du modèle politique soviétique 
dans l’entre-deux-guerres à partir de ses confins. 
Au cours des cinq chapitres qui structurent l’ou-
vrage, la frontière apparaît en tant que zone de 
contacts, d’interactions, de confrontations et de 
coopérations. Il s’agit donc d’une histoire de la 
frontière comme processus produisant des effets 
dans la politique, le quotidien et l’imaginaire, 
et non d’une histoire diplomatique et géogra-
phique de l’établissement de ce tracé long de 
60 000 kilomètres. Le titre du livre y fait une 
allusion : la frontière est envisagée comme un 
espace plus ou moins large selon les périodes, 
et non comme une ligne bien délimitée.

L’introduction revient sur le précédent 
impérial dans le domaine de la gestion des 
frontières. L’internationalisme des bolcheviks 
et la logique de classe qui prônait la disparition 
des frontières entre États au nom de l’avenir 
prolétaire devaient en principe provoquer une 
rupture avec la Russie tsariste. Mais la guerre 
civile empêche la réalisation de ce projet 
ambitieux, qui paraît enterré avec la création 
de l’Union soviétique en 1922 : lors de la signa-
ture des traités de paix avec les États voisins, la 
logique des nations l’emporte, la ligne de front 
devient la frontière dont le contrôle est élevé 
au rang d’une affaire de sécurité d’État. Si la 
rupture s’opère tout de même, c’est sur un autre 
plan. Remontant au début des années 1920, elle 
s’exprime à travers deux changements, celui 
du statut des territoires frontaliers qui ne sont 
plus considérés comme des marges convenables 
pour l’exil des opposants, et celui de la tutelle 
des garde-frontières qui révèle la hiérarchie 
des différentes fonctions de la frontière. En 
effet, si avant 1921 la direction principale des 
garde-frontières dépendait des Finances, son 
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