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ainsi d’établir qu’un chapelet en perles à bouts 
d’émeraudes, figurant dans l’héritage de la 
fille du vizir, a la même valeur que les quatre 
esclaves que lui lègue son père.

Là ne s’arrêtent pas les mérites et l’origina-
lité de cet ouvrage complexe. Une citation de 
Daniel Mendelsohn1 indique qu’O. Bouquet 
entend adopter un schéma narratif non linéaire, 
mêlant constamment différentes temporalités et 
différentes échelles d’analyse. La biographie de 
Halil Hamid Pacha se transforme par moments 
en autobiographie de l’historien, qui semble 
d’ailleurs éprouver une certaine affection pour 
le personnage qu’il a poursuivi pendant des 
années. Elle entraîne l’auteur et le lecteur après 
lui dans les méandres de la mémoire : qu’a fait 
le temps, qu’ont fait les générations successives 
de Halil Hamid Pacha et de son héritage ? Le 
récit commence en 2010 par une rencontre avec 
un descendant du grand vizir à Ankara devant 
un poste de télévision qui retransmet la finale 
d’un tournoi de tennis. On retrouve ensuite 
l’enquêteur à Isparta, se mesurant simulta-
nément au témoignage de l’explorateur Paul 
Lucas (1714) et aux appréciations récentes de 
Lonely Planet concernant la ville. Une évocation 
d’un site archéologique de l’Antiquité et des 
prédications de Paul de Tarse sur la même page 
ajoute encore au vertige temporel éprouvé par 
le lecteur, et délibérément suscité par l’auteur.

La fin du grand vizir est introduite non sans 
une certaine tension romanesque. Le voilà sur 
la route de l’exil, sans savoir avec certitude le 
sort qui l’attend. O. Bouquet fait durer l’attente 
du lecteur en s’attardant sur le sort réservé aux 
différents vizirs de son corpus après leur dis-
grâce, puis sur la description précise de l’itiné-
raire suivi par le dignitaire déchu, d’Istanbul 
à Ténédos (Bozcaada), enfin sur la description 
de cette île-place forte située à l’entrée des 
Dardanelles. Les préparatifs pour un voyage 
à Djeddah, où le vizir limogé est censé se 
rendre comme gouverneur, avec la projection 
imaginaire de son itinéraire à travers l’Égypte 
occupent encore quelques pages, et permettent 
à l’historien d’élargir le point de vue à l’échelle 
de « l’horizon impérial » (p. 397). O. Bouquet 
se met ensuite lui-même en scène, visitant 
Ténédos en famille le 1er mai 2014. C’est une 
photo de son fils posant devant une tombe dans 
le cimetière attenant à une mosquée (fig. 370) 

qui introduit finalement la fin tant attendue 
de l’histoire de Halil Hamid Pacha : l’épitaphe 
nous révèle qu’il n’a pas poursuivi la route vers 
l’exil, mais est mort à Ténédos, supplicié sur 
l’ordre du Sultan. Son corps fut enterré là, mais 
sa tête, coupée, fut, elle, envoyée à Istanbul.

La construction du récit – qui, par moments, 
suscite intentionnellement un trouble temporel 
chez le lecteur –, l’art du suspens, le style sou-
vent plaisant, avec des formules parfois fami-
lières (« dans la tête de », p. 283 et 413 ; « de loin 
on dirait une île », p. 433), contribuent à faire de 
cet ouvrage érudit un objet littéraire et inter-
rogent les liens entre écriture historienne et 
fiction2. La mise en scène de l’auteur en savant 
et en voyageur, la méditation sur la mémoire, 
la part consacrée aux descriptions de paysages, 
de bâtiments et de costumes de même qu’une 
certaine tendance à faire étalage de connais-
sances (p. 427, fig. 361 : L’Helichrysum italicum est 
en réalité une plante assez commune, appelée 
plus simplement immortelle d’Italie) l’apparen-
tent à la tradition orientaliste, et contribuent à 
renouveler celle-ci. Il y a incontestablement du 
D. Mendelsohn dans cet ouvrage d’O. Bouquet, 
mais on pense aussi à Mathias Enard3.

Bernard Heyberger
    bernard.heyberger@ehess.fr

AHSS, 10.1017/ahss.2023.121

1. Daniel Mendelsohn, Une odyssée. Un père, un 
fils, une épopée, trad. de C. Meyer et d’I. D. Taudière, 
Paris, Flammarion, 2017, p. 22.

2. Les Annales, « Le temps du récit. Histoire, 
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Annick Lacroix
Un service pour quel public ? 
Postes et télécommunications dans l’Algérie 
colonisée (1830-1939)
Rennes, PUR, 2022, 456 p.

Si le titre n’évoque pas l’espace colonisé, et 
qu’il faut lire le sous-titre pour se retrouver 
en Algérie durant plus d’un siècle depuis les 
années 1830, la question abordée par l’ouvrage 
est bien celle d’un accès et d’un usage iné-
gaux à un service public. Approche argumentée 
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relevant des subaltern studies, il s’agit là d’une 
histoire sociale qui nous permet de comprendre 
ce que fut la société algérienne avant les pré-
misses de la décolonisation. Avec une parfaite 
maîtrise de ce que l’anthropologue Jeanne 
Favret-Saada dénomme « la complexité des rap-
ports qui s’étaient institués pendant plus d’un 
siècle entre le dominant et le dominé1 », Annick 
Lacroix écrit l’histoire d’une administration 
publique française, les Postes, télégraphes et 
téléphones (PTT), qui fut sans comparaison 
avec celle des protectorats riverains, voire du 
continent. Il s’agit d’une histoire au croisement 
de l’étude de l’État et de la société, dans ce cas 
un État colonial où se côtoyaient souvent, de 
manière conflictuelle, plusieurs populations. Le 
livre est préfacé par Omar Carlier, un des grands 
noms de l’histoire du Maghreb dont l’autrice 
souligne que « [l]es lecteurs remarqueront que 
l’ouvrage s’appuie aussi sur les jalons [qu’il a] 
posés le long des routes algériennes » (p. 7). 
Le préfacier, quant à lui, n’hésite pas à écrire : 
« […] voici un grand livre » (p. 9), et l’on ne 
peut que lui donner raison.

La chronologie qui régit l’ouvrage, scindé en 
deux parties, révèle le poids de la métropole, 
dont les usages administratifs sont à la fois des 
outils et des facteurs de son influence, et auquel 
s’ajoute, au tournant du siècle, l’inscription dans 
la durée. Moment de tâtonnement, les trois 
premières décennies de la période coloniale 
prenaient en compte la situation locale, quand 
coexistaient diligences et relais des caravansé-
rails. Alors que le télégraphe était, comme le 
service postal, un instrument assez confus, à la 
fois civil et militaire, signe de modernité mais 
aussi technique de sécurité, l’ensemble des 
réseaux mettaient en rapport les trois dépar-
tements algériens instaurés en 1848, entre eux 
comme avec la métropole ainsi qu’avec, plus 
tard, la Tunisie et le Maroc.

Après les militaires, qui, sauf au Sahara, se 
désengagèrent et auxquels se substitua peu à 
peu une organisation civile, les populations ori-
ginaires d’Europe, surtout les commerçants et 
les colons, en furent les principaux usagers. La 
modernisation des réseaux, à la fin du Second 
Empire et au début de la Troisième République, 
peut dès lors permettre d’évoquer un « prolon-
gement de la métropole » (titre du deuxième 
chapitre, suivi d’un point d’interrogation), 

les  colonisateurs voyant là un effet de leur 
mission civilisatrice, d’autant que les premières 
lignes téléphoniques étaient alors installées. Les 
différentes réformes et innovations de la métro-
pole, des règlements aux cartes postales, étaient 
ainsi vite transférées outre-Méditerranée.

Par une loi de 1900, l’Algérie a acquis son 
autonomie financière. Tout ne se décidait plus 
à Paris, et initiatives comme revendications 
émanaient dès lors de notables locaux, muni-
cipalités et chambres de commerce, même si 
certains représentants de la métropole demeu-
raient actifs. Cela permit notamment l’édition 
de timbres spécifiques et la prise en charge 
du déficit du service algérien des PTT. Les 
moyens de transport (chemins de fer – de la 
Compagnie PLM notamment –, réseau routier, 
infrastructure portuaire et maritime) restèrent 
néanmoins prioritaires dans le programme de 
grands travaux de 1907, qui n’accordait qu’à 
peine plus d’un centième de ses fonds aux 
postes, télégraphes et téléphones. C’est aussi 
par l’appropriation d’objets inhabituels, comme 
les enveloppes ou les timbres, que les nouvelles 
pratiques de communication, qui n’éliminèrent 
pas les précédentes, se sont diffusées. Ce fut 
principalement vrai des usagers d’origine 
européenne, tandis que les ruraux et les plus 
pauvres, qui en avaient un moindre usage et 
accès, furent, comme en métropole, laissés à 
l’écart – d’autant plus, bien sûr, lorsqu’il s’agis-
sait des populations colonisées.

Dans l’entre-deux-guerres chevaux et méha-
ris, et même piétons et traction humaine de 
charrettes coexistaient pour les services postaux 
avec le télégraphe et le téléphone qui permet-
taient un contact immédiat. Ce fut toutefois 
aussi le moment de la motorisation du courrier 
et du recul de l’usage des chevaux, de manière 
différenciée selon les départements : particu-
lièrement marquée dans l’Algérois, cette évo-
lution le fut dans une moindre mesure dans 
l’Oranais et plus rarement dans le milieu plus 
montagneux du Constantinois. Les réseaux 
de communications s’étendirent alors vers le 
sud sans éviter les campagnes tandis que des 
moyens conséquents (centraux téléphoniques 
automatiques, gigantesques câbles souterrains) 
étaient en usage. A. Lacroix relativise cepen-
dant les effets du progrès alors mis en avant 
en soulignant l’importance des pannes dans 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
22

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.122


624

C O M P T E S  R E N D U S

le Sud, la saturation des câbles sous-marins, et 
remarque que certains télégrammes envoyés de 
France métropolitaine arrivaient dix fois plus 
vite à Buenos Aires qu’à Alger.

Impossible de comprendre l’institution 
sans s’intéresser à ceux (et, dans une moindre 
mesure, à celles) qui y travaillaient, le terme 
de « grande famille » utilisé pour les employés 
des PTT (comme pour d’autres groupes profes-
sionnels) ne reflétant que mal la réalité de profils 
dissemblables et de parcours divers, remarque 
A.  Lacroix, qui hésite à classer ces « petits 
fonctionnaires », selon l’expression de Michel 
Crozier, parmi les cols blancs ou les cols bleus. 
L’autrice souligne l’importance de la hiérarchie 
au travail en expliquant prudemment qu’au-delà 
de la situation coloniale, d’autres facteurs de 
domination existaient, tels que la classe sociale 
et le genre. Elle évoque ainsi les sous-agents 
trieurs assignés à des tâches « toujours plus spé-
cialisées et répétitives » (p. 272).

Comme en métropole, une réelle conscience 
de classe et de plus fortes capacités de mobi-
lisation ont pu être constatées sur les grands 
sites que sont les principales villes, mais 
étaient moins évidentes pour les facteurs et 
employés des petites localités. Dans certains 
villages « où la totalité de la population est 
arabe », des agences postales étaient tenues 
par des gérants maîtrisant le français et l’arabe : 
« Concentrés dans les régions où la présence 
européenne est faible, ces dispositifs ont aussi 
l’avantage de peser moins lourd sur le budget 
de  l’Algérie » (p. 329). L’administration n’en 
recrutait pas moins beaucoup d’auxiliaires, 
qui ne bénéficiaient pas du statut appréciable 
qui garantissait notamment la pérennité de 
l’emploi. Les réformes de l’après-guerre et 
des années 1930, parfois à peine esquissées, 
échouèrent ou n’eurent que des conséquences 
marginales. Les « indigènes » non naturalisés 
avaient certes accès à tous les emplois après une 
loi de 1919, mais l’on remarque que la plupart 
« des candidats aux origines modestes [s’étaient] 
déjà éloignés du monde paysan » (p. 396), et 
il fallut attendre une ordonnance du Comité 
français de libération nationale, en mars 1944, 
pour que les désormais « Français musulmans » 
puissent conserver leur statut personnel tout en 
ayant théoriquement accès à tous les emplois 
civils et militaires.

Autres acteurs du service postal, les usagers 
présentaient en Algérie, par leur diversité, des 
caractères différents de ceux de la métropole. 
Si des monuments prestigieux marquent encore 
sa place dans les villes, comme la Grande 
Poste d’Alger de style néo-mauresque édifiée 
en 1910, le prix de ses services était loin d’être 
négligeable pour les plus pauvres et le coût des 
installations et des dispositifs freinaient les vel-
léités d’expansion. Par la diffusion de l’écrit 
pour les échanges, réduisant ainsi le recours 
à des religieux, la poste modifiait l’usage et 
la perception des pratiques scripturaires de la 
population musulmane.

Pas d’histoire sans archives, et l’une des 
difficultés de l’histoire de l’Algérie est bien 
l’éparpillement et les difficultés d’accès 
aux sources. C’est à cette gageure qu’a été 
confrontée A. Lacroix. Elle a fait preuve d’un 
réel talent pour pouvoir, de part et d’autre de 
la Méditerranée, trouver les traces des postes 
et télécommunication de l’Algérie coloniale. 
Les seize pages de présentation de ses sources 
doivent être lues avec attention. L’autrice a 
ainsi eu la chance, due surtout à son savoir-
faire, d’accéder aux archives en Algérie, soit 
les Archives nationales (avec les versements du 
ministère des Postes et Télécommunications, 
du Gouvernement général, des Territoires du 
Sud, de la Chambre de commerce d’Alger), les 
archives des wilayas d’Alger, de Constantine 
et d’Oran, ainsi que celles de la grande poste 
de Constantine. En France, ce sont bien sûr 
les Archives nationales d’outre-mer et les sites 
de la région parisienne des Archives natio-
nales, le Service historique de la Défense, la 
Bibliothèque nationale de France et plusieurs 
fonds privés, notamment les documents fédé-
raux de l’Institut d’histoire sociale de la CGT, 
qui ont été consultés (pour toutes ces sources 
nous est livré, aux pages 411-419, un inventaire 
précis et précieux pour le chercheur). Signalons 
aussi, indiqué dans les remerciements, le sou-
tien du Comité pour l’histoire de la Poste, qui 
n’a pas été négligeable ; il rend compte de 
la vocation de ces associations qui suscitent, 
encouragent et aident des recherches sur leurs 
propres institutions.

Le texte fait le point avec rigueur sur de 
nombreux éléments. Faute de pouvoir tous 
les citer, contentons-nous d’évoquer les pages 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
22

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.122


625

V A R I A

consacrées aux effets de la Grande Guerre sur le 
personnel, lorsque « la mobilisation désorganise 
tous les échelons de l’administration algérienne 
des PTT » (p. 269) et que certaines distribu-
tions sont suspendues tandis que les horaires 
d’ouverture des bureaux se trouvent réduits. 
Sur une période élargie, si les réseaux de com-
munications étaient plus denses au nord de 
 l’Algérie, où se trouvent les principales villes et 
où vivaient la plupart des « Européens », ils n’en 
furent pas moins un instrument de la colonisa-
tion, notamment pour le contrôle du territoire 
– d’où le maillage, certes moins fort, du Sahara, 
mais aussi des régions rebelles.

Par l’usage de sources dispersées et pour 
certaines d’un accès peu aisé, cet ouvrage est 
un modèle qui peut inspirer bien au-delà du 
cas très spécifique de l’Algérie, seule colonie 
française de peuplement au statut administra-
tif fort proche de celui de la métropole. Issu 
d’une thèse dirigée par Olivier Wieviorka et 
Raphaëlle Branche et soutenue en 2014, le 
livre constitue un apport de choix à l’histoire 
de l’Algérie, à celle de l’administration coloniale 
comme à celle d’une société qui reste encore 
à mieux comprendre tout au long des xixe et 
xxe siècles. Complétée par une démographie 
historique toujours féconde2, une histoire 
sociale des groupes sociaux algériens sur un 
temps long nous plongerait dans une réalité 
au jour le jour. Pour ne prendre que l’exemple 
de l’enseignement et de l’instruction, il pour-
rait s’agir d’une monographie du lycée d’Alger 
(auquel ont été donnés les noms de Bugeaud, 
puis d’Abd-el-Kader), où Albert Camus fut 
l’élève de Fernand Braudel, et une histoire 
du corps des instituteurs, sans oublier les ins-
titutrices, qui nous permettrait notamment de 
mieux comprendre Mouloud Feraoun et Louis 
Germain. Pour cela, l’ouvrage d’A. Lacroix est 
exemplaire et, souhaitons-le, précurseur.

Christian Chevandier
    christian.chevandier@gmail.com

AHSS, 10.1017/ahss.2023.122 

1. Jeanne Favret-Saada, Algérie  1962-1964. 
Essais d’anthropologie politique, Saint-Denis, Éditions 
Bouchène, 2005, p. 15.

2. Brunet Guy et Kateb Kamel, L’Algérie des 
Européens au xixe siècle. Naissance d’une population et 
transformation d’une société, Berne, Peter Lang, 2018.

Isabelle Backouche
Paris transformé. Le Marais 1900-1980
Ivry-sur-Seine, Créaphis, [2016] 2019, 435 p.

Pourquoi tant de hâte ? C’est autour de cette 
question qu’Isabelle Backouche organise son 
enquête sur la rénovation urbaine qui a frappé 
l’îlot 16, la partie sud de ce qu’on appellera plus 
tard le Marais, en bord de Seine et à l’arrière 
de l’Hôtel de Ville, pendant l’Occupation et au 
lendemain de la guerre. Entre décembre 1941 
et l’été 1944, 2 810 familles de locataires – rési-
dents et artisans – ont été expulsées, c’est- 
à-dire jetés à la rue, parfois en trois semaines 
(parmi lesquelles 2 406 familles « non juives » et 
404 familles « juives », soit 14,4 % d’entre elles 
– au total, 66,6 % des ménages recensés en 1936). 
Pour qu’il en soit ainsi, il a fallu au préalable que 
les autorités de Vichy réforment la procédure 
d’expropriation de façon à pouvoir l’appliquer 
à des immeubles en bon état situés dans le péri-
mètre d’un îlot classé comme insalubre, tout 
en fixant les indemnités par voie d’expertise et 
non de décision judiciaire – mesures réclamées 
depuis des décennies par les « urbanistes » et 
auxquelles s’étaient opposés efficacement 
jusqu’alors Parlement et Conseil d’État.

Il a fallu aussi que soit bouleversé l’ordre 
dans lequel le Conseil de Paris, par son clas-
sement des « îlots insalubres » établi en 1906 
et révisé en 1920, avait prévu de procéder : ces 
zones destinées à la démolition avaient été 
numérotées selon un ordre d’urgence fixé par 
la mortalité par tuberculose, dont l’insalubrité 
était considérée comme la cause. Quinze opé-
rations auraient donc dû précéder celle-là, alors 
que seuls les îlots 1, 4, 5 et 9 avaient été par-
tiellement entrepris quand l’îlot 16 fut évacué.

Il a fallu, enfin, que soit abandonnée la 
convention qui faisait l’accord jusque-là : 
construire au préalable de quoi reloger les 
expulsés, détruire en priorité dans chaque îlot 
les immeubles les plus dégradés. Rien de tel 
dans le cas de l’îlot 16 : les autorités avaient 
cessé de craindre la réaction des locataires et 
chassèrent les habitants sans leur proposer de 
solution de relogement.

Le paradoxe s’épaissit encore lorsque l’on 
constate que les démolitions ne pouvaient être 
suivies de reconstructions faute de matériaux, 
les autorités allemandes interdisant toute 
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