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L’EUROPE MEDIEVALE

BRONISLAW GEREMEK

MARC BLOCH, HISTORIEN ET RESISTANT*

Un historien polonais a des raisons particuliéres de s’associer a ’hommage
rendu & Marc Bloch. Dans I’historiographie polonaise, la problématique de
I’histoire rurale qui était son champ de recherches privilégié avait toujours eu,
depuis Lelewel jusqu’a Bujak, Rutkowski et Kula, une place de choix. Deux ans
apres la création par Lucien Febvre et Marc Bloch des Annales d’Histoire éco-
nomique et sociale en 1931 paraissait en Pologne le premier fascicule des
Annales d’Histoire sociale et économique fondées par Franciszek Bujak (1875-
1953) et Jan Rutkowski (1866-1949). A I’origine de ces deux entreprises, il y
avait ’amitié et la collaboration de deux historiens, le programme de travail
interdisciplinaire, la volonté de sortir du champ épistémologique traditionnel de
Phistoriographie, le désir de faire la jonction entre 1’étude du passé et la
réflexion sur le présent. Bloch et Rutkowski s’écrivaient réguliérement, les deux
historiens se rendaient compte réciproquement de leurs travaux ; Rutkowski
collaborait aux Annales frangaises. Les travaux de Marc Bloch étaient connus
en Pologne et inspiraient d’autres travaux. Dans les années d’aprés-guerre, le
Métier d’historien et la Société féodale ont été traduits en polonais. L’influence
de I’Ecole des Annales sur les historiens polonais apreés la derniére guerre a été
si importante que les meilleurs produits de I’historiographie polonaise se ratta-
chent & son inspiration. Dans son rayonnement se sont formées les générations
d’aprés-guerre des historiens polonais, et en particulier ma génération.

Parmi les premiéres lectures historiques de ’année 1950-1951, au seuil de
mes études universitaires, a c6té des Villes du Moyen Age d’Henri Pirenne,

* Texte de la Conférence Marc Bloch présentée le 17 juin 1986, a Paris. En ’absence de
I’auteur, retenu en Pologne, ces pages furent prononcées par Jacques Le Goff.
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ce sont La Société féodale de Marc Bloch, puis les fascicules bleus des Annales
et la Méditerranée de Fernand Braudel qui m’ont formé en tant qu’historien,
qui m’ont donné le gotit de I'histoire. Plus tard ce fut le tour de « tout Marc
Bloch » et d’autres lectures de la production historiographique francaise et,
plus tard encore, en 1956 et dans les années suivantes, des contacts personnels
avec le milieu dans lequel la pensée de Bloch restait présente.

Le cas polonais du rayonnement de ’ceuvre de Bloch et des Annales est un
exemple parmi d’autres. Il suffit d’observer la carte des traductions des ceuvres
de Bloch — tout particuliérement du Métier d’historien — en différentes lan-
gues, ou bien de regarder les notes en bas de page des travaux d’histoire du
Moyen Age : Marc Bloch y reste toujours présent. Et ce qui est plus important,
les inspirations de sa pensée restent agissantes dans 1’historiographie mondiale,
la problématique de son ceuvre se prolonge, les questions qu’il posait dans ses
travaux sont a nouveau reprises. C’est donc toute la confrérie internationale des
historiens qui rend hommage & Marc Bloch a I’occasion du centenaire de sa
naissance.

*

L’ceuvre de Marc Bloch attend encore son historien qui en entreprendrait
I’analyse en termes d’histoire de I’histoire et qui tenterait de la comprendre, de
définir sa place dans I’historiographie du xxe¢ siécle, de montrer ses rapports
avec I’époque ou elle a vu le jour, de préciser ses dettes intellectuelles et métho-
dologiques, de présenter ses inspirations et ses aspirations. Je n’essaierai méme
pas d’esquisser un tel programme. Je ne me propose ici qu’une réflexion rapide
sur le message contenu dans I’ceuvre de Marc Bloch et sur son actualité.

Je voudrais le faire en me référant en premier lieu aux trois grands ouvrages
de Bloch : Les caracteéres originaux de I’histoire rurale francaise, La société féo-
dale, Les rois thaumaturges. Deux réserves s’imposent. L’ordre de parution de
ces travaux a été inversé, ce qui a son importance pour la biographie intellec-
tuelle de Bloch, j’en suis conscient, mais je voudrais traiter son ceuvre comme
un ensemble. On pourrait aussi évoquer chacun de ces livres pris & part comme
une ceuvre aujourd’hui dépassée par les recherches ultérieures. Sans ignorer
cette perspective, je me propose de considérer ces trois livres comme des docu-
ments sui generis, comme des témoignages historiographiques.

Les caractéres originaux de I’histoire rurale frangaise est un livre écrit a la
commande. L’Institut pour ’Etude Comparative des Civilisations & Oslo avait
invité Marc Bloch pour une série de conférences qui ont été ensuite publiées en
livre en 1931. La présentation en quelque 250 pages de I’histoire agraire de la
France — méme si le titre annonce qu’il s’agit seulement des caractéres origi-
naux — était une véritable gageure. L auteur le confesse au début de son livre :
« Un historien averti des difficultés de son métier — le plus malaisé de tous, au
gré de Fustel de Coulanges — ne se décide pas sans hésitations a retracer en
quelques centaines de pages une évolution extrémement longue, en elle-méme
obscure et, par surcroit, insuffisamment connue ». Mais on peut penser que
I’historien était justement tenté par ce risque : il s’agissait d’un sujet large, d’un
processus long, d’une problématique exigeant ingéniosité et hardiesse d’inter-
prétation, d’une synthése qui saurait dépasser 1’obstacle de nos ignorances. 1l
valait la peine de prendre le risque, I’entreprise fut couronnée de succes.
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L’histoire de I’habitat, « les grandes lignes de I’occupation du sol » ouvrent
le livre. Ensuite, sous le titre un peu trompeur de « la vie agraire », il décrit les
traits principaux du régime agraire, c’est-a-dire 1’assolement et les formes des
champs. L’esquisse de I’évolution agraire et de la genése du paysage agraire de
la France moderne est admirable en termes de synthése, mais le livre apporte
aussi toute une série de propositions d’interprétation et d’intuitions auxquelles
les recherches ultérieures devaient donner raison. Arrétons-nous sur deux
exemples.

Bloch considére comme une césure importante dans 1’histoire rurale fran-
caise la crise des x1ve et xve siécles. Aujourd’hui cette assertion parait évidente.
Mais en était-il de méme en 1929 ? Le premier travail de Wilhelm Abel sur les
crises et les conjonctures agraires n’est paru qu’en 1935 et le grand débat sur la
crise — ou les crises — des x1ve et xve siécles ne débute vraiment qu’apres la
derniére guerre. Pourtant, sous la plume de Bloch se dessine déja le probleme
clé de ce tournant dans I’évolution sociale : « C’est par une crise des revenus
seigneuriaux que se termine le Moyen Age et s’ouvrent les temps modernes ». Il
y voit une époque « de malaise rural et de dépeuplement : rangon, dirait-on, de
la prospérité du xme siécle ». Les recherches détaillées ont confirmé cette hypo-
thése rapide, que I’on pourrait considérer comme une simple clause de style.
Mais une lecture attentive fait apparaitre 'importance que Bloch attachait a
cette hypothése. La densité démographique résultant des défrichements et de la
croissance de la population crée, d’aprés lui, des conditions favorables a
I’épidémie ; les défrichements et la mise en culture des terres nouvelles parve-
naient aux limites des possibilités naturelles de I’époque. A c6té de la chute des
fortunes seigneuriales, il montre les changements dans la situation de la popula-
tion paysanne qui souffrait des destructions de la guerre de Cent Ans (« La
misére des paysans a été atroce »), mais qui au cours de la reprise économique
obtenait, 4 la différence des seigneurs, des avantages considérables. En ren-
dant compte, en 1935, d’un travail d’histoire rurale anglaise Marc Bloch se pro-
nonce contre la surestimation des effets économiques des épidémies : « Mais
convient-il seulement de parler des ‘‘mortalités’® ? ou ne s’agit-il pas d’une crise
plus profonde et plus générale, sensible, au méme moment, dans toute
I’Europe ? » Le caractére précurseur de toutes ces suppositions et surtout de
la formulation du probléme général des transformations structurelles du Bas
Moyen Age est frappant.

Second exemple : la réaction seigneuriale. Bloch la considére comme la
réponse — ou une des réponses — i la situation de crise, comme un des plus
importants phénomeénes de 'histoire rurale de ’époque moderne. « La dépré-
ciation des rentes, écrit-il, était un fait européen. Européens aussi, les efforts
tentés par la classe seigneuriale, plus ou moins renouvelée, pour rétablir sa for-
tune. En Allemagne, en Angleterre, en Pologne, comme en France, le méme
drame économique posa des problémes identiques. Mais les conditions sociales
et politiques, variables selon les pays, tracérent aux intéréts 1ésés des lignes
d’action différentes.» De cette fagon les particularités de 1’évolution du régime
agraire dans ’Europe moderne sont placées dans le cadre comparatif ol impor-
tent aussi bien les ressemblances que les différences. D’un c6té I’ Allemagne de
PEst et la Pologne ou la classe seigneuriale est particuliérement privilégiée :
cette voie que la littérature marxiste appelle prussienne n’entre pas, d’apres
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Bloch, dans I’optique comparative valable pour la France. Dans le régime
agraire de ’Angleterre il observe le raffermissement du faire-valoir direct ana-
logue au modéle de ’Europe de I’Est, mais ici apparait comme trait particulier
la disparition des tenures paysannes a loyer fixe, ce qui permettait d’adapter les
cens paysans aux conditions économiques du moment. Cette évolution était
impossible en France, car la classe seigneuriale francaise ne disposait pas de
leviers de commande analogues a ceux de la gentry anglaise. Les seigneurs fran-
¢ais ont recours a d’autres moyens : ils procédent & la reconstitution de leurs
domaines aux dépens des communaux et des tenures paysannes.

Le tableau des transformations de la grande propriété en France moderne
tel qu’il se présente dans Les caractéres originaux..., n’est pas toujours
convaincant. Le terrain était a 1’époque entiérement en friche — pour le
xvre siecle Bloch pouvait se référer a I’excellente étude régionale de Paul
Raveau, L ’agriculture et les classes paysannes en Haut-Poitou au XVI¢ siécle
(1926) ; le siécle suivant restait peu étudié (« le xvme siécle rural est terra
incognita » écrivait Marc Bloch en 1942 dans une lettre 2 René Baehrel). On
peut aussi reprocher au livre que, dans I’horizon comparatif, manquent les
pays méditerranéens. Il reste que le probléme, le vrai probléme, a été posé en
ouvrant le chemin aux études monographiques, a ces études régionales d’his-
toire rurale qui devaient devenir une des forces de I’historiographie frangaise.
La question posée par Bloch et reprise par d’autres dans le grand débat sur la
crise structurelle du xvire siécle garde toujours son actualité. En rattachant le
probléme de la « réaction féodale » a la grande enquéte lancée par Bloch
dans les Annales sur les noblesses européennes nous nous trouvons devant
un des phénoménes majeurs de 1’histoire moderne : celui du dualisme agraire
qui, loin de respecter les frontiéres des pays, pése sur les structures
régionales.

Plus que I’envergure de la synthése, plus que les interprétations des iner-
ties et des changements, c’est la facon de voir et faire voir histoire rurale
gui m’avait le plus frappé autrefois. Ai-je eu tort ? Quelques années aprés la
publication de son livre, Marc Bloch avait écrit que « la disposition des
champs est le livre ou les sociétés rurales ont inscrit, ligne sur ligne, les vicis-
situdes de leur passé. Malheureusement, ce grand palimpseste des terroirs
attend encore sa paléographie ». Mais lui-m&me savait lire ce livre admirable-
ment, de fagon méme étonnante pour un homme de la ville. Je crois que
I’émerveillement que ce livre pouvait provoquer chez un jeune adepte de
Phistoire n’est pas a inscrire sur le compte de sa naiveté : c’est que Bloch,
par sa lecture des paysages actuels et des cartes anciennes, a su montrer que
dans des mains d’historien tout peut devenir un fexte, un témoignage sur le
passé.

L’histoire des campagnes attira P’intérét de Marc Bloch dés ses premiers
travaux : son mémoire de dipléme préparé sous la direction de Charles Pfister
était consacré aux domaines du chapitre de Notre-Dame de Paris au xme si¢cle
et son premier article publié concernait I’intervention de la reine Blanche de
Castille dans le conflit entre le chapitre de Paris et ses serfs d’Orly au milieu du
xtre siécle. Le sujet proposé a la Fondation Thiers en 1908 portait sur la dis-
parition du servage dans la région parisienne au xue siécle. En présentant son
projet, le jeune normalien se référait a la théorie de Karl Biicher sur la
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« révolution économique » du Moyen Age provoquée par I’apparition des mar-
chés régionaux qui ont créé la possibilité matérielle du mouvement des affran-
chissements. Aprés les années 1909-1912 passées a la Fondation Thiers et aprés
Pinterruption due a la guerre ce projet devait n’étre réalisé qu’en partie lors-
qu’en 1920 Marc Bloch soutint sa thése Rois et serfs. Un chapitre d’histoire
capétienne. Mais ces premiers travaux se situaient encore en grande partie dans
cette tradition des historiens de la campagne auxquels Lucien Febvre reprochait
en 1932, impitoyablement, que « leurs paysans ne labouraient que des cartu-
laires, avec des chartes en guise d’araires ». Marc Bloch, peu & peu, dépassait
cette problématique et faisait éclater ses cadres classiques. Il cherchait 1’élément
humain, I’élément social, en reprenant la formule de Fustel de Coulanges que
« T’histoire est la science des sociétés humaines » et en se référant a I’enseigne-
ment du vieux maitre de [’histoire sociale francaise. Les expériences et la pro-
blématique de la géographie humaine, cette grande découverte de la pensée uni-
versitaire frangaise, ont marqué trés profondément le jeune agrégé d’histoire et
de géographie. Un élément capital de I’apprentissage intellectuel de Bloch a été
aussi 'influence de Henri Berr, de ses ambitions synthétiques, de sa revue.
C’est dans la Revue de Synthése historique qu’il a publié en 1912-1913 sa mono-
graphie sur I’Ile-de-France montrant Pinterpénétration des méthodes et des
problémes de I’histoire et de la géographie.

Mais c¢’est au contact direct avec le paysage agraire qu’il faudrait attribuer le
role décisif. Selon Charles-Edmond Perrin, ¢’était en 1919, au cours d’une
excursion commune dans les Vosges, que Marc Bloch avait confronté son érudi-
tion d’archives avec le paysage agraire. Mais Bloch lui-méme a laissé un témoi-
gnage explicite a son sujet. En parlant de son expérience de la vie militaire au
cours de la guerre de 1914, il écrit : « Il est indéniable qu’a plus d’un citadin les
années passées sous ’uniforme bleu horizon ont fourni I’occasion de pénétrer,
beaucoup plus avant que de hitives vacances ne lui avaient jamais permis, dans
Pintimité de la nature et des champs.» Le fameux probléme de la géographie
des formes des champs en Europe sur lequel pesaient de fagon curieuse les parti
pris et les passions nationalistes, se trouvait ainsi posé de maniére nouvelle, a
P’aide des plans parcellaires et des cadastres. La géographie des trois types de
champs : champs ouverts et allongés, champs ouverts et irréguliers, enclos,
apportait non seulement la constatation que les terres frangaises connaissaient
le phénoméne des enclosures, mais aussi, d’une fagcon générale, faisait ressortir
la dimension historique dans le paysage agraire, I’enracinement profond des
régimes agraires dans le temps. Il serait difficile de trouver un meilleur exemple
d’étude de la longue durée que la lecture des plans parcellaires esquissés et pro-
jetés par Bloch.

L’histoire rurale était pour Bloch une histoire des hommes dans leurs rap-
ports avec la terre, mais il accordait une grande importance aux problémes de la
civilisation matérielle, des techniques agricoles, de I’assolement, des outils. On
sait, d’ailleurs, I’intérét qu’il attachait a I’histoire des techniques. Elle lui sem-
blait nécessaire a la compréhension de la vie agraire. Avec un mélange d’irrita-
tion et d’amusement il disait de certains historiens des campagnes se refusant a
présenter la prose quotidienne des choses de la terre : « On croirait qu’ils tien-
nent ces basses préoccupations pour au-dessous de la majesté de Clio et que,
pudiquement, ils passent devant les tas de fumier en se bouchant le nez. » Bloch
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lui-méme était le contraire de ces historiens. Il s’est épris des choses de la terre
dans leur réalité. L’histoire rurale se situait de plus en plus au centre de son
intérét. A la veille de la guerre il a fondé une nouvelle collection « Le paysan et
la terre », et dans les derniéres années de sa vie il exprimait son désir de fonder
une revue consacrée a ’histoire rurale.

Le deuxiéme livre sur lequel nous voudrions nous arréter quelques instants,
La société féodale est aussi une ceuvre de commande. Pour la collection
« L’évolution de I’humanité », congue par Henri Berr avant 1914 et réalisée a
partir de 1920, Bloch devait écrire plusieurs livres, mais il n’eut le temps que
d’écrire celui-ci qui lui importait le plus. Pourtant dans cette réponse & une
commande résidait un choix. Il suffit de voir la liste des titres annoncés au début
par Berr : le nom de Marc Bloch y était attaché d’abord aux deux volumes sur
I’histoire économique du Moyen Age : Les origines de I’économie européenne et
De I’économie urbaine au capitalisme financier, auraient dii précéder La société
féodale. D’autre part, les comptes rendus de Bloch ainsi que sa facon d’analyser
P’histoire rurale du Moyen Age font apparaitre clairement I’importance qu’il
attachait aux institutions de la féodalité et aux liens de dépendance. Son article
de 1912 sur les formes de la rupture de I’hommage dans I’ancien droit féodal
I’annongait déja, et les études ultérieures sur le servage et la seigneurie en Europe
médiévale témoignent de la persistance de ses curiosités. A I’époque de la paru-
tion des Caractéres originaux, Bloch publie dans I’Encyclopaedia of Social
Sciences un article sur la « féodalité européenne ». Sans doute, les articles sur la
féodalité extra-européenne qui voisinaient avec le sien stimulaient-ils son intérét
comparatif. Les travaux de Otto Hintze et Walther Kienast dans la littérature
allemande ou de Paul Vinogradoff et F. M. Stenton dans la littérature anglaise
tragaient le chemin. Dans la littérature francaise, La société féodale de Joseph
Calmette ne pouvait étre qu’une preuve que le sujet attendait son auteur.

Marc Bloch présente dans ce livre les principaux traits de la société féodale
ou méme de la civilisation féodale de ’Europe entre le milieu du 1x¢ siécle et les
premiéres décennies du xii¢ siécle. Depuis la parution du livre les recherches
ont beaucoup progressé, mais ¢’est surtout la terminologie qui a suscité le débat
historiographique et idéologique. Au-dela de la querelle de mots — féodalisme
ou féodalité — c’est le probléme des structures profondes d’une société qui
était en jeu. Peut-on oublier ces controverses en relisant le livre de Marc Bloch
aujourd’hui ? Il ne se proposait, lui-méme, que d’étudier la formation et
I’implantation en Occident du réseau des liens de dépendance. Autour du
x1¢ siécle, il distingue deux ages féodaux. Il écrit : « Née dans une société d’un
tissu trés lache, ou les échanges étaient peu de chose et ’argent rare, la féodalité
européenne s’altéra profondément aussitot que les mailles du réseau humain se
furent resserrées, que la circulation des biens et du numéraire se fut faite plus
intense.» Le probléme des rapports entre les hommes se trouve ainsi rattaché a
la vie matérielle et aux conditions économiques, tout en gardant son
autonomie : le social ne se laisse pas réduire a I’économique.

Cela ne veut pas dire que Bloch ignore le probléme de la propriété et du tra-
vail de la terre. Il affirme que la terre est I’objet ou 'instrument de la création
des liens de dépendance. En démontrant que la dépendance définit tout le
climat social de ’Europe de ce temps, il décrit aussi, dans le méme registre que
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la vassalité, « les liens de dépendance dans les classes inférieures ». C’est ici
qu’il rejoint le probléme de la seigneurie : « Au degré inférieur les relations de
dépendance trouvérent leur cadre naturel dans un groupement qui, beaucoup
plus ancien que la vassalité, devait survivre longtemps a son déclin : la sei-
gneurie terrienne.» Sans traiter la seigneurie comme une institution féodale il
met en relief le fait que la plus grande expansion de la seigneurie coincide avec
le développement de la vassalité. Il a écrit en 1929 que « P’institution seigneu-
riale n’est intelligible que comme un des éléments d’un systéme social fondé sur
les relations de protection ». Dix ans plus tard, il traite la seigneurie comme un
phénoméne qui précéde la « société féodale » des 1xe-xmre siécles et qui lui
survit méme quand tous les principaux traits de la féodalité ont déja perdu leur
force. Sur cette phrase devenue classique se termine le tome I de La société
féodale : « Ainsi un type d’organisation sociale, que marque une tonalité parti-
culiére dans les rapports humains, ne se manifeste pas seulement par des créa-
tions neuves ; il colore de ses teintes, comme au passage d’un prisme, ce qu’il
recoit du passé, pour le transmettre aux époques suivantes.»

Notons cette référence aux « teintes », a la « tonalité » particuliére. Il ne
s’agit pas d’une présentation, d’un habillage littéraires du livre. C’est une
maniére de comprendre I’histoire.

Derriére la table des matiéres de cet ouvrage apparait un projet global : la
compréhension des traits ou des structures profondes qui font 'unité d’une
société ou d’une civilisation. Voila le vieux réve de I’historiographie romantique
d’une « résurrection intégrale du passé », mais réalisé avec la rigueur de la
méthode critique. Est-ce possible ? Bloch a la conscience du risque. En analy-
sant I’idéal chevaleresque et la vie noble il se demande « si I’effort n’est pas vain
de prétendre expliquer ce qui, en P’état présent de nos connaissances sur
I’homme, semble bien du domaine de ’inexplicable : le fonus d’une civilisation
et ses capacités magnétiques ». Il ne faut pas voir ici de doutes sur le droit de
poser de telles questions, mais la simple constatation — le regret aussi — du
faible avancement des sciences de I’homme.

La société féodale est une structure totale, dont la force et la prépondérance
définissent les limites dans le temps de ce modéle : certains de ses éléments, cer-
taines de ses institutions pouvaient dépasser ces limites, pouvaient apparaitre
plus tdt et continuer a exister quand toute la construction sociale avait déja
cessé de fonctionner. Une telle approche de la société féodale a donné lieu a
I’admirable présentation des conditions de vie et de ’ambiance mentale, qui
semblait tellement éloignée du sujet annoncé par le titre du livre qu’elle suscitait
des doutes méme de la part de Henri Berr et de Lucien Febvre. En relisant
maintenant ces pages sur la « tonalité économique », les « fagons de sentir et de
penser », la « mémoire collective », « empire de la coutume », nous les
confrontons de fagon naturelle 4 nos connaissances actuelles dans ce domaine
et nous nous rendons mieux compte du prodigieux progrés des recherches sur
I’histoire des mentalités. Mais elles font apparaitre aussi la conception de 1’his-
toire sociale de Marc Bloch : intimement liée 4 1’étude des économies et des civi-
lisations, elle ne se laisse pas réduire aux déterminismes simples. La clef se
trouve dans 1’étude des comportements humains, dans la psychologie sociale.
Marc Bloch observe la société et la civilisation de I’époque féodale dans une
optique favorisant la synchronie, puisqu’il cherche toujours les fondements de
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leur cohésion. Cette facon de penser est proche de celle de Fernand Braudel,
pour qui la société est « ’ensemble des ensembles ». En soulignant le plura-
lisme des structures et des hiérarchies dans une société, Braudel aussi recher-
chait quelle structure ou hiérarchie était prépondérante. N’écrivait-il pas :
« Une société globale cohérente ne serait-ce pas une hiérarchie qui a réussi a
s’imposer a ’ensemble, sans forcément détruire les autres ? »

Le troisiéme livre, Les rois thaumaturges a été reconnu ces derniéres années
comme le chef-d’ceuvre de Bloch : Georges Duby, en 1974, a écrit que ce livre
permet de considérer Marc Bloch comme I’inventeur de 1’histoire des menta-
lités, Jacques Le Goff en 1983 le considére comme le livre précurseur de
I’anthropologie politique historique. Cela me permet d’étre bref.

Les rois thaumaturges semble interrompre la logique interne et la conti-
nuité des recherches de Bloch. Dans I’introduction a son livre il avoue que
I’idée des recherches sur le pouvoir guérisseur des rois lui est venue quelques
années plus tot, lors de la lecture de I’ceuvre de Théodore et Denys Godefroy,
Le cérémonial francois (1649) notre principale source sur le sacre des rois de
France. Le sujet ’a tout d’un coup fasciné ; déja en 1919, avant méme la sou-
tenance de sa thése sur les Rois et les serfs, il le confiait a Perrin. La littéra-
ture historique allemande aussi orienta son choix. L’étude de 1912 sur la rup-
ture de ’hommage démontre déja une bonne connaissance des travaux alle-
mands d’ethnologie juridique et d’histoire du droit. Le séjour & Berlin ou il
suivait les cours de I’historien de la vie religieuse, Harnack, ainsi que les dis-
cussions avec I’helléniste Louis Gernet et le sinologue Marcel Granet — nor-
maliens tous les trois, ils sont ensemble a la Fondation Thiers — contribué-
rent a son intérét pour I’histoire culturelle. Il reste que le choix du sujet pou-
vait susciter des doutes dans la confrérie historique : n’était-ce pas un sujet
marginal et bizarre ? « J’ai pensé pourtant — écrit Bloch — que ce sentier
détourné méritait d’étre suivi et j’ai cru m’apercevoir, a ’expérience, qu’il
menait assez loin. Avec ce qui n’était jusqu’a présent que de ’anecdote, j’ai
estimé qu’on pouvait faire de I’histoire. » Et — j’ajouterai — faire de 1’his-
toire en mélant les croyances, les rituels, les mythologies au domaine poli-
tique, puisqu’il osait considérer son livre comme une contribution a I’histoire
politique de I’Europe.

L’objet de ce livre est un miracle : les rois de France et ceux d’Angleterre
étaient considérés comme dotés du pouvoir de guérir les scrofuleux par un tou-
cher rituel. Bloch raconte et analyse ses dossiers, présente tous les témoignages
qu’il a pu recueillir — depuis le x1¢ siécle pour les rois de France et le xir® siecle
pour les rois d’ Angleterre — jusqu’a la fin du xvin® siécle ou méme le début du
xixe¢ siecle. Il étudie donc un phénomeéne culturel dans une trés longue dimen-
sion temporelle, en joignant une analyse méthodique et critique & une sensibilité
aux gestes, aux rituels, aux paroles. Par ’association de I’érudition classique a
une problématique nouvelle, Les rois thaumaturges annoncent les caractéres
originaux de la nouvelle histoire frangaise.

Présentant son livre comme une étude d’histoire politique — ce qui suscitait
I’étonnement & son époque, et ne va pas toujours de soi a présent —, Bloch
observe les rapports complexes entre le sacré et le profane, cherchant 2 compren-
dre les buts et ’enjeu réel de I’idéologie du pouvoir miraculeux des rois. Il
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étudie les « représentations collectives » concernant le pouvoir, le domaine sur-
naturel, le sacre et le miracle. Le livre portait un message qui garde son actua-
lité : I’histoire politique devrait percevoir, au-deld des événements, les fonde-
ments du pouvoir, les idéologies, I’interdépendance des gouvernants et des gou-
vernés, et méme ’irrationnel.

Par rapport a un tel projet intellectuel, la conclusion du livre semble, de
fagon étonnante, décevante : nous aurions affaire a une illusion collective, a
une erreur collective du genre de celles que Bloch observait lors de la guerre
de 14-18 et auxquelles il a consacré un article fort intéressant. Mais peut-on
réduire I’idée du pouvoir surnaturel des rois et la guérison miraculeuse des
écrouelles a une gigantesque fausse nouvelle ?

Au seuil de son livre Bloch écrivait : « Pour tout phénomeéne religieux, il est
deux types d’explication traditionnels. L’un, qu’on peut, si ’on veut, appeler
voltairien, voit de préférence dans le fait étudié I’ceuvre consciente d’une
pensée individuelle sfire d’elle-méme. L’autre y cherche, au contraire, I’expres-
sion de forces sociales profondes et obscures ; je lui donnerais volontiers le
nom de romantique.» Il proposait d’associer ces deux types d’explication.
Mais, en fait, il n’a pas su dépasser ces explications traditionnelles. Ce livre,
admirable dans le récit et dans I’analyse du phénoméne étudié, présente une
étonnante fissure, sinon un échec, dont il conviendrait de chercher des raisons
dans le manque de soutien de la part des autres sciences de ’homme. L’ethno-
logie de Frazer et de Levy-Bruhl fournissait un appui insuffisant. La psycho-
logie sociale, malgré les travaux d’un Blondel ou d’un Halbwachs, n’offrait pas
non plus les inspirations nécessaires. La prédilection de Bloch a raisonner en
termes de groupes sociaux ne 1’aidait pas dans 'interprétation de ce cas, puis-
qu’il y avait affaire aux strates les plus profondes de la nature humaine. De
méme, en rendant compte en 1931 du livre de Halbwachs sur les suicides,
Bloch, avec une prodigieuse intuition, montre I’importance du facteur biolo-
gique. Citons-le : « A vrai dire, il s’agit 13 d’un ordre de recherches qu’en
raison méme de ses difficultés les historiens, comme les sociologues, ont géné-
ralement coutume de négliger : 'immobilité physiologique de la personne
humaine est peut-&tre un des postulats, a y bien réfléchir, les plus singuliers de
nos études.» Mais sur ces chemins sinueux I’historien doit requérir impérative-
ment 1’aide d’autres disciplines. L’insuffisance des conclusions du livre sur les
rois thaumaturges fut le prix de son caractére précurseur : dans le domaine des
sciences de I’homme il y a une certaine interdépendance paradigmatique.

Trois livres, trois directions de recherches de Marc Bloch — histoire écono-
mique, histoire sociale, histoire culturelle. En fait, me semble-t-il, une telle
identification et un tel cloisonnement ne correspondent pas & la pensée de
Bloch. Dans chacun de ces livres le désir d’appréhender la dimension humaine
des phénoménes du passé lui fait méler les différents plans de la réalité. Dans la

' forme des champs et dans I’organisation des terroirs présentés par les plans par-

cellaires et les cadastres Bloch lit I’histoire sociale ; il attire aussi I’attention sur
la problématique religieuse de I’organisation de I’espace, en se référant aux tra-
vaux du grand sociologue polonais durkheimien, Stefan Czarnowski. A une
autre occasion, débattant les problémes de I’histoire de la monnaie, il appelle 4
se tourner vers le social : « L’histoire économique de la monnaie médiévale
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— disons mieux, son histoire sociale (souligné par moi, B. G.) — reste encore a
écrire (...). Et cette histoire économique ne saurait atteindre son objet que si elle
consent a se souvenir qu’un milieu humain se compose de groupes divers, dont
les genres de vie opposés s’expriment dans le contraste de leurs habitudes moné-
taires. » A plusieurs reprises, il répéte que I’histoire économique doit s’ouvrir
vers le social, en tenant compte des réalités psychologiques. C’est dans une
ambiance sociale commune qu’il cherche I'unité de la société féodale et il
reproche a Georg von Below, précisément, de ne pas comprendre que les insti-
tutions et les liens entre les hommes sont de facon naturelle enracinés dans la
« mentalité commune ». 1l lui semble nécessaire pour la compréhension d’une
société d’étudier aussi bien les fondements matériels des groupes sociaux que
leurs fagons de sentir et de penser. Bien que dans le cas des Rois thaumaturges
cet entrecroisement des domaines et des plans de recherche n’apparaissent pas
aussi nettement, Bloch s’y référe aussi bien a I’histoire de la médecine qu’a
I’histoire des croyances et des « superstitions » (dans le sens que donnait a ce
dernier terme Jean-Baptiste Thiers).

Toute la démarche de Bloch comporte ce souci du global. C’est bien le trait
principal de son programme de renouvellement des études sur le passé. Pour
bien le comprendre, il faut questionner d’une part ses prémisses méthodologi-
ques et d’autre part son contexte intellectuel.

Marc Bloch entre dans le métier d’historien au moment ou le paradigme de
Phistoire conforme aux préceptes de von Ranke était dominant. Sa mise en
question lors des grands débats méthodologiques est arrivée a troubler la
bonne conscience des historiens, mais elle n’était accompagnée d’aucune autre
proposition aussi cohérente que le modéle existant. La promotion de 1904 de
I’Ecole Normale Supérieure qui fut celle de Bloch se formait, par la force des
choses, dans le débat sur le statut épistémologique et les méthodes des sciences
sociales, marqué par les prises de position de Lacombe, de Seignobos, de
Simiand, de Mantoux. En prenant connaissance de V’historiographie alle-
mande, le jeune historien frangais se trouvait au cceur de la fameuse contro-
verse des méthodes (Methodenstreit), du débat autour des ceuvres de Karl
Lamprecht. Ainsi son apprentissage d’historien se situe-t-il a I’époque des
grands débats méthodologiques et de ’ambition croissante de I’histoire de se
rapprocher des sciences. Et aussi de ’enthousiasme pour la synthése historique
pronée par Henri Berr. i

Nous avons déja souligné I'influence de ’Ecole francaise de géographie
humaine. Mais le réle capital dans la formation de la personnalité intellectuelle
de Marc Bloch, il faut ’attribuer surtout a la sociologie durkheimienne. Aprés
des années, dans un article sur Simiand, il en parlait en ces termes : « J’en
appelle au souvenir de tous ceux qui, dans I’Année sociologique d’antan, ont
trouvé un des meilleurs éléments intellectuels de leurs années d’apprentissage.»
Les résultats de cet apprentissage sont sensibles non seulement dans son livre
sur les rois thaumaturges, mais dans tous les travaux de Bloch, dans sa facon
d’interpréter les phénoménes historiques, dans son rejet de I’ Antibegrifflich-
keit, de 'historicisme allemand. Le parti pris durkheimien de Bloch ne s’accor-
dait pas tout a fait avec les principales tendances du milieu de la Revue de Syn-
thése historique et, au moment de 1a création des Annales, s’avérait en contra-
diction avec la méfiance de leur éditeur, Max Leclerc, a I’égard de la sociologie.
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Lucien Febvre soulignait d’ailleurs aussi sa distance a 1’égard d’un certain
« sociologisme » dans Pinterprétation historique, en reconnaissant toutefois la
dette de sa génération a I’égard de I’école durkheimienne.

Dans le Métier d’historien il évalue I’influence de la sociologie de Durkheim
sur les historiens. C’est grice a elle qu’ils ont appris « a analyser plus en pro-
fondeur, a serrer de plus prés les problémes, & penser (...) & moins bon
marché ». Mais Bloch montre que la sociologie durkheimienne, aspirant a
dégager les principes d’une « connaissance rationnelle » a partir d’une consta-
tation de I’évolution humaine, laisse en dehors de I’observation tous ces aspects
de la vie qui semblent ne pas se soumettre a ces principes. Il n*hésite finalement
pas a affirmer que la sociologie durkheimienne appartient au passé. Il n’y
cherche pas de recette a la crise de ’histoire.

La réponse au malaise de la pensée historique de son temps, Bloch la
recherche dans le sens d’une histoire sociale, comparée et critique.

« Nous tenons au mot social » — écrivait-il en 1928 a3 André Siegfried en
I’informant du projet de la nouvelle revue. Et il expliquait qu’il pensait a
I’étude de I’organisation de la société et des classes. Cette remarque est impor-
tante. La nouvelle revue proposait d’ouvrir ses colonnes surtout a I’étude de
I’économie d’autrefois et d’aujourd’hui : Bloch suggérait méme de lui donner
comme titre L ’évolution économique. Les changements successifs du titre des
Annales rendaient compte de 'importance croissante du social : le premier
changement en Annales d’histoire sociale intervient déja aprés dix ans d’exis-
tence de la revue, en 1938. La recherche obstinée de la dimension sociale de
tous les phénomeénes étudiés permettrait de classer tous les travaux de Bloch
sous le vocable de I’histoire sociale. Toute recherche d’histoire économique,
écrivait-il a propos des théses d’Alfons Dopsch, si elle veut atteindre son véri-
table objet, doit se faire sociale. De méme, en marge du grand livre de Hui-
zinga, il affirmait que I’on ne peut pas parler du climat psychologique de
P’automne du Moyen Age sans le rapporter aux groupes sociaux.

Dans ’interprétation du processus historique il restait étranger a un déter-
minisme moniste, bien qu’il accueillit avec le plus grand intérét la thése de
Lefebvre des Noéttes sur I’influence des techniques de transport sur Ie dévelop-
pement des civilisations et observait avec attention la présence du marxisme
dans les sciences sociales. La seule réduction qu’il acceptait dans le domaine de
Phistoire, ¢’était celle qui menait 4 ’homme. La phrase célébre sur la ressem-
blance entre ’historien et 1’ogre de la fable n’était pas seulement une formule
frappante, mais un projet intellectuel : une directive heuristique orientant 1’his-
torien vers la réalité biologique et psychologique. A la premiére dans une cer-
taine mesure seulement, a cause des difficultés du dialogue entre la biologie et
I’histoire. Mais en ce qui concerne la seconde, on peut affirmer sans doute que
la réduction a la psychologie collective — est-ce, d’ailleurs, une réduction 7 —
devint de plus en plus la composante principale de sa pensée. Présenter I’his-
toire de la condition servile, écrivait-il en 1933, signifie présenter « I’histoire
d’une notion collective : celle de la privation de la liberté ». En rendant compte
du livre de Halbwachs sur la morphologie sociale, en 1939, il soulignait : « Par
dessus tout, on sera sensible a I’effort pour atteindre toujours, derriére ses
manifestations matérielles, 1’élément social par excellence. J’entends : 1’élé-
ment mental.» Et encore cette phrase dans$ le Métier d’historien, a propos de la
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peste noire : « L’épidémie ne se propagea si rapidement qu’en raison de cer-
taines conditions sociales — donc, dans leur nature profonde, mentales — et
ses effets moraux s’expliquent seulement par les prédispositions particuliéres de
la sensibilité collective » Cette histoire sociale centrée sur les hommes, leurs
comportements et leurs existences, ne dédaignant pas le biologique, nous est
trés proche.

L’ceuvre de Marc Bloch montre souvent une certaine spécificité du social
dans I’histoire, mais il s’agit toujours et surtout d’un programme d’élargisse-
ment de I’observation historique, en y introduisant les matiéres qu’elle dédai-
gnait et les observatoires qu’elle ignorait jusqu’alors. Eileen Power rappelait
dans son cours inaugural la phrase de lord Acton, que les historiens sont en
train d’apprendre a aller chercher leurs plats a la cuisine. Arriver aux structures
du quotidien, aux solidarités et conflits entre les hommes et les groupes
humains, aux grands ensembles que forment les Etats, les sociétés, les civilisa-
tions — c¢’était un programme de Phistoire globale et profonde. Car Marc
Bloch ne considérait pas I’histoire sociale comme un domaine a part, mais par-
tageait avec Lucien Febvre la conviction que I’histoire « est sociale tout entiére,
par définition ».

L’histoire comparée apparait chez Bloch surtout comme une fagon d’étu-
dier et de présenter le passé. Il la pratique dans les Rois thaumaurges en compa-
rant la France et I’ Angleterre ; on peut dire que les Caractéres originaux nais-
sent de la comparaison entre le régime agraire anglais et ceux du continent ; son
premier cours a la Sorbonne portait sur la comparaison du manoir anglais et de
la seigneurie francaise. L’histoire comparée des sociétés européennes, proposée
par Bloch au Collége de France, constituait la problématique de ses recherches
et une certaine fagon de penser la France et le Moyen Age. Son comparatisme
suscite encore a présent des débats et controverses. Il a exposé clairement son
point de vue dans une communication au Congrés des sciences historiques a
Oslo en 1928 : la méthode comparative doit servir a découvrir aussi bien les res-
sembiances que les différences et ne peut concerner que les phénomeénes et les
ensembles avoisinants. Les limites imposées découlent de P’ambition de voir
dans la méthode comparative ’instrument rigoureux servant a découvrir les
caractéres particuliers d’un groupe, d’une société ou d’une civilisation ; pour
que la comparaison puisse donner des résultats valables il faut que les reperes
temporels et spatiaux soient identiques. Dans ces conditions ’emploi de la
méthode comparative fait apparaitre les vrais problémes et permet d’établir un
questionnaire de recherches. Mais dans ses travaux Bloch a souvent recours a
un comparatisme moins précis et plus universel. Il compare la féodalité euro-
péenne a la féodalité asiatique, il puise chez Frazer des exemples concernant les
aspects magiques du pouvoir royal, il compare la situation en Europe aprés la
fin des invasions avec les tempétes soulevées par I’expansion annamite ou sia-
moise au x1ve siécle. Ainsi, il voudrait voir dans le comparatisme un instrument
du rapprochement de I’histoire avec le statut d’une science — et dans ce cas la
méthode oblige. Mais, de plus, il aime la comparaison. On ne sait pas si ’ogre
de la fable, outre la chair humaine, aime aussi la comparaison : si ce n’est pas le
cas, ¢’est dommage.

On peut affirmer, sans aucun doute, que I’histoire comparée n’est pas pour
Bloch un domaine séparé. S’il parle parfois d’elle comme d’« une discipline
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toute scientifique », il ne s’agit, en fait, que d’une méthode de pensée. Et peut-
étre aussi d’une réorganisation du travail et du discours historiques qui donne-
rait a leurs résultats un caractére comparable.

En souhaitant que les phénoménes et les processus historiques soient
« compris », Marc Bloch s’oppose au refus d’engagement théorique des des-
criptions idiographiques. Ce n’est pas chez Dilthey qu’il faut chercher ses inspi-
rations — entre le verstehen et le comprendre il y a seulement une équivalence
de dictionnaire — mais plutdt dans le positivisme frangais, dans les idées
d’Auguste Comte. Dans la pensée du début du xx¢ siécle s’est installée pour de

‘bon la conviction que la logique de la connaissance scientifique est la méme

pour I’étude de la nature et pour celle de ’homme. Ainsi toutes les démarches
théoriques — implicites et explicites — de Bloch sont-elles enracinées dans une
certaine idée de la science. C’est lisible méme au niveau de la forme. Il emploie
trés souvent des métaphores tirées du domaine des sciences exactes ou des
sciences de la vie, il se référe a ’embryologie, a la physique, a la médecine.
Dans les changements qui ont lieu dans I’épistémologie scientifique sous
Pimpact de la théorie d’Einstein il voit un argument en faveur du rapproche-
ment entre les sciences de la nature moins stires d’elles-mémes et les sciences de
I’homme qui, grace au développement de I’analyse critique, gagnent en préci-
sion. En histoire, il s’agit d’exclure I’erreur et le mensonge — les meilleures
pages du Meétier d’historien sont consacrées a ce sujet. Bloch y voit I’originalité
des sciences humaines par rapport aux sciences naturelles. « La critique du
témoignage — écrit-il en 1934 — fid¢le outil des sciences humaines est, par
opposition aux sciences de la nature, I’instrument original de nos expériences. »
A la poursuite de la vérité menée par ’historien il attribue une certaine dimen-
sion morale, il la considére comme une valeur en soi. A Fougéres, pendant la
derniére guerre, il terminait son apologie de la méthode critique par des paroles
d’un émouvant optimisme : « L’histoire a le droit de compter parmi ses gloires
les plus siires d’avoir ainsi, en élaborant sa technique, ouvert aux hommes une
route nouvelle vers le vrai et, par suite, le juste ».

*

F’ai pris les écrits de Marc Bloch comme un texte global et un document sur
PPhomme. Un tel parti a des faiblesses, j’en suis conscient. Pour faire voir et
pour comprendre le savant, I’enseignant, 1’organisateur du mouvement intellec-
tuel, il faudrait employer d’autres documents, avoir recours aux souvenirs, a sa
correspondance, aux archives personnelles. Si j’aborde maintenant, de fagon
slirement trop rapide, sa biographie, c¢’est seulement pour poser le probléme de
la mort de Marc Bloch en tant qu’un fexte dont la lecture est indispensable pour
comprendre ’homme et I’historien. Son testament, un grand document de
notre temps, nous dit de quelle fagon il voyait sa propre fin ; les témoignages
des compagnons de ses derniers moments nous disent ’atrocité vécue et
assumée de sa mort. Ces documents ne se laissent pas résumer : je me borne a
dire la clarté qui en émane et ’étonnant accord entre I’imaginé et le vécu.
Toutes paroles ne sauraient &tre que trop pathétiques et tout incite au silence. Si
je me décide a le rompre, ¢’est pour jeter un regard sur la biographie de 1’histo-
rien du point de vue du drame final : appliquer la méthode de la rétrogression,
tant aimée par lui, a sa propre biographie.
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Elle apparait comme le curriculum vitae classique d’un homme de ’univer-
sité. Fils d’un professeur de l'université, il suit ses traces en passant par la
grande pépiniére de 1’élite intellectuelle francaise de la rue d’Ulm. Ensuite
Penseignement dans le secondaire, la Grande Guerre, la chaire & I’Université de
Strasbourg, le passage a la Sorbonne, la renommée internationale de ses recher-
ches, la participation aux grandes aventures intellectuelles frangaises et surtout
ala création des Annales et 1a formation de ce que, dés le début de I’existence de
la revue, ils ont — Lucien Febvre et lui — appelé « Pesprit des Annales ». On
peut dire que tout cela correspond bien a I’idée du succés académique. Et puis
vient cette image des rues de Lyon pendant la guerre : « Marc Bloch avec son
pardessus au col frileusement relevé, sa canne a la main » participant au drame
et a la vie quotidienne de la résistance, changeant de pseudonymes et de faux
papiers. Georges Altman rapporte ce souvenir : « Ainsi imaginez cet homme
fait pour le silence créateur, pour la douceur studieuse d’un cabinet plein de
livres, courant de rue en rue, déchiffrant avec nous dans une mansarde lyon-
naise le courrier clandestin de la Résistance...» Bien siir, beaucoup d’universi-
taires frangais participaient a la Résistance, mais la place de ce professeur a la
Sorbonne, d’dge avancé — déja dans L’éfrange défaite il se dit « vieil
historien » — semble se situer sur un haut registre non seulement en raison du
moment final, mais aussi parce qu’il effectuait le choix conscient du courage,
du risque, du service, du sacrifice. Chercher & comprendre son attitude est-ce
poser une question inutile et superflue ?

Il considérait le travail d’historien comme un métier au service des hommes.
Aprés Henri Pirenne, I'historien qu’il admirait le plus et qu’il considérait
comme son maitre, il répétait souvent que le vrai historien doit &tre toujours
tourné « vers la vie » et que la logique méme de la recherche historique impose
I’attention au présent. Rarement apparaissent sous sa plume des prises de posi-
tion politiques ; ce n’est que dans L étrange défuaite que, sous la fraiche impres-
sion de la débacle de la France, il fait un bilan politique, dans lequel il
n’épargne pas les élites militaires et sociales de son pays, mais analyse aussi les
mécanismes de 1’égoisme de classe de toutes les couches de la société frangaise.
Il rappelle les réves, les illusions et les déceptions de sa génération : les espoirs
investis dans le syndicalisme et la déception de le voir incapable de dépasser
P’horizon des revendications matérielles, la sympathie de I’enthousiasme pour le
Front populaire et Pamertume des illusions dissipées. Face aux événements, en
particulier ceux auxquels il participait, il se sentait obligé — par solidarité avec
les historiens futurs — de porter témoignage. Pendant les deux guerres il
observe attentivement et prend des notes : L’étrange défaite reste le modéle
d’un livre sur le temps présent, par I’admirable jonction d’une analyse politique
et d’une réflexion sociologique accompagnées d’un témoignage précis sur ce
qu’a vu et su le plus ancien capitaine de I’armée frangaise sur la défaite de son
pays. Mais en plus de la volonté de témoigner il y a aussi I’engagement.

On est frappé en lisant les notes de Bloch sur la premiére et la seconde
guerre par le sérieux avec lequel il parle de son service militaire et du métier
militaire en général. C’est simple : la guerre est « une chose a la fois horrible et
stupide » mais I’'impératif de défendre son pays dicte le comportement du
citoyen sous les drapeaux. En 1939 s’y ajoutaient I’hostilité au régime totali-
taire, la résistance aux dictatures. Ce libéral et républicain est un de ceux pour
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qui « La Marseillaise n’avait pas cessé de souffler, d’une méme haleine, le culte
de la patrie ». Il dit que personne n’a le droit de se soustraire aux sacrifices pour
son pays. Dans le testament écrit le 18 mars 1941 & Clermont-Ferrand il a
affirmé : « Attaché a ma patrie par une tradition familiale déja longue, nourri
de son héritage spirituel et de son histoire, incapable, en vérité, d’en concevoir
une autre ou je puisse respirer a 1’aise, je 1’ai beaucoup aimée et servie de toutes
mes forces.» C’était une constatation et une explication. Et puis il en existait
une autre. Agnostique convaincu, il demandait que ses funérailles aient un
caractére laique. Mais en face de la mort, en face de ’antisémitisme, de I’idéo-
logie de P’anéantissement total du peuple d’Israél il dit avec force qu’il est né
juif.

On ne peut pas oublier que ’enfance et la jeunesse de Marc Bloch se passent
a I’époque de P’affaire Dreyfus. C’est elle qui a défini les traits de toute une
génération. Bloch dit explicitement qu’il a le sentiment d’appartenir pleinement
a la génération de « I’ Affaire », ce qui le rapprochait a I’Ecole Normale Supé-
rieure beaucoup plus de ses ainés que des promotions suivantes. Le souvenir de
I’ Affaire ne pouvait pas ne pas marquer Bloch pour la vie. La souscription pour
le monument du colonel Henry dans les années 1898-1899 rend bien compte de
I’ambiance de ce temps : les « vrais Frangais », les « Frangais de France »
criaient alors « Vive la France ! mort aux Juifs !». Et aussi : « Juif n’est pas
Frangais », les Juifs sont des sans-patrie, les Juifs sont ’antithése de ’armée.
C’est a ce discours aberrant qu’il répondait quarante ans plus tard, dans une
page de L’étrange défaite disant : « Je suis Juif (...). Je n’en tire ni orgueil ni
honte (...). Je ne revendique jamais mon origine que dans un cas : en face d’un
antisémite. » Si je pense que pour ce soldat et résistant, fils et petit-fils de
combattants pour la France, le judaisme intervenait dans ses choix de citoyen,
ce n’est pas en tant que condition menacée, mais en tant qu’argument : une
facon de réaffirmer que se tenant prét a servir sa patrie, il s’identifiait avec une
terre, des hommes, une civilisation, la France.

Mais la vie de Marc Bloch se présente aussi comme un message sur la place
de I’historien dans la cité. Elle ne va pas de soi. L’historien en sait trop sur le jeu
politique, sur I’écart entre les programmes et les réalisations, entre le voulu et le
possible, pour ne pas éprouver une certaine géne a s’engager. Il n’en sait que
trop, aussi, sur les abus de ’utilisation de I’histoire a des fins douteuses pour ne
pas vouloir que sa discipline se tienne a I’écart du forum. Marc Bloch qui dilexit
veritatem pensait que la poursuite de la vérité doit prédisposer a la défendre et &
la servir dans la vie, que I’histoire et I’historien doivent étre au service du vrai et
du juste, de la liberté et de la fraternité des hommes. Je ne crois pas étre infidéle
a sa pensée en disant que, apreés tout, on peut mourir pour Danzig. Je crois ce
message important : il est fondé sur I’unité de la vie et de I’ceuvre d’un grand
historien.

Bronislaw GEREMEK
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