
L 'EUROPE MÉDIÉVALE 

BRONISLAW GEREMEK 

MARC BLOCH, HISTORIEN ET RÉSISTANT* 

Un historien polonais a des raisons particulières de s'associer à l'hommage 
rendu à Marc Bloch. Dans l'historiographie polonaise, la problématique de 
l'histoire rurale qui était son champ de recherches privilégié avait toujours eu, 
depuis Lelewel jusqu'à Bujak, Rutkowski et Kula, une place de choix. Deux ans 
après la création par Lucien Febvre et Marc Bloch des Annales d'Histoire éco­
nomique et sociale en 1931 paraissait en Pologne le premier fascicule des 
Annales d'Histoire sociale et économique fondées par Franciszek Bujak (1875-
1953) et Jan Rutkowski (1866-1949). A l'origine de ces deux entreprises, il y 
avait l'amitié et la collaboration de deux historiens, le programme de travail 
interdisciplinaire, la volonté de sortir du champ épistémologique traditionnel de 
l'historiographie, le désir de faire la jonction entre l'étude du passé et la 
réflexion sur le présent. Bloch et Rutkowski s'écrivaient régulièrement, les deux 
historiens se rendaient compte réciproquement de leurs travaux ; Rutkowski 
collaborait aux Annales françaises. Les travaux de Marc Bloch étaient connus 
en Pologne et inspiraient d'autres travaux. Dans les années d'après-guerre, le 
Métier d'historien et la Société féodale ont été traduits en polonais. L'influence 
de l'École des Annales sur les historiens polonais après la dernière guerre a été 
si importante que les meilleurs produits de l'historiographie polonaise se ratta­
chent à son inspiration. Dans son rayonnement se sont formées les générations 
d'après-guerre des historiens polonais, et en particulier ma génération. 

Parmi les premières lectures historiques de l'année 1950-1951, au seuil de 
mes études universitaires, à côté des Villes du Moyen Age d'Henri Pirenne, 

* Texte de la Conférence Marc Bloch présentée le 17 juin 1986, à Paris. En l'absence de 
l'auteur, retenu en Pologne, ces pages furent prononcées par Jacques Le Goff. 

Annales ESC, septembre-octobre 1986, n° 5, pp. 1091-1105. 
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L'EUROPE MEDIEVALE 

ce sont La Société féodale de Marc Bloch, puis les fascicules bleus des Annales 
et la Méditerranée de Fernand Braudel qui m'ont formé en tant qu'historien, 
qui m'ont donné le goût de l'histoire. Plus tard ce fut le tour de « tout Marc 
Bloch » et d'autres lectures de la production historiographique française et, 
plus tard encore, en 1956 et dans les années suivantes, des contacts personnels 
avec le milieu dans lequel la pensée de Bloch restait présente. 

Le cas polonais du rayonnement de l'œuvre de Bloch et des Annales est un 
exemple parmi d'autres. Il suffit d'observer la carte des traductions des œuvres 
de Bloch — tout particulièrement du Métier d'historien — en différentes lan­
gues, ou bien de regarder les notes en bas de page des travaux d'histoire du 
Moyen Age : Marc Bloch y reste toujours présent. Et ce qui est plus important, 
les inspirations de sa pensée restent agissantes dans l'historiographie mondiale, 
la problématique de son œuvre se prolonge, les questions qu'il posait dans ses 
travaux sont à nouveau reprises. C'est donc toute la confrérie internationale des 
historiens qui rend hommage à Marc Bloch à l'occasion du centenaire de sa 
naissance. 

• 

L'œuvre de Marc Bloch attend encore son historien qui en entreprendrait 
l'analyse en termes d'histoire de l'histoire et qui tenterait de la comprendre, de 
définir sa place dans l'historiographie du xxe siècle, de montrer ses rapports 
avec l'époque où elle a vu le jour, de préciser ses dettes intellectuelles et métho­
dologiques, de présenter ses inspirations et ses aspirations. Je n'essaierai même 
pas d'esquisser un tel programme. Je ne me propose ici qu'une réflexion rapide 
sur le message contenu dans l'œuvre de Marc Bloch et sur son actualité. 

Je voudrais le faire en me référant en premier lieu aux trois grands ouvrages 
de Bloch : Les caractères originaux de l'histoire rurale française, La société féo­
dale, Les rois thaumaturges. Deux réserves s'imposent. L'ordre de parution de 
ces travaux a été inversé, ce qui a son importance pour la biographie intellec­
tuelle de Bloch, j 'en suis conscient, mais je voudrais traiter son œuvre comme 
un ensemble. On pourrait aussi évoquer chacun de ces livres pris à part comme 
une œuvre aujourd'hui dépassée par les recherches ultérieures. Sans ignorer 
cette perspective, je me propose de considérer ces trois livres comme des docu­
ments sui generis, comme des témoignages historiographiques. 

Les caractères originaux de l'histoire rurale française est un livre écrit à la 
commande. L'Institut pour l'Étude Comparative des Civilisations à Oslo avait 
invité Marc Bloch pour une série de conférences qui ont été ensuite publiées en 
livre en 1931. La présentation en quelque 250 pages de l'histoire agraire de la 
France — même si le titre annonce qu'il s'agit seulement des caractères origi­
naux — était une véritable gageure. L'auteur le confesse au début de son livre : 
« Un historien averti des difficultés de son métier — le plus malaisé de tous, au 
gré de Fustel de Coulanges — ne se décide pas sans hésitations à retracer en 
quelques centaines de pages une évolution extrêmement longue, en elle-même 
obscure et, par surcroît, insuffisamment connue ». Mais on peut penser que 
l'historien était justement tenté par ce risque : il s'agissait d'un sujet large, d'un 
processus long, d'une problématique exigeant ingéniosité et hardiesse d'inter­
prétation, d'une synthèse qui saurait dépasser l'obstacle de nos ignorances. Il 
valait la peine de prendre le risque, l'entreprise fut couronnée de succès. 
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B. GEREMEK MARC BLOCH, HISTORIEN ET RESISTANT 

L'histoire de l'habitat, « les grandes lignes de l'occupation du sol » ouvrent 
le livre. Ensuite, sous le titre un peu trompeur de « la vie agraire », il décrit les 
traits principaux du régime agraire, c'est-à-dire l'assolement et les formes des 
champs. L'esquisse de l'évolution agraire et de la genèse du paysage agraire de 
la France moderne est admirable en termes de synthèse, mais le livre apporte 
aussi toute une série de propositions d'interprétation et d'intuitions auxquelles 
les recherches ultérieures devaient donner raison. Arrêtons-nous sur deux 
exemples. 

Bloch considère comme une césure importante dans l'histoire rurale fran­
çaise la crise des xive et xve siècles. Aujourd'hui cette assertion paraît évidente. 
Mais en était-il de même en 1929 ? Le premier travail de Wilhelm Abel sur les 
crises et les conjonctures agraires n'est paru qu'en 1935 et le grand débat sur la 
crise — ou les crises — des xrve et xve siècles ne débute vraiment qu'après la 
dernière guerre. Pourtant, sous la plume de Bloch se dessine déjà le problème 
clé de ce tournant dans l'évolution sociale : « C'est par une crise des revenus 
seigneuriaux que se termine le Moyen Age et s'ouvrent les temps modernes ». Il 
y voit une époque « de malaise rural et de dépeuplement : rançon, dirait-on, de 
la prospérité du xme siècle ». Les recherches détaillées ont confirmé cette hypo­
thèse rapide, que l'on pourrait considérer comme une simple clause de style. 
Mais une lecture attentive fait apparaître l'importance que Bloch attachait à 
cette hypothèse. La densité démographique résultant des défrichements et de la 
croissance de la population crée, d'après lui, des conditions favorables à 
l'épidémie ; les défrichements et la mise en culture des terres nouvelles parve­
naient aux limites des possibilités naturelles de l'époque. A côté de la chute des 
fortunes seigneuriales, il montre les changements dans la situation de la popula­
tion paysanne qui souffrait des destructions de la guerre de Cent Ans (« La 
misère des paysans a été atroce »), mais qui au cours de la reprise économique 
obtenait, à la différence des seigneurs, des avantages considérables. En ren­
dant compte, en 1935, d'un travail d'histoire rurale anglaise Marc Bloch se pro­
nonce contre la surestimation des effets économiques des épidémies : « Mais 
convient-il seulement de parler des "mortalités" ? ou ne s'agit-il pas d'une crise 
plus profonde et plus générale, sensible, au même moment, dans toute 
l'Europe ? » Le caractère précurseur de toutes ces suppositions et surtout de 
la formulation du problème général des transformations structurelles du Bas 
Moyen Age est frappant. 

Second exemple : la réaction seigneuriale. Bloch la considère comme la 
réponse — ou une des réponses — à la situation de crise, comme un des plus 
importants phénomènes de l'histoire rurale de l'époque moderne. « La dépré­
ciation des rentes, écrit-il, était un fait européen. Européens aussi, les efforts 
tentés par la classe seigneuriale, plus ou moins renouvelée, pour rétablir sa for­
tune. En Allemagne, en Angleterre, en Pologne, comme en France, le même 
drame économique posa des problèmes identiques. Mais les conditions sociales 
et politiques, variables selon les pays, tracèrent aux intérêts lésés des lignes 
d'action différentes.» De cette façon les particularités de l'évolution du régime 
agraire dans l'Europe moderne sont placées dans le cadre comparatif où impor­
tent aussi bien les ressemblances que les différences. D'un côté l'Allemagne de 
l'Est et la Pologne où la classe seigneuriale est particulièrement privilégiée : 
cette voie que la littérature marxiste appelle prussienne n'entre pas, d'après 
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Bloch, dans l'optique comparative valable pour la France. Dans le régime 
agraire de l'Angleterre il observe le raffermissement du faire-valoir direct ana­
logue au modèle de l'Europe de l'Est, mais ici apparaît comme trait particulier 
la disparition des tenures paysannes à loyer fixe, ce qui permettait d'adapter les 
cens paysans aux conditions économiques du moment. Cette évolution était 
impossible en France, car la classe seigneuriale française ne disposait pas de 
leviers de commande analogues à ceux de la gentry anglaise. Les seigneurs fran­
çais ont recours à d'autres moyens : ils procèdent à la reconstitution de leurs 
domaines aux dépens des communaux et des tenures paysannes. 

Le tableau des transformations de la grande propriété en France moderne 
tel qu'il se présente dans Les caractères originaux..., n'est pas toujours 
convaincant. Le terrain était à l'époque entièrement en friche — pour le 
xvie siècle Bloch pouvait se référer à l'excellente étude régionale de Paul 
Raveau, L'agriculture et les classes paysannes en Haut-Poitou au XVIe siècle 
(1926) ; le siècle suivant restait peu étudié (« le xvne siècle rural est terra 
incognito » écrivait Marc Bloch en 1942 dans une lettre à René Baehrel). On 
peut aussi reprocher au livre que, dans l'horizon comparatif, manquent les 
pays méditerranéens. Il reste que le problème, le vrai problème, a été posé en 
ouvrant le chemin aux études monographiques, à ces études régionales d'his­
toire rurale qui devaient devenir une des forces de l'historiographie française. 
La question posée par Bloch et reprise par d'autres dans le grand débat sur la 
crise structurelle du xvne siècle garde toujours son actualité. En rattachant le 
problème de la « réaction féodale » à la grande enquête lancée par Bloch 
dans les Annales sur les noblesses européennes nous nous trouvons devant 
un des phénomènes majeurs de l'histoire moderne : celui du dualisme agraire 
qui, loin de respecter les frontières des pays, pèse sur les structures 
régionales. 

Plus que l'envergure de la synthèse, plus que les interprétations des iner­
ties et des changements, c'est la façon de voir et faire voir l'histoire rurale 
qui m'avait le plus frappé autrefois. Ai-je eu tort ? Quelques années après la 
publication de son livre, Marc Bloch avait écrit que « la disposition des 
champs est le livre où les sociétés rurales ont inscrit, ligne sur ligne, les vicis­
situdes de leur passé. Malheureusement, ce grand palimpseste des terroirs 
attend encore sa paléographie ». Mais lui-même savait lire ce livre admirable­
ment, de façon même étonnante pour un homme de la ville. Je crois que 
l'émerveillement que ce livre pouvait provoquer chez un jeune adepte de 
l'histoire n'est pas à inscrire sur le compte de sa naïveté : c'est que Bloch, 
par sa lecture des paysages actuels et des cartes anciennes, a su montrer que 
dans des mains d'historien tout peut devenir un texte, un témoignage sur le 
passé. 

L'histoire des campagnes attira l'intérêt de Marc Bloch dès ses premiers 
travaux : son mémoire de diplôme préparé sous la direction de Charles Pfister 
était consacré aux domaines du chapitre de Notre-Dame de Paris au xine siècle 
et son premier article publié concernait l'intervention de la reine Blanche de 
Castille dans le conflit entre le chapitre de Paris et ses serfs d'Orly au milieu du 
xme siècle. Le sujet proposé à la Fondation Thiers en 1908 portait sur la dis­
parition du servage dans la région parisienne au xne siècle. En présentant son 
projet, le jeune normalien se référait à la théorie de Karl Bûcher sur la 
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« révolution économique » du Moyen Age provoquée par l'apparition des mar­
chés régionaux qui ont créé la possibilité matérielle du mouvement des affran­
chissements. Après les années 1909-1912 passées à la Fondation Thiers et après 
l'interruption due à la guerre ce projet devait n'être réalisé qu'en partie lors-
qu'en 1920 Marc Bloch soutint sa thèse Rois et serfs. Un chapitre d'histoire 
capétienne. Mais ces premiers travaux se situaient encore en grande partie dans 
cette tradition des historiens de la campagne auxquels Lucien Febvre reprochait 
en 1932, impitoyablement, que « leurs paysans ne labouraient que des cartu-
laires, avec des chartes en guise d'araires ». Marc Bloch, peu à peu, dépassait 
cette problématique et faisait éclater ses cadres classiques. Il cherchait l'élément 
humain, l'élément social, en reprenant la formule de Fustel de Coulanges que 
« l'histoire est la science des sociétés humaines » et en se référant à l'enseigne­
ment du vieux maître de l'histoire sociale française. Les expériences et la pro­
blématique de la géographie humaine, cette grande découverte de la pensée uni­
versitaire française, ont marqué très profondément le jeune agrégé d'histoire et 
de géographie. Un élément capital de l'apprentissage intellectuel de Bloch a été 
aussi l'influence de Henri Berr, de ses ambitions synthétiques, de sa revue. 
C'est dans la Revue de Synthèse historique qu'il a publié en 1912-1913 sa mono­
graphie sur l'Ile-de-France montrant l'interpénétration des méthodes et des 
problèmes de l'histoire et de la géographie. 

Mais c'est au contact direct avec le paysage agraire qu'il faudrait attribuer le 
rôle décisif. Selon Charles-Edmond Perrin, c'était en 1919, au cours d'une 
excursion commune dans les Vosges, que Marc Bloch avait confronté son érudi­
tion d'archives avec le paysage agraire. Mais Bloch lui-même a laissé un témoi­
gnage explicite à son sujet. En parlant de son expérience de la vie militaire au 
cours de la guerre de 1914, il écrit : « Il est indéniable qu'à plus d'un citadin les 
années passées sous l'uniforme bleu horizon ont fourni l'occasion de pénétrer, 
beaucoup plus avant que de hâtives vacances ne lui avaient jamais permis, dans 
l'intimité de la nature et des champs.» Le fameux problème de la géographie 
des formes des champs en Europe sur lequel pesaient de façon curieuse les parti 
pris et les passions nationalistes, se trouvait ainsi posé de manière nouvelle, à 
l'aide des plans parcellaires et des cadastres. La géographie des trois types de 
champs : champs ouverts et allongés, champs ouverts et irréguliers, enclos, 
apportait non seulement la constatation que les terres françaises connaissaient 
le phénomène des enclosures, mais aussi, d'une façon générale, faisait ressortir 
la dimension historique dans le paysage agraire, l'enracinement profond des 
régimes agraires dans le temps. Il serait difficile de trouver un meilleur exemple 
d'étude de la longue durée que la lecture des plans parcellaires esquissés et pro­
jetés par Bloch. 

L'histoire rurale était pour Bloch une histoire des hommes dans leurs rap­
ports avec la terre, mais il accordait une grande importance aux problèmes de la 
civilisation matérielle, des techniques agricoles, de l'assolement, des outils. On 
sait, d'ailleurs, l'intérêt qu'il attachait à l'histoire des techniques. Elle lui sem­
blait nécessaire à la compréhension de la vie agraire. Avec un mélange d'irrita­
tion et d'amusement il disait de certains historiens des campagnes se refusant à 
présenter la prose quotidienne des choses de la terre : « On croirait qu'ils tien­
nent ces basses préoccupations pour au-dessous de la majesté de Clio et que, 
pudiquement, ils passent devant les tas de fumier en se bouchant le nez. » Bloch 
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lui-même était le contraire de ces historiens. Il s'est épris des choses de la terre 
dans leur réalité. L'histoire rurale se situait de plus en plus au centre de son 
intérêt. A la veille de la guerre il a fondé une nouvelle collection « Le paysan et 
la terre », et dans les dernières années de sa vie il exprimait son désir de fonder 
une revue consacrée à l'histoire rurale. 

Le deuxième livre sur lequel nous voudrions nous arrêter quelques instants, 
La société féodale est aussi une oeuvre de commande. Pour la collection 
« L'évolution de l'humanité », conçue par Henri Berr avant 1914 et réalisée à 
partir de 1920, Bloch devait écrire plusieurs livres, mais il n'eut le temps que 
d'écrire celui-ci qui lui importait le plus. Pourtant dans cette réponse à une 
commande résidait un choix. Il suffit de voir la liste des titres annoncés au début 
par Berr : le nom de Marc Bloch y était attaché d'abord aux deux volumes sur 
l'histoire économique du Moyen Age : Les origines de l'économie européenne et 
De l'économie urbaine au capitalisme financier, auraient dû précéder La société 
féodale. D'autre part, les comptes rendus de Bloch ainsi que sa façon d'analyser 
l'histoire rurale du Moyen Age font apparaître clairement l'importance qu'il 
attachait aux institutions de la féodalité et aux liens de dépendance. Son article 
de 1912 sur les formes de la rupture de l'hommage dans l'ancien droit féodal 
l'annonçait déjà, et les études ultérieures sur le servage et la seigneurie en Europe 
médiévale témoignent de la persistance de ses curiosités. A l'époque de la paru­
tion des Caractères originaux, Bloch publie dans VEncyclopaedia of Social 
Sciences un article sur la « féodalité européenne ». Sans doute, les articles sur la 
féodalité extra-européenne qui voisinaient avec le sien stimulaient-ils son intérêt 
comparatif. Les travaux de Otto Hintze et Walther Kienast dans la littérature 
allemande ou de Paul Vinogradoff et F. M. Stenton dans la littérature anglaise 
traçaient le chemin. Dans la littérature française, La société féodale de Joseph 
Calmette ne pouvait être qu'une preuve que le sujet attendait son auteur. 

Marc Bloch présente dans ce livre les principaux traits de la société féodale 
ou même de la civilisation féodale de l'Europe entre le milieu du ixe siècle et les 
premières décennies du xme siècle. Depuis la parution du livre les recherches 
ont beaucoup progressé, mais c'est surtout la terminologie qui a suscité le débat 
historiographique et idéologique. Au-delà de la querelle de mots — féodalisme 
ou féodalité — c'est le problème des structures profondes d'une société qui 
était en jeu. Peut-on oublier ces controverses en relisant le livre de Marc Bloch 
aujourd'hui ? Il ne se proposait, lui-même, que d'étudier la formation et 
l'implantation en Occident du réseau des liens de dépendance. Autour du 
xie siècle, il distingue deux âges féodaux. Il écrit : « Née dans une société d'un 
tissu très lâche, où les échanges étaient peu de chose et l'argent rare, la féodalité 
européenne s'altéra profondément aussitôt que les mailles du réseau humain se 
furent resserrées, que la circulation des biens et du numéraire se fut faite plus 
intense.» Le problème des rapports entre les hommes se trouve ainsi rattaché à 
la vie matérielle et aux conditions économiques, tout en gardant son 
autonomie : le social ne se laisse pas réduire à l'économique. 

Cela ne veut pas dire que Bloch ignore le problème de la propriété et du tra­
vail de la terre. Il affirme que la terre est l'objet ou l'instrument de la création 
des liens de dépendance. En démontrant que la dépendance définit tout le 
climat social de l'Europe de ce temps, il décrit aussi, dans le même registre que 
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la vassalité, « les liens de dépendance dans les classes inférieures ». C'est ici 
qu'il rejoint le problème de la seigneurie : « Au degré inférieur les relations de 
dépendance trouvèrent leur cadre naturel dans un groupement qui, beaucoup 
plus ancien que la vassalité, devait survivre longtemps à son déclin : la sei­
gneurie terrienne.» Sans traiter la seigneurie comme une institution féodale il 
met en relief le fait que la plus grande expansion de la seigneurie coïncide avec 
le développement de la vassalité. Il a écrit en 1929 que « l'institution seigneu­
riale n'est intelligible que comme un des éléments d'un système social fondé sur 
les relations de protection ». Dix ans plus tard, il traite la seigneurie comme un 
phénomène qui précède la « société féodale » des ixe-xme siècles et qui lui 
survit même quand tous les principaux traits de la féodalité ont déjà perdu leur 
force. Sur cette phrase devenue classique se termine le tome I de La société 
féodale : « Ainsi un type d'organisation sociale, que marque une tonalité parti­
culière dans les rapports humains, ne se manifeste pas seulement par des créa­
tions neuves ; il colore de ses teintes, comme au passage d'un prisme, ce qu'il 
reçoit du passé, pour le transmettre aux époques suivantes.» 

Notons cette référence aux « teintes », à la « tonalité » particulière. Il ne 
s'agit pas d'une présentation, d'un habillage littéraires du livre. C'est une 
manière de comprendre l'histoire. 

Derrière la table des matières de cet ouvrage apparaît un projet global : la 
compréhension des traits ou des structures profondes qui font l'unité d'une 
société ou d'une civilisation. Voilà le vieux rêve de l'historiographie romantique 
d'une « résurrection intégrale du passé », mais réalisé avec la rigueur de la 
méthode critique. Est-ce possible ? Bloch a la conscience du risque. En analy­
sant l'idéal chevaleresque et la vie noble il se demande « si l'effort n'est pas vain 
de prétendre expliquer ce qui, en l'état présent de nos connaissances sur 
l'homme, semble bien du domaine de l'inexplicable : le tonus d'une civilisation 
et ses capacités magnétiques ». Il ne faut pas voir ici de doutes sur le droit de 
poser de telles questions, mais la simple constatation — le regret aussi — du 
faible avancement des sciences de l'homme. 

La société féodale est une structure totale, dont la force et la prépondérance 
définissent les limites dans le temps de ce modèle : certains de ses éléments, cer­
taines de ses institutions pouvaient dépasser ces limites, pouvaient apparaître 
plus tôt et continuer à exister quand toute la construction sociale avait déjà 
cessé de fonctionner. Une telle approche de la société féodale a donné lieu à 
l'admirable présentation des conditions de vie et de l'ambiance mentale, qui 
semblait tellement éloignée du sujet annoncé par le titre du livre qu'elle suscitait 
des doutes même de la part de Henri Berr et de Lucien Febvre. En relisant 
maintenant ces pages sur la « tonalité économique », les « façons de sentir et de 
penser », la « mémoire collective », « l'empire de la coutume », nous les 
confrontons de façon naturelle à nos connaissances actuelles dans ce domaine 
et nous nous rendons mieux compte du prodigieux progrès des recherches sur 
l'histoire des mentalités. Mais elles font apparaître aussi la conception de l'his­
toire sociale de Marc Bloch : intimement liée à l'étude des économies et des civi­
lisations, elle ne se laisse pas réduire aux déterminismes simples. La clef se 
trouve dans l'étude des comportements humains, dans la psychologie sociale. 
Marc Bloch observe la société et la civilisation de l'époque féodale dans une 
optique favorisant la synchronie, puisqu'il cherche toujours les fondements de 
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leur cohésion. Cette façon de penser est proche de celle de Fernand Braudel, 
pour qui la société est « l'ensemble des ensembles ». En soulignant le plura­
lisme des structures et des hiérarchies dans une société, Braudel aussi recher­
chait quelle structure ou hiérarchie était prépondérante. N'écrivait-il pas : 
« Une société globale cohérente ne serait-ce pas une hiérarchie qui a réussi à 
s'imposer à l'ensemble, sans forcément détruire les autres ? » 

Le troisième livre, Les rois thaumaturges a été reconnu ces dernières années 
comme le chef-d'œuvre de Bloch : Georges Duby, en 1974, a écrit que ce livre 
permet de considérer Marc Bloch comme l'inventeur de l'histoire des menta­
lités, Jacques Le Goff en 1983 le considère comme le livre précurseur de 
l'anthropologie politique historique. Cela me permet d'être bref. 

Les rois thaumaturges semble interrompre la logique interne et la conti­
nuité des recherches de Bloch. Dans l'introduction à son livre il avoue que 
l'idée des recherches sur le pouvoir guérisseur des rois lui est venue quelques 
années plus tôt, lors de la lecture de l'œuvre de Théodore et Denys Godefroy, 
Le cérémonial françois (1649) notre principale source sur le sacre des rois de 
France. Le sujet l'a tout d'un coup fasciné ; déjà en 1919, avant même la sou­
tenance de sa thèse sur les Rois et les serfs, il le confiait à Perrin. La littéra­
ture historique allemande aussi orienta son choix. L'étude de 1912 sur la rup­
ture de l'hommage démontre déjà une bonne connaissance des travaux alle­
mands d'ethnologie juridique et d'histoire du droit. Le séjour à Berlin où il 
suivait les cours de l'historien de la vie religieuse, Harnack, ainsi que les dis­
cussions avec l'helléniste Louis Gernet et le sinologue Marcel Granet — nor­
maliens tous les trois, ils sont ensemble à la Fondation Thiers — contribuè­
rent à son intérêt pour l'histoire culturelle. Il reste que le choix du sujet pou­
vait susciter des doutes dans la confrérie historique : n'était-ce pas un sujet 
marginal et bizarre ? « J'ai pensé pourtant — écrit Bloch — que ce sentier 
détourné méritait d'être suivi et j 'ai cru m'apercevoir, à l'expérience, qu'il 
menait assez loin. Avec ce qui n'était jusqu'à présent que de l'anecdote, j 'ai 
estimé qu'on pouvait faire de l'histoire. » Et — j'ajouterai — faire de l'his­
toire en mêlant les croyances, les rituels, les mythologies au domaine poli­
tique, puisqu'il osait considérer son livre comme une contribution à l'histoire 
politique de l'Europe. 

L'objet de ce livre est un miracle : les rois de France et ceux d'Angleterre 
étaient considérés comme dotés du pouvoir de guérir les scrofuleux par un tou­
cher rituel. Bloch raconte et analyse ses dossiers, présente tous les témoignages 
qu'il a pu recueillir — depuis le xie siècle pour les rois de France et le xne siècle 
pour les rois d'Angleterre — jusqu'à la fin du xvme siècle ou même le début du 
xixe siècle. Il étudie donc un phénomène culturel dans une très longue dimen­
sion temporelle, en joignant une analyse méthodique et critique à une sensibilité 
aux gestes, aux rituels, aux paroles. Par l'association de l'érudition classique à 
une problématique nouvelle, Les rois thaumaturges annoncent les caractères 
originaux de la nouvelle histoire française. 

Présentant son livre comme une étude d'histoire politique — ce qui suscitait 
l'étonnement à son époque, et ne va pas toujours de soi à présent —, Bloch 
observe les rapports complexes entre le sacré et le profane, cherchant à compren­
dre les buts et l'enjeu réel de l'idéologie du pouvoir miraculeux des rois. Il 
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étudie les « représentations collectives » concernant le pouvoir, le domaine sur­
naturel, le sacre et le miracle. Le livre portait un message qui garde son actua­
lité : l'histoire politique devrait percevoir, au-delà des événements, les fonde­
ments du pouvoir, les idéologies, l'interdépendance des gouvernants et des gou­
vernés, et même l'irrationnel. 

Par rapport à un tel projet intellectuel, la conclusion du livre semble, de 
façon étonnante, décevante : nous aurions affaire à une illusion collective, à 
une erreur collective du genre de celles que Bloch observait lors de la guerre 
de 14-18 et auxquelles il a consacré un article fort intéressant. Mais peut-on 
réduire l'idée du pouvoir surnaturel des rois et la guérison miraculeuse des 
écrouelles à une gigantesque fausse nouvelle ? 

Au seuil de son livre Bloch écrivait : « Pour tout phénomène religieux, il est 
deux types d'explication traditionnels. L'un, qu'on peut, si l'on veut, appeler 
voltairien, voit de préférence dans le fait étudié l'œuvre consciente d'une 
pensée individuelle sûre d'elle-même. L'autre y cherche, au contraire, l'expres­
sion de forces sociales profondes et obscures ; je lui donnerais volontiers le 
nom de romantique.» Il proposait d'associer ces deux types d'explication. 
Mais, en fait, il n'a pas su dépasser ces explications traditionnelles. Ce livre, 
admirable dans le récit et dans l'analyse du phénomène étudié, présente une 
étonnante fissure, sinon un échec, dont il conviendrait de chercher des raisons 
dans le manque de soutien de la part des autres sciences de l'homme. L'ethno­
logie de Frazer et de Levy-Bruhl fournissait un appui insuffisant. La psycho­
logie sociale, malgré les travaux d'un Blondel ou d'un Halbwachs, n'offrait pas 
non plus les inspirations nécessaires. La prédilection de Bloch à raisonner en 
termes de groupes sociaux ne l'aidait pas dans l'interprétation de ce cas, puis­
qu'il y avait affaire aux strates les plus profondes de la nature humaine. De 
même, en rendant compte en 1931 du livre de Halbwachs sur les suicides, 
Bloch, avec une prodigieuse intuition, montre l'importance du facteur biolo­
gique. Citons-le : « A vrai dire, il s'agit là d'un ordre de recherches qu'en 
raison même de ses difficultés les historiens, comme les sociologues, ont géné­
ralement coutume de négliger : l'immobilité physiologique de la personne 
humaine est peut-être un des postulats, à y bien réfléchir, les plus singuliers de 
nos études.» Mais sur ces chemins sinueux l'historien doit requérir impérative­
ment l'aide d'autres disciplines. L'insuffisance des conclusions du livre sur les 
rois thaumaturges fut le prix de son caractère précurseur : dans le domaine des 
sciences de l'homme il y a une certaine interdépendance paradigmatique. 

Trois livres, trois directions de recherches de Marc Bloch — histoire écono­
mique, histoire sociale, histoire culturelle. En fait, me semble-t-il, une telle 
identification et un tel cloisonnement ne correspondent pas à la pensée de 
Bloch. Dans chacun de ces livres le désir d'appréhender la dimension humaine 
des phénomènes du passé lui fait mêler les différents plans de la réalité. Dans la 
forme des champs et dans l'organisation des terroirs présentés par les plans par­
cellaires et les cadastres Bloch lit l'histoire sociale ; il attire aussi l'attention sur 
la problématique religieuse de l'organisation de l'espace, en se référant aux tra­
vaux du grand sociologue polonais durkheimien, Stefan Czarnowski. A une 
autre occasion, débattant les problèmes de l'histoire de la monnaie, il appelle à 
se tourner vers le social : « L'histoire économique de la monnaie médiévale 
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— disons mieux, son histoire sociale (souligné par moi, B. G.) — reste encore à 
écrire (...)• Et cette histoire économique ne saurait atteindre son objet que si elle 
consent à se souvenir qu'un milieu humain se compose de groupes divers, dont 
les genres de vie opposés s'expriment dans le contraste de leurs habitudes moné­
taires. » A plusieurs reprises, il répète que l'histoire économique doit s'ouvrir 
vers le social, en tenant compte des réalités psychologiques. C'est dans une 
ambiance sociale commune qu'il cherche l'unité de la société féodale et il 
reproche à Georg von Below, précisément, de ne pas comprendre que les insti­
tutions et les liens entre les hommes sont de façon naturelle enracinés dans la 
« mentalité commune ». Il lui semble nécessaire pour la compréhension d'une 
société d'étudier aussi bien les fondements matériels des groupes sociaux que 
leurs façons de sentir et de penser. Bien que dans le cas des Rois thaumaturges 
cet entrecroisement des domaines et des plans de recherche n'apparaissent pas 
aussi nettement, Bloch s'y réfère aussi bien à l'histoire de la médecine qu'à 
l'histoire des croyances et des « superstitions » (dans le sens que donnait à ce 
dernier terme Jean-Baptiste Thiers). 

Toute la démarche de Bloch comporte ce souci du global. C'est bien le trait 
principal de son programme de renouvellement des études sur le passé. Pour 
bien le comprendre, il faut questionner d'une part ses prémisses méthodologi­
ques et d'autre part son contexte intellectuel. 

Marc Bloch entre dans le métier d'historien au moment où le paradigme de 
l'histoire conforme aux préceptes de von Ranke était dominant. Sa mise en 
question lors des grands débats méthodologiques est arrivée à troubler la 
bonne conscience des historiens, mais elle n'était accompagnée d'aucune autre 
proposition aussi cohérente que le modèle existant. La promotion de 1904 de 
l'École Normale Supérieure qui fut celle de Bloch se formait, par la force des 
choses, dans le débat sur le statut épistémologique et les méthodes des sciences 
sociales, marqué par les prises de position de Lacombe, de Seignobos, de 
Simiand, de Mantoux. En prenant connaissance de l'historiographie alle­
mande, le jeune historien français se trouvait au cœur de la fameuse contro­
verse des méthodes (Methodenstreit), du débat autour des œuvres de Karl 
Lamprecht. Ainsi son apprentissage d'historien se situe-t-il à l'époque des 
grands débats méthodologiques et de l'ambition croissante de l'histoire de se 
rapprocher des sciences. Et aussi de l'enthousiasme pour la synthèse historique 
prônée par Henri Berr. 

Nous avons déjà souligné l'influence de l'École française de géographie 
humaine. Mais le rôle capital dans la formation de la personnalité intellectuelle 
de Marc Bloch, il faut l'attribuer surtout à la sociologie durkheimienne. Après 
des années, dans un article sur Simiand, il en parlait en ces termes : « J'en 
appelle au souvenir de tous ceux qui, dans l'Année sociologique d'antan, ont 
trouvé un des meilleurs éléments intellectuels de leurs années d'apprentissage.» 
Les résultats de cet apprentissage sont sensibles non seulement dans son livre 
sur les rois thaumaturges, mais dans tous les travaux de Bloch, dans sa façon 
d'interpréter les phénomènes historiques, dans son rejet de V Antibegrifflich-
keit, de l'historicisme allemand. Le parti pris durkheimien de Bloch ne s'accor­
dait pas tout à fait avec les principales tendances du milieu de la Revue de Syn­
thèse historique et, au moment de la création des Annales, s'avérait en contra­
diction avec la méfiance de leur éditeur, Max Leclerc, à l'égard de la sociologie. 
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Lucien Febvre soulignait d'ailleurs aussi sa distance à l'égard d'un certain 
« sociologisme » dans l'interprétation historique, en reconnaissant toutefois la 
dette de sa génération à l'égard de l'école durkheimienne. 

Dans le Métier d'historien il évalue l'influence de la sociologie de Durkheim 
sur les historiens. C'est grâce à elle qu'ils ont appris « à analyser plus en pro­
fondeur, à serrer de plus près les problèmes, à penser (...) à moins bon 
marché ». Mais Bloch montre que la sociologie durkheimienne, aspirant à 
dégager les principes d'une « connaissance rationnelle » à partir d'une consta­
tation de l'évolution humaine, laisse en dehors de l'observation tous ces aspects 
de la vie qui semblent ne pas se soumettre à ces principes. Il n'hésite finalement 
pas à affirmer que la sociologie durkheimienne appartient au passé. Il n'y 
cherche pas de recette à la crise de l'histoire. 

La réponse au malaise de la pensée historique de son temps, Bloch la 
recherche dans le sens d'une histoire sociale, comparée et critique. 

« Nous tenons au mot social » — écrivait-il en 1928 à André Siegfried en 
l'informant du projet de la nouvelle revue. Et il expliquait qu'il pensait à 
l'étude de l'organisation de la société et des classes. Cette remarque est impor­
tante. La nouvelle revue proposait d'ouvrir ses colonnes surtout à l'étude de 
l'économie d'autrefois et d'aujourd'hui : Bloch suggérait même de lui donner 
comme titre L'évolution économique. Les changements successifs du titre des 
Annales rendaient compte de l'importance croissante du social : le premier 
changement en Annales d'histoire sociale intervient déjà après dix ans d'exis­
tence de la revue, en 1938. La recherche obstinée de la dimension sociale de 
tous les phénomènes étudiés permettrait de classer tous les travaux de Bloch 
sous le vocable de l'histoire sociale. Toute recherche d'histoire économique, 
écrivait-il à propos des thèses d'Alfons Dopsch, si elle veut atteindre son véri­
table objet, doit se faire sociale. De même, en marge du grand livre de Hui-
zinga, il affirmait que l'on ne peut pas parler du climat psychologique de 
l'automne du Moyen Age sans le rapporter aux groupes sociaux. 

Dans l'interprétation du processus historique il restait étranger à un déter­
minisme moniste, bien qu'il accueillît avec le plus grand intérêt la thèse de 
Lefebvre des Noëttes sur l'influence des techniques de transport sur le dévelop­
pement des civilisations et observait avec attention la présence du marxisme 
dans les sciences sociales. La seule réduction qu'il acceptait dans le domaine de 
l'histoire, c'était celle qui menait à l'homme. La phrase célèbre sur la ressem­
blance entre l'historien et l'ogre de la fable n'était pas seulement une formule 
frappante, mais un projet intellectuel : une directive heuristique orientant l'his­
torien vers la réalité biologique et psychologique. A la première dans une cer­
taine mesure seulement, à cause des difficultés du dialogue entre la biologie et 
l'histoire. Mais en ce qui concerne la seconde, on peut affirmer sans doute que 
la réduction à la psychologie collective — est-ce, d'ailleurs, une réduction ? — 
devint de plus en plus la composante principale de sa pensée. Présenter l'his­
toire de la condition servile, écrivait-il en 1933, signifie présenter « l'histoire 
d'une notion collective : celle de la privation de la liberté ». En rendant compte 
du livre de Halbwachs sur la morphologie sociale, en 1939, il soulignait : « Par 
dessus tout, on sera sensible à l'effort pour atteindre toujours, derrière ses 
manifestations matérielles, l'élément social par excellence. J'entends : l'élé­
ment mental.» Et encore cette phrase dans le Métier d'historien, à propos de la 
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peste noire : « L'épidémie ne se propagea si rapidement qu'en raison de cer­
taines conditions sociales — donc, dans leur nature profonde, mentales — et 
ses effets moraux s'expliquent seulement par les prédispositions particulières de 
la sensibilité collective » Cette histoire sociale centrée sur les hommes, leurs 
comportements et leurs existences, ne dédaignant pas le biologique, nous est 
très proche. 

L'œuvre de Marc Bloch montre souvent une certaine spécificité du social 
dans l'histoire, mais il s'agit toujours et surtout d'un programme d'élargisse­
ment de l'observation historique, en y introduisant les matières qu'elle dédai­
gnait et les observatoires qu'elle ignorait jusqu'alors. Eileen Power rappelait 
dans son cours inaugural la phrase de lord Acton, que les historiens sont en 
train d'apprendre à aller chercher leurs plats à la cuisine. Arriver aux structures 
du quotidien, aux solidarités et conflits entre les hommes et les groupes 
humains, aux grands ensembles que forment les États, les sociétés, les civilisa­
tions — c'était un programme de l'histoire globale et profonde. Car Marc 
Bloch ne considérait pas l'histoire sociale comme un domaine à part, mais par­
tageait avec Lucien Febvre la conviction que l'histoire « est sociale tout entière, 
par définition ». 

L'histoire comparée apparaît chez Bloch surtout comme une façon d'étu­
dier et de présenter le passé. Il la pratique dans les Rois thaumaurges en compa­
rant la France et l'Angleterre ; on peut dire que les Caractères originaux nais­
sent de la comparaison entre le régime agraire anglais et ceux du continent ; son 
premier cours à la Sorbonne portait sur la comparaison du manoir anglais et de 
la seigneurie française. L'histoire comparée des sociétés européennes, proposée 
par Bloch au Collège de France, constituait la problématique de ses recherches 
et une certaine façon de penser la France et le Moyen Age. Son comparatisme 
suscite encore à présent des débats et controverses. Il a exposé clairement son 
point de vue dans une communication au Congrès des sciences historiques à 
Oslo en 1928 : la méthode comparative doit servir à découvrir aussi bien les res­
semblances que les différences et ne peut concerner que les phénomènes et les 
ensembles avoisinants. Les limites imposées découlent de l'ambition de voir 
dans la méthode comparative l'instrument rigoureux servant à découvrir les 
caractères particuliers d'un groupe, d'une société ou d'une civilisation ; pour 
que la comparaison puisse donner des résultats valables il faut que les repères 
temporels et spatiaux soient identiques. Dans ces conditions l'emploi de la 
méthode comparative fait apparaître les vrais problèmes et permet d'établir un 
questionnaire de recherches. Mais dans ses travaux Bloch a souvent recours à 
un comparatisme moins précis et plus universel. Il compare la féodalité euro­
péenne à la féodalité asiatique, il puise chez Frazer des exemples concernant les 
aspects magiques du pouvoir royal, il compare la situation en Europe après la 
fin des invasions avec les tempêtes soulevées par l'expansion annamite ou sia­
moise au xive siècle. Ainsi, il voudrait voir dans le comparatisme un instrument 
du rapprochement de l'histoire avec le statut d'une science — et dans ce cas la 
méthode oblige. Mais, de plus, il aime la comparaison. On ne sait pas si l'ogre 
de la fable, outre la chair humaine, aime aussi la comparaison : si ce n'est pas le 
cas, c'est dommage. 

On peut affirmer, sans aucun doute, que l'histoire comparée n'est pas pour 
Bloch un domaine séparé. S'il parle parfois d'elle comme d'« une discipline 
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toute scientifique », il ne s'agit, en fait, que d'une méthode de pensée. Et peut-
être aussi d'une réorganisation du travail et du discours historiques qui donne­
rait à leurs résultats un caractère comparable. 

En souhaitant que les phénomènes et les processus historiques soient 
« compris », Marc Bloch s'oppose au refus d'engagement théorique des des­
criptions idiographiques. Ce n'est pas chez Dilthey qu'il faut chercher ses inspi­
rations — entre le verstehen et le comprendre il y a seulement une équivalence 
de dictionnaire — mais plutôt dans le positivisme français, dans les idées 
d'Auguste Comte. Dans la pensée du début du xxe siècle s'est installée pour de 
bon la conviction que la logique de la connaissance scientifique est la même 
pour l'étude de la nature et pour celle de l'homme. Ainsi toutes les démarches 
théoriques — implicites et explicites — de Bloch sont-elles enracinées dans une 
certaine idée de la science. C'est lisible même au niveau de la forme. Il emploie 
très souvent des métaphores tirées du domaine des sciences exactes ou des 
sciences de la vie, il se réfère à l'embryologie, à la physique, à la médecine. 
Dans les changements qui ont lieu dans Pépistémologie scientifique sous 
l'impact de la théorie d'Einstein il voit un argument en faveur du rapproche­
ment entre les sciences de la nature moins sûres d'elles-mêmes et les sciences de 
l'homme qui, grâce au développement de l'analyse critique, gagnent en préci­
sion. En histoire, il s'agit d'exclure l'erreur et le mensonge — les meilleures 
pages du Métier d'historien sont consacrées à ce sujet. Bloch y voit l'originalité 
des sciences humaines par rapport aux sciences naturelles. « La critique du 
témoignage — écrit-il en 1934 — fidèle outil des sciences humaines est, par 
opposition aux sciences de la nature, l'instrument original de nos expériences. » 
A la poursuite de la vérité menée par l'historien il attribue une certaine dimen­
sion morale, il la considère comme une valeur en soi. A Fougères, pendant la 
dernière guerre, il terminait son apologie de la méthode critique par des paroles 
d'un émouvant optimisme : « L'histoire a le droit de compter parmi ses gloires 
les plus sûres d'avoir ainsi, en élaborant sa technique, ouvert aux hommes une 
route nouvelle vers le vrai et, par suite, le juste ». 

• 

J'ai pris les écrits de Marc Bloch comme un texte global et un document sur 
l'homme. Un tel parti a des faiblesses, j'en suis conscient. Pour faire voir et 
pour comprendre le savant, l'enseignant, l'organisateur du mouvement intellec­
tuel, il faudrait employer d'autres documents, avoir recours aux souvenirs, à sa 
correspondance, aux archives personnelles. Si j'aborde maintenant, de façon 
sûrement trop rapide, sa biographie, c'est seulement pour poser le problème de 
la mort de Marc Bloch en tant qu'un texte dont la lecture est indispensable pour 
comprendre l'homme et l'historien. Son testament, un grand document de 
notre temps, nous dit de quelle façon il voyait sa propre fin ; les témoignages 
des compagnons de ses derniers moments nous disent l'atrocité vécue et 
assumée de sa mort. Ces documents ne se laissent pas résumer : je me borne à 
dire la clarté qui en émane et l'étonnant accord entre l'imaginé et le vécu. 
Toutes paroles ne sauraient être que trop pathétiques et tout incite au silence. Si 
je me décide à le rompre, c'est pour jeter un regard sur la biographie de l'histo­
rien du point de vue du drame final : appliquer la méthode de la rétrogression, 
tant aimée par lui, à sa propre biographie. 
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L'EUROPE MÉDIÉVALE 

Elle apparaît comme le curriculum vitae classique d'un homme de l'univer­
sité. Fils d'un professeur de l'université, il suit ses traces en passant par la 
grande pépinière de l'élite intellectuelle française de la rue d'Ulm. Ensuite 
l'enseignement dans le secondaire, la Grande Guerre, la chaire à l'Université de 
Strasbourg, le passage à la Sorbonne, la renommée internationale de ses recher­
ches, la participation aux grandes aventures intellectuelles françaises et surtout 
à la création des Annales et la formation de ce que, dès le début de l'existence de 
la revue, ils ont — Lucien Febvre et lui — appelé « l'esprit des Annales ». On 
peut dire que tout cela correspond bien à l'idée du succès académique. Et puis 
vient cette image des rues de Lyon pendant la guerre : « Marc Bloch avec son 
pardessus au col frileusement relevé, sa canne à la main » participant au drame 
et à la vie quotidienne de la résistance, changeant de pseudonymes et de faux 
papiers. Georges Altman rapporte ce souvenir : « Ainsi imaginez cet homme 
fait pour le silence créateur, pour la douceur studieuse d'un cabinet plein de 
livres, courant de rue en rue, déchiffrant avec nous dans une mansarde lyon­
naise le courrier clandestin de la Résistance...» Bien sûr, beaucoup d'universi­
taires français participaient à la Résistance, mais la place de ce professeur à la 
Sorbonne, d'âge avancé — déjà dans L'étrange défaite il se dit « vieil 
historien » — semble se situer sur un haut registre non seulement en raison du 
moment final, mais aussi parce qu'il effectuait le choix conscient du courage, 
du risque, du service, du sacrifice. Chercher à comprendre son attitude est-ce 
poser une question inutile et superflue ? 

Il considérait le travail d'historien comme un métier au service des hommes. 
Après Henri Pirenne, l'historien qu'il admirait le plus et qu'il considérait 
comme son maître, il répétait souvent que le vrai historien doit être toujours 
tourné « vers la vie » et que la logique même de la recherche historique impose 
l'attention au présent. Rarement apparaissent sous sa plume des prises de posi­
tion politiques ; ce n'est que dans L'étrange défaite que, sous la fraîche impres­
sion de la débâcle de la France, il fait un bilan politique, dans lequel il 
n'épargne pas les élites militaires et sociales de son pays, mais analyse aussi les 
mécanismes de Pégoïsme de classe de toutes les couches de la société française. 
Il rappelle les rêves, les illusions et les déceptions de sa génération : les espoirs 
investis dans le syndicalisme et la déception de le voir incapable de dépasser 
l'horizon des revendications matérielles, la sympathie de l'enthousiasme pour le 
Front populaire et l'amertume des illusions dissipées. Face aux événements, en 
particulier ceux auxquels il participait, il se sentait obligé — par solidarité avec 
les historiens futurs — de porter témoignage. Pendant les deux guerres il 
observe attentivement et prend des notes : L'étrange défaite reste le modèle 
d'un livre sur le temps présent, par l'admirable jonction d'une analyse politique 
et d'une réflexion sociologique accompagnées d'un témoignage précis sur ce 
qu'a vu et su le plus ancien capitaine de l'armée française sur la défaite de son 
pays. Mais en plus de la volonté de témoigner il y a aussi l'engagement. 

On est frappé en lisant les notes de Bloch sur la première et la seconde 
guerre par le sérieux avec lequel il parle de son service militaire et du métier 
militaire en général. C'est simple : la guerre est « une chose à la fois horrible et 
stupide » mais l'impératif de défendre son pays dicte le comportement du 
citoyen sous les drapeaux. En 1939 s'y ajoutaient l'hostilité au régime totali­
taire, la résistance aux dictatures. Ce libéral et républicain est un de ceux pour 
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B. GEREMEK MARC BLOCH, HISTORIEN ET RESISTANT 

qui « La Marseillaise n'avait pas cessé de souffler, d'une même haleine, le culte 
de la patrie ». Il dit que personne n'a le droit de se soustraire aux sacrifices pour 
son pays. Dans le testament écrit le 18 mars 1941 à Clermont-Ferrand il a 
affirmé : « Attaché à ma patrie par une tradition familiale déjà longue, nourri 
de son héritage spirituel et de son histoire, incapable, en vérité, d'en concevoir 
une autre où je puisse respirer à l'aise, je l'ai beaucoup aimée et servie de toutes 
mes forces.» C'était une constatation et une explication. Et puis il en existait 
une autre. Agnostique convaincu, il demandait que ses funérailles aient un 
caractère laïque. Mais en face de la mort, en face de l'antisémitisme, de l'idéo­
logie de l'anéantissement total du peuple d'Israël il dit avec force qu'il est né 
juif. 

On ne peut pas oublier que l'enfance et la jeunesse de Marc Bloch se passent 
à l'époque de l'affaire Dreyfus. C'est elle qui a défini les traits de toute une 
génération. Bloch dit explicitement qu'il a le sentiment d'appartenir pleinement 
à la génération de « l'Affaire », ce qui le rapprochait à l'Ecole Normale Supé­
rieure beaucoup plus de ses aînés que des promotions suivantes. Le souvenir de 
l'Affaire ne pouvait pas ne pas marquer Bloch pour la vie. La souscription pour 
le monument du colonel Henry dans les années 1898-1899 rend bien compte de 
l'ambiance de ce temps : les « vrais Français », les « Français de France » 
criaient alors « Vive la France ! mort aux Juifs !». Et aussi : « Juif n'est pas 
Français », les Juifs sont des sans-patrie, les Juifs sont l'antithèse de l'armée. 
C'est à ce discours aberrant qu'il répondait quarante ans plus tard, dans une 
page de L'étrange défaite disant : « Je suis Juif (...). Je n'en tire ni orgueil ni 
honte (...). Je ne revendique jamais mon origine que dans un cas : en face d'un 
antisémite. » Si je pense que pour ce soldat et résistant, fils et petit-fils de 
combattants pour la France, le judaïsme intervenait dans ses choix de citoyen, 
ce n'est pas en tant que condition menacée, mais en tant qu'argument : une 
façon de réaffirmer que se tenant prêt à servir sa patrie, il s'identifiait avec une 
terre, des hommes, une civilisation, la France. 

Mais la vie de Marc Bloch se présente aussi comme un message sur la place 
de l'historien dans la cité. Elle ne va pas de soi. L'historien en sait trop sur le jeu 
politique, sur l'écart entre les programmes et les réalisations, entre le voulu et le 
possible, pour ne pas éprouver une certaine gêne à s'engager. Il n'en sait que 
trop, aussi, sur les abus de l'utilisation de l'histoire à des fins douteuses pour ne 
pas vouloir que sa discipline se tienne à l'écart du forum. Marc Bloch qui dilexit 
veritatem pensait que la poursuite de la vérité doit prédisposer à la défendre et à 
la servir dans la vie, que l'histoire et l'historien doivent être au service du vrai et 
du juste, de la liberté et de la fraternité des hommes. Je ne crois pas être infidèle 
à sa pensée en disant que, après tout, on peut mourir pour Danzig. Je crois ce 
message important : il est fondé sur l'unité de la vie et de l'œuvre d'un grand 
historien. 

Bronislaw GEREMEK 
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