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une perspective féministe bien assumée sur 
la question des droits des femmes africaines 
et afro-descendantes en Louisiane. Sa lecture 
ne pourra qu’enrichir l’historiographie de la 
Nouvelle-Orléans et de la diaspora africaine.
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C’est contre l’idée que la Jamaïque serait une 
colonie dominée par les hommes et aurait 
échoué à développer une « settler society » (une 
société de colons) que Christine Walker a écrit 
Jamaica Ladies. Analysant les rapports entre sta-
tuts – civil et marital –, genre, race et parenté, 
elle argue que les femmes libres propriétaires 
d’esclaves, qu’elles fussent européennes, afri-
caines ou euro-africaines, jouèrent un rôle 
crucial dans la formation et la consolidation 
de cette société esclavagiste. En retour, la pro-
priété d’esclaves permit à nombre d’entre elles 
d’acquérir une fortune, d’exercer une autorité 
sur des dépendants et donc d’améliorer leur 
condition sociale et de réduire leur subordina-
tion aux hommes ou au mariage. La centralité 
donnée au système esclavagiste conduisit à 
un affaiblissement de l’ordre patriarcal. Parce 
qu’elles résidaient plus souvent en ville que 
sur des plantations et possédaient en moyenne 
moins d’esclaves que les hommes, ces maî-
tresses développèrent un esclavage distinctif, se 
déroulant dans un cadre domestique et marqué 
par des relations interpersonnelles.

L’ouvrage fait preuve d’originalité de plu-
sieurs façons : le choix de se concentrer sur les 
femmes libres d’ascendances diverses, alors que 
l’historiographie s’intéressant au genre dans 
les Antilles britanniques s’est surtout focalisée 
sur les femmes esclaves ; la périodisation qui 

débute dans les années 1670 et s’achève dans 
les années 1760, quand la plupart des travaux 
sur la Jamaïque font la part belle à la seconde 
moitié du xviiie siècle, moment de l’apogée éco-
nomique de la colonie ; la prise en compte des 
cités portuaires, Port-Royal et Kingston, comme 
du monde des plantations, avec leurs variations 
d’une paroisse à l’autre de l’île. L’autrice pra-
tique, en outre, une histoire sociale qui ne se 
contente pas de raconter un ou quelques par-
cours individuels. Si elle donne des exemples 
ou dresse le portrait de telle ou telle femme 
particulière, elle exploite aussi des données 
quantitatives grâce au dépouillement de cen-
taines d’inventaires après décès et testaments, 
et de dizaines de registres paroissiaux, en plus 
des correspondances privées, récits de voyage et 
histoires de la colonie. Le plan, à la fois chrono-
logique, géographique et thématique, reflète ces 
partis pris avec ses six chapitres sur Port-Royal, 
Kingston, les plantations, les legs, les rapports 
intimes hors mariage et les manumissions.

Tout au long du livre, C. Walker mobilise la 
notion de génération pour mettre en évidence 
le processus par lequel les femmes libres sont 
progressivement parvenues à accumuler et trans-
mettre ces fortunes en esclaves. Elle souligne 
aussi que les modalités de ce processus furent 
propres à la Jamaïque, offrant une comparaison 
sous-jacente avec la métropole et d’autres colo-
nies américaines. Présentes dès la conquête de 
la Jamaïque par les Anglais, les femmes libres 
se mirent immédiatement à investir dans l’es-
clavage. Elles accrurent ensuite leur propriété 
servile grâce aux héritages dont elles bénéfi-
cièrent. La surmortalité des colons hommes 
était telle que privilégier ces derniers dans la 
transmission des biens n’avait pas de sens : il 
valait mieux favoriser les femmes résidant dans 
l’île qu’un héritier de sexe masculin vivant outre-
Atlantique. L’adaptation de la législation comme 
des coutumes locales en matière de transmission 
successorale permit ainsi de contourner le statut 
de feme covert des femmes mariées. Dans un troi-
sième temps, la plupart des femmes choisirent 
soit de transmettre leurs biens, et notamment 
leurs esclaves, de manière équitable entre leurs 
filles et leurs fils, soit de privilégier leurs des-
cendants de sexe féminin. L’autrice décrit ainsi 
le comportement sur trois générations de celles 
et ceux qu’elle nomme les « islanders » (îliens), 
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soit les colons durablement établis sur place, 
mais elle n’évoque pas les familles absentéistes 
vivant en métropole ou circulant entre la Grande-
Bretagne et la Jamaïque.

C. Walker montre encore que ce ne sont pas 
les seules femmes mariées qui réussirent à accu-
muler et à transmettre des esclaves. Son étude 
des registres paroissiaux dans six paroisses de 
l’île révèle que la Jamaïque avait un des taux 
les plus élevés d’enfants illégitimes (25 %), et 
que 43 % de ces enfants étaient nés de mères 
blanches qui n’appartenaient pas nécessairement 
aux couches sociales les plus basses. Par contraste 
avec l’Amérique du Nord ou la métropole, ces 
femmes ne furent pas l’objet de poursuites judi-
ciaires, ni d’opprobre social. En Jamaïque, le sys-
tème colonial et esclavagiste donna naissance 
à une culture sexuelle distinctive qui accordait 
une liberté sexuelle plus grande aux femmes 
libres (et blanches). Les raisons purement démo-
graphiques ayant été écartées, ce que l’on ne 
comprend pas est si leur choix du mariage ou du 
célibat ne correspondait qu’à une décision indi-
viduelle et pourquoi certaines refusaient de se 
marier, alors même que le droit et les coutumes 
successorales dans l’île leur permettaient de pré-
server leurs biens propres, sans compter que l’il-
légitimité était étroitement associée aux unions 
interraciales et au monde social des esclaves.

L’ouvrage se clôt par un chapitre sur les 
affranchissements. Plutôt que de se contenter 
de montrer, une fois encore, que les maîtres de 
sexe masculin avaient tendance à émanciper les 
femmes esclaves avec qui ils entretenaient des 
relations sexuelles, ainsi que leurs enfants, et 
que ces derniers pouvaient être intégrés, dans 
une position inférieure, au sein des familles offi-
cielles de planteurs, sa contribution, de façon 
originale, étudie les manumissions réalisées par 
les femmes (blanches). Celles-ci cherchèrent 
pareillement à adopter ou intégrer au sein de 
leurs familles d’anciens esclaves, et notamment 
des enfants. Motivées par le désir de renforcer 
la population libre de l’île, ces pratiques reflé-
teraient une vision flexible et inclusive de la 
famille, ainsi qu’une conception de l’esclavage 
« comme un statut juridique conditionnel plutôt 
qu’une identité racialisée intrinsèquement bio-
logique et héritable » (p. 263).

C’est à propos de la question raciale que 
ce riche et provocateur ouvrage paraît le 

moins convaincant. De manière répétitive, 
C. Walker désigne les femmes sur lesquelles 
elle se concentre par l’expression « free and freed 
women » (femmes libres et affranchies). Celle-ci 
se rapporte explicitement au statut, mais ren-
voie implicitement à l’identification raciale. 
Le dernier chapitre montre que l’autrice a 
parfaitement conscience que, si des femmes 
libres de couleur purent, comme celles d’as-
cendance européenne, accéder à la propriété 
d’esclaves, elles ne se trouvaient pas initiale-
ment dans la même situation ni ne partageaient 
la même expérience : la propriété d’esclaves 
pour les affranchies servait d’abord à affirmer 
et sécuriser leur liberté. Mais sa volonté de 
les traiter ensemble tout au long de l’ouvrage 
– ce qui la pousse à commencer l’introduction, 
la conclusion et plusieurs chapitres par des 
portraits de femmes de couleur – est source 
de confusion dans la mesure où une grande 
partie de sa démonstration concerne en fait 
essentiellement les femmes blanches : seules 
ces dernières se virent confier la gestion de 
plantations par des propriétaires absentéistes ; 
les transformations de la législation et des cou-
tumes relatives aux pratiques successorales 
visaient les femmes mariées, donc blanches, 
puisque les femmes libres de couleur avaient 
très peu de chance de se marier du fait du 
tabou portant sur les mariages interraciaux et 
du faible nombre d’hommes libres de couleur ; 
les manumissions furent réalisées à 90 % par 
des veuves, donc des femmes blanches ; la 
question de la liberté sexuelle hors mariage 
n’avait de sens que pour les femmes blanches, 
car les esclaves étant faiblement évangélisés et 
le mariage servile n’étant pas reconnu dans les 
colonies britanniques, les femmes affranchies 
ne partageaient pas originellement la même 
culture maritale que les femmes blanches et 
il n’était pas attendu d’elles la même moralité.

Le titre de l’ouvrage, Jamaica Ladies, veut 
transmettre l’idée que, si en métropole l’avant-
nom Lady était réservé aux femmes de l’aris-
tocratie et signifiait rang et respectabilité, en 
Jamaïque, toutes les femmes libres et affran-
chies avaient droit à la même considération. 
Comme la couverture du livre est composée 
d’un tableau de Le  Masurier représentant 
une femme libre de couleur (d’ailleurs en 
Martinique et non en Jamaïque), le titre semble 
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indiquer que les femmes libres de couleur ne 
seraient pas victimes de la macule servile, ni 
d’aucun préjugé racial, alors que des discri-
minations raciales à l’encontre des libres de 
couleur furent formellement inscrites en droit 
dès le tout début du xviiie siècle. En fait, l’au-
trice défend l’idée que le statut de libre et la 
propriété d’esclaves seraient ensemble plus 
importants que l’identification raciale. Elle par-
tage la conception commune que les rapports 
de race demeureraient fluides au xviie siècle 
et dans la première moitié du xviiie siècle, et 
qu’ils ne se durciraient qu’après la Révolte 
de Tacky en 1760-1761. Elle considère que, 
si les Blancs ne pouvaient pas être réduits en 
esclavage, on n’aurait pas affaire pour autant à 
un esclavage racial. La possibilité pour certaines 
femmes de couleur de connaître une mobilité 
socio-économique ascendante – voire de se 
faire passer pour blanches –, les unions inter-
raciales même illégitimes, les quelques affran-
chissements ainsi que l’intégration, même dans 
la différence, d’une très petite minorité d’en-
fants issus d’unions mixtes au sein des familles 
de planteurs constitueraient autant de signes 
de l’inopérance de la race. Comme souvent, 
son modèle implicite de la société racialisée 
est celui des États-Unis de la période Antebellum 
et de la ségrégation : toute société non conforme 
à ce modèle est décrite comme aveugle à la 
couleur/race ou presque. Pourtant, si les dyna-
miques sociales qu’elle décrit relevaient d’un 
autre mode de racialisation, elles n’en partici-
paient pas moins pareillement à la défense du 
suprémacisme blanc.

Cécile Vidal
    cecile.vidal@ehess.fr

AHSS, 10.1017/ahss.2024.15

Manuel Covo
Entrepôt of Revolutions: Saint-Domingue, 
Commercial Sovereignty, and the French-
American Alliance
New York, Oxford University Press,  
2022, xi + 304 p.

L’histoire de Saint-Domingue suscite toujours 
autant l’attention des chercheurs, et il ne passe 
pas une année qui ne voit un ou plusieurs 
nouveaux livres, souvent majeurs, rarement 

mineurs, lui être consacré. Il est vrai que la 
question du passage de l’île de la colonisation 
à l’indépendance dans les affres et les dou-
leurs d’une révolution qui donne naissance à 
un nouvel État libéré de l’emprise coloniale 
et du sceau de l’esclavage est particulièrement 
riche et complexe. Se distinguer dans ce vaste 
ensemble historiographique devient compli-
qué, sinon à trouver un angle pour aborder 
cette question et en renouveler l’approche. 
Dans son dernier ouvrage, Manuel Covo fait 
le choix de nous parler des relations franco-
étasuniennes au prisme de Saint-Domingue 
entre  1784 et  1804 en mobilisant l’ample 
documentation disponible notamment dans 
les archives françaises et américaines (AN, 
ANOM, MHS-Baltimore, DPL-Detroit, pour 
ne citer que les principales), mais aussi les 
correspondances et les récits des principaux 
acteurs de l’époque.

Quelle place occupe le commerce dans les 
rapports entre les deux nations ? Comment et à 
quelles conditions les Américains échangent-ils 
avec Saint-Domingue ? Quoiqu’amis, la France 
et les États-Unis n’en sont pas moins rivaux. 
Si la France voit les États-Unis comme un 
acteur secondaire et plutôt régional, ces der-
niers – bien que jeune puissance ne bénéfi-
ciant pas de tous les attributs de pouvoir pour 
s’affirmer pleinement, notamment une flotte 
digne de ce nom – aspirent à avoir leur part 
du commerce des Antilles. Mais on voit aussi 
une forme de dépendance entre les uns qui 
ont besoin de s’appuyer sur les États-Unis 
pour soutenir leurs colonies quand elles sont 
en difficulté, et les autres qui veulent pouvoir 
compter sur l’aval français pour développer leur 
commerce. De nombreux débats animent les 
élites sur la nature de celui-ci, alimentés par 
les évolutions politiques et sociales considé-
rables qui conduisent à des remises en cause 
profondes des politiques menées. M. Covo 
mobilise alors le concept de révolutions atlan-
tiques développé par Robert Palmer et Jacques 
Godechot, car elles se produisent de part et 
d’autre de l’Atlantique, chacune ayant une 
influence sur l’autre et s’entretenant les unes 
les autres. Les changements d’échelles aux-
quels se prête M. Covo sont particulièrement 
riches d’enseignements. Que de divergences 
de vues entre les commissaires dans les îles, 
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