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Resumen: México se encuentra inmerso en un proceso que se caracteriza por el aumento
de la violencia armada. Sin embargo, esta no es la tinica forma de violencia que se vive
en los pueblos. Este articulo analiza el proceso de transformacién de la vida cotidiana
y las condiciones de vida de los habitantes de Huitzilac, Morelos, México, debidas a
la presencia de actividades delictivas como el robo, secuestro y asesinato; la firma de
tratados comerciales internacionales que ha provocado la desaparicion de la actividad
manufacturera; y la inseguridad en la tenencia de la tierra como parte de un proceso de
manipulacion de la legislacion agraria.

El 19 de marzo de 2011 llegué a las 11.00 a.m. a Tres Marias, poblacién aledafia
a Huitzilac, en el estado de Morelos. Acudia a una entrevista para hablar sobre los
incidentes de violencia en ambas localidades. Era el dia de la fiesta del patrono
del pueblo, y las calles estaban atestadas de gente. Isidro, la persona que me lleva-
ria al lugar de la reunién, conducia su auto, y yo lo seguia en el mio. De repente
escuché unos cohetes, y vi como unos metros adelante mi guia paraba el coche.
Observé que se habia detenido junto a un vehiculo que acababa de chocar contra
un muro. El conductor estaba recostado contra la ventanilla. “Un borrachazo,”
pensé. Lorena, la acompanante de Isidro, se bajé del vehiculo, y escuché que decia
aun grupo de personas que se habian acercado a observar lo ocurrido, y que mos-
traba gran agitacién: “llamen una ambulancia”. Unos minutos después, Lorena
volvié al auto y continuamos nuestro trayecto. Al llegar a nuestro destino, Isidro
me explic6 que los cohetes que habia escuchado no eran tales sino que habian dis-
parado con un arma de fuego contra el conductor del vehiculo, quien se impacté
contra la pared cuando lo hirieron. No conducia en estado de ebriedad como yo
habia pensado.

En 1997 realicé una estancia de campo en Huitzilac y Tres Marias, en el estado
de Morelos, y no volvi a dichas localidades hasta noviembre de 2010. Durante
mi tdltima visita, las personas con las que platiqué me relataron que la gente del
pueblo habia abandonado los trabajos que les generaban mayores ingresos y que
enfrentaban dificultades econdmicas. Este fendmeno me llevé a realizar una in-
vestigacién que me permitiera conocer cuéles eran las nuevas iniciativas que es-
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taban instrumentando los habitantes, y cuales sus expectativas para el futuro. Sin
embargo, una vez iniciado el trabajo de campo, conforme conversaba con la gente
me di cuenta que sus dificultades econémicas no sélo se debian al abandono de
esas labores, sino que estaban entrelazadas con la presencia de otras actividades
que implicaban formas de violencia.

La violencia siempre ha estado presente en la localidad de diferentes maneras.
Los procesos econémicos y politicos de Huitzilac han estado atravesados, por lo
menos durante los dltimos cincuenta afos, por situaciones de violencia. El con-
flicto con los poblados vecinos por el acceso y control de los recursos naturales
—agua y productos forestales— ha sido parte de la experiencia de los habitan-
tes. Personas pertenecientes al pueblo han realizado actividades ilegales, a pesar
del desacuerdo de otros habitantes, como sucedié durante afios con la extracciéon
clandestina de madera. No menos importantes han sido las diferencias politicas
que resultaron en tomas de la presidencia municipal —en 1975, 1996, y 1999 hubo
incidentes de esta naturaleza—. Estos conflictos han ocasionado la muerte vio-
lenta de algun participante. No obstante este panorama, lo que sucede en 2011
esta relacionado con procesos que rebasan el &mbito local, que tienen relacién con
procesos en los que se manifiestan los intereses econdmicos y politicos de grupos
de poder que operan en México y en otras partes del mundo (Nordstrom 2004).

Este trabajo analiza la manera como se han modificado las condiciones de vida
de los habitantes de Huitzilac y sus practicas cotidianas, como resultado de un pro-
ceso de transformaciones econdmicas y politicas que implican eventos de violencia.
La experiencia de estas personas no es tinica en México. Los cambios econémicos
y la violencia han estado presentes en las tltimas décadas, y entre sus resultados
se encuentra el aumento en el niimero de muertos, de desocupados y de pobres. La
experiencia de Huitzilac, un pequefio poblado del estado de Morelos, ilustra como
estos procesos generan victimas concretas (Schmidt y Schroder 2001, 7).

EL CONTEXTO DEL ESTUDIO

La informacién en que se basa este articulo fue generada durante un periodo de
trabajo de campo realizado en los meses de enero a marzo de 2011, en el poblado
de Huitzilac. En esta estancia conversé con residentes de la localidad y autorida-
des religiosas. Es importante sefialar, pues forma parte del contexto que presento
en este trabajo, que no me fue posible hablar con las autoridades municipales ni
de bienes comunales.! En los intentos que hice por concertar una cita, no me fue
posible localizarlas en las oficinas y las personas que me atendieron me sefialaron
que “casi no vienen por aqui”. Tampoco hablé con las personas involucradas en
actividades delictivas.

Lo que aqui presento es lo que me transmitieron hombres y mujeres que resi-
den en la localidad, que han vivido cambios en su vida cotidiana como resultado
de las transformaciones en su actividad econémica y la aparicién de actividades

1. Una forma de propiedad de la tierra que existe en México es la comunal en la cual la comunidad
posee y explota la tierra, y no hay asignacién individual de parcelas. Recibe el nombre de bienes comu-
nales, y es predominante donde hay bosques y selvas tropicales.
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ilegales.? Es necesario sefalar que la gente con la que hablé, a quienes conozco
en su mayoria desde hace mas de veinte afios, tenia miedo. Cuando me narraban
los incidentes que han tenido lugar en la poblacién, invariablemente llegaba un
momento en el que su relato se volvia impreciso, evadian mis preguntas, o de
plano se negaban a continuar. Sin embargo, a pesar de la imprecision de la infor-
macién que obtuve sobre lo relativo a las actividades ilegales en que participan
algunos habitantes de Huitzilac, puedo usar, ademas de esos relatos, mi propia
experiencia durante las visitas que hice al poblado para transmitir una parte de
lo que sucede ahi.

Durante mi estancia pude constatar la presencia cotidiana del ejército y de la
Policia Federal Preventiva (PFP). Observé muchas veces el paso de los camiones
militares que transportaban hombres armados al monte;® el incidente que relaté al
inicio de este trabajo, mi sorpresa al darme cuenta que habia usado c6digos que ya
no me permitian interpretar unos sonidos y una escena —confundi los disparos
con cohetes, pensé que se trataba de un choque provocado por el consumo exce-
sivo de alcohol y no de un hombre herido—; y tal vez la mds importante, el miedo
que senti en mds de una ocasién, mientras escuchaba los relatos de la gente, y so-
bre todo cuando me topaba con sus evasivas para abordar temas como los motivos
de algunas desapariciones y muertes.

Este miedo que yo senti es el que sustenta lo que aqui escribo. Me explico. Mi
objetivo al entrevistar a diferentes personas era obtener informacién sobre los
cambios que estaban experimentando las actividades econémicas y la vida social
de la localidad. Al hacerlo se establecia un circuito de comunicacién entre ellas y
yo. En cualquier comunicacién entre personas se transmiten ideas, informacién
y también sentimientos. Esto es asi debido a que en la comunicacién humana hay
dos formas distintas de referirse a los objetos. Por medio de un simil, por ejemplo
un dibujo que lo represente, o por medio de un nombre. La segunda forma utiliza
la palabra hablada o escrita, y se denomina comunicacion digital. La primera, lla-
mada comunicacién analdgica, es mas arcaica y menos abstracta que la segunda.
Comprende todo lo que no es comunicacién verbal. Incluye la postura, los gestos,
la expresion facial, la inflexién de la voz, la secuencia de las palabras, cualquier
otra inflexién no verbal de que el organismo es capaz, asi como los indicadores co-
municacionales que inevitablemente aparecen en cualquier contexto en que tiene
lugar una interaccién (Watzlawick, Beavin, Bavelas y Jackson 1997, 63).

Aunque en el proceso de comunicacién cada persona puede proyectar, negar,
intelectualizar sus sentimientos, también transmite lo mas genuino de ellos. El
interlocutor capta estos sentimientos, no siempre de manera consciente, y per-
cibe lo que siente la otra persona: alegria, tristeza, satisfaccién, impotencia o
miedo, como fue en mi caso con la gente de Huitzilac. Este proceso dificilmente es
manipulable. Las personas pueden alterar el relato, omitir partes, 0 como me su-
cedid, negarse a hablar sobre algtin tema. No obstante, el sentimiento que des-

2. He cambiado los nombres de las personas cuyos testimonios cito a lo largo de este trabajo a fin de
preservar su anonimato.

3. En el centro de México se denomina monte a la zona boscosa que forma parte de las tierras asigna-
das a los pueblos durante el reparto agrario.
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pierta la situacién de la que se habla o se evita, no es posible manipularlo, se
transmite tal cual. Y los sentimientos del receptor responden al mensaje que envia
el emisor.

Es en este proceso de reconocimiento de lo que senti; porque las personas con
las que hablé me lo transmitieron, que escribo estas lineas con la certeza de que
a pesar de que mucho de lo que hablo es impreciso, si hay en Huitzilac un am-
biente de miedo, incertidumbre, desacuerdo con la violencia que esta presente de
distintas maneras, y viene unido a la impotencia, pues no saben cémo cambiarlo
o impedirlo.

LA LOCALIDAD

Huitzilac es una localidad enclavada en la zona boscosa del Corredor Biolégico
Chichinautzin,* a medio camino entre la ciudad de México y la de Cuernavaca.’ Es
la cabecera del municipio del mismo nombre, y segtin datos del Instituto Nacional
de Estadistica e Informética (INEGI), en 2010 tenia 4,568 habitantes.® En el poblado
hay kinder, primaria, secundaria y Centro de Bachillerato Técnico Agropecuario
(CBTA),” centro de salud, mercado, gasolinera y un templo catélico. La organiza-
cién agraria existente es de bienes comunales.

Durante la segunda mitad del siglo XX, en Huitzilac, como en muchos otros
lugares del pais, la agricultura perdié importancia como actividad econdmica,
y sus habitantes buscaron otras actividades para obtener los medios de subsis-
tencia. Algunos encontraron empleo en las ciudades vecinas, y viajaban a ellas
diariamente. Las mujeres abrieron talleres de confeccién de prendas de vestir, o
se emplearon en ellos, también vendieron alimentos a los paseantes que acudian
los fines de semana. Entre los habitantes algunos vendieron sus parcelas, y con
el dinero compraron camiones y se dedicaron a la extraccién y venta de tierra y
madera. De modo que al finalizar el siglo XX, la pluriactividad era la base de la
subsistencia de las familias, y de ellas las mas redituables eran la manufactura de
ropa y la venta de madera (Estrada-Iguiniz 2003).

Mientras esto sucedia en Huitzilac, el gobierno mexicano, a mediados de la
década de los ochenta abandon6 la politica de sustitucién de importaciones que
habia sustentado el desarrollo del pais durante poco més de cuarenta afios, y pro-
movié la firma de tratados comerciales con el objetivo de atraer inversién extran-
jera directa, y generar empleos. La nueva politica ha traido consigo, entre otras
consecuencias, la reduccién de ciertas ramas de actividad manufacturera, y el
abaratamiento de la mano de obra.

4. El Corredor Biolégico Chichinautzin fue declarada drea de proteccién de flora y fauna en 1988
(Diario oficial de la Federacion, 2* seccion, 30 de noviembre de 1988).

5. En marzo de 2011, en Cuernavaca fue asesinado Juan Francisco Sicilia, hijo del poeta y periodista
Javier Sicilia. A raiz de su asesinato inicié el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.

6. INEGI, Censo de poblacién y vivienda, 2010, http://www.inegi.org.mx/sistemas/ResultadosR/
CPV/Default.aspx?texto=Huitzilac.

7. En México, la educacion obligatoria comprende nueve afios y estd dividida en la primaria, que
consta de seis anos, e inicia cuando los infantes tienen seis anos, y la secundaria que comprende del sép-
timo al noveno grado. El bachillerato consta también de tres afos, y se cursa después de la secundaria.
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Por esos mismos afios hubo un crecimiento del trafico de estupefacientes ha-
cia Estados Unidos. Como resultado de la presién de éste ultimo, los distintos
gobiernos han desarrollado estrategias diversas para combatir esta actividad. La
mas reciente, instrumentada durante el gobierno de Felipe Calderén, costé méas
de sesenta mil muertos en seis afos. No obstante estas politicas de combate al
narcotréfico, la corrupciéon que permea los distintos niveles de gobierno, el ejér-
cito y las policias ha permitido la complicidad de las autoridades mexicanas con
quienes se dedican a esta actividad (Hernandez 2010; Ravelo 2011). Asi, mientras
por una parte se combate el trafico, por otra, se permite e incluso se facilita el
desarrollo de esta actividad.

Huitzilac no ha permanecido al margen de estas politicas econdémicas y de
seguridad, y al igual que otros lugares ha experimentado la violencia que es in-
herente a ellas. Galtung (1969, 168) ha definido la violencia como “la causa de la
diferencia entre el potencial de realizacion y el que se logra; entre lo que pudo
haber sido y lo que es”. Una de las virtudes de esta definicién es que incluye las
diferentes formas de violencia —la directa y la estructural—, y permite identifi-
car las que no son visibles pero que causan destruccién y dolor a quienes son sus
victimas.

A continuacion analizo tres formas de violencia que estdn presentes en Huitzi-
lac. Su fin tltimo es proteger los intereses econémicos y las formas de poder de los
grupos que las ejercen. Arendt (1970, 47) plantea que la violencia es la manera de
zanjar las diferencias entre grupos y mantener el control sobre recursos sociales y
materiales. Las formas de violencia que presentaré son posibles, en gran medida,
gracias a la corrupcién que permea el sistema judicial y las instancias de gobierno
en México (Sosa Elizaga 2000), y que corresponden a lo que Nordstrom (2004, 11)
denomina shadow networks, o redes en la sombra. Son redes que operan lo mismo
en zonas de legalidad que de ilegalidad, y sostienen los sistemas de intercambio
extra-estados, que son fundamentales lo mismo para la guerra, que para los pro-
cesos de desarrollo.

La primera modalidad es la violencia que perpetran quienes se dedican a las
actividades delictivas —robo, secuestro, trafico de estupefacientes—; la segunda
se refiere a la desaparicion de las actividades que habian promovido procesos de
movilidad social ascendente como resultado de la firma de tratados comerciales
y del contrabando; la tercera es el despojo y apropiacion de bienes inmuebles pro-
piedad de personas que no son originarias de Huitzilac, y que ha sido realizado
por parte de integrantes de los bienes comunales.

LA VIOLENCIA EN EL PUEBLO

La violencia mas visible en el momento del trabajo de campo era la que es-
taba vinculada con las actividades y disputas entre grupos que se dedican a ac-
tividades como el secuestro, robo de vehiculos y trafico de estupefacientes. Esta
violencia que Galtung (1969, 169) clasifica como directa se caracteriza porque es
manifiesta e intencional, y es realizada por personas organizadas en grupos. Se
basa en el uso de las armas, ha generado miedo, ha destruido recursos materiales
y ha costado vidas.
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Segun lo que me relataron durante las entrevistas, Huitzilac es una de las ru-
tas de transporte de drogas desde los estados de Guerrero y Morelos hacia el
occidente y norte del pais, sin atravesar la ciudad de México. La lucha por este
corredor se recrudecié desde la muerte del capo Arturo Beltran Leyva en diciem-
bre de 20098

La presencia y las actividades de los grupos dedicados al robo, secuestro y nar-
cotrafico se manifiestan de maneras tan distintas como la aparicion de cuerpos de
desconocidos, ejecuciones, robos y enfrentamientos armados.’ Asi, por ejemplo,
integrantes del cartel de Pacifico Sur y del grupo comandado por el narcotrafi-
cante conocido como La Barbie, en su disputa por el control del territorio, han
protagonizado tiroteos en los alrededores de la localidad, que han costado la vida
a algunos de los involucrados. Un relato que escuché en repetidas ocasiones fue
que un grupo de Cuernavaca iba a ir a Huitzilac a matar a la gente del pueblo que
estaba involucrada en las actividades delictivas. Los del pueblo se habian ente-
rado y lo habian esperado en el kilémetro cuarenta y siete de la carretera federal
Meéxico-Cuernavaca. Ahi se habian enfrentado, y los de Huitzilac habian matado
a todos los que se dirigian a atacarlos.”

Entre 2008 y 2011, una decena de personas —hombres jovenes todos ellos— fue
sacada violentamente de su domicilio en el pueblo durante la noche, y posterior-
mente se encontraron sus cuerpos sin vida:

A los que agarraron, los mataron. Les dejaban su mensaje: a este por andar robando; a este
por secuestrar. Se dice que era gente de Cuernavaca, que quieren poner orden aqui, y aga-
rrarse este territorio. (Gonzalo, ex propietario de taller)"

Sobre estos eventos, una persona expresé lo que escuché de diferente manera
en varias ocasiones:

No es que me parezca bien, pero a los que han matado eran gente mala, de esos que meten
a la carcel y cuando salen son peores. No es que uno sea muy bueno, pero uno trabaja.
(Leticia, costurera)

Las acciones de los grupos delictivos no sélo provocan miedo, también han
afectado las actividades cotidianas de los habitantes de distintas maneras. Una de

8. “Lucha entre carteles”, Diario de Morelos, 8 de febrero de 2010, http://www.eldiariodemorelos.com/
index2.php?option=com_content&task=viewé&id=6623.

9. En los ultimos dos afos la prensa ha reportado el hallazgo de cinco ejecutados, un cuerpo y la
denuncia de un asesinato en la zona de las Lagunas de Zempoala. En enero de 2011, Huitzilac era
el municipio con mayor robo de vehiculos en Morelos. Arturo Iradier, “Baja en 2010 el robo de co-
ches”, Diario de Morelos, 20 de enero de 2011, http://www.diariodemorelos.com/index2.php?option=
com_contenté&task=view&id=7824.

10. El Diario de Morelos, en un articulo publicado por Arturo Iradier el 29 de diciembre de 2010, y
titulado “Mueren tres hombres en enfrentamiento” (http://www.eldiariodemorelos.com/index2
-php?option=com_content&task=view&id=7767), report6 un tiroteo en este lugar. Una de las victimas
fue un lugarteniente de “La Barbie”.

11. De agosto de 2009 al mismo mes de 2011 la prensa ha reportado varios incidentes con estas carac-
teristicas. Dos de ellos son de Diario de Morelos: “Hallan a ejecutado en Huitzilac”, 10 de agosto de 2009,
http://www.eldiariodemorelos.com/index2.php?option=com_contenté&task=view&id=4868, y Erwin
Gutiérrez, “Ejecutan a un joven en Huitzilac”, 30 de agosto de 2010, http://www.eldiariodemorelos
«com/index2.php?option=com_content&task=view&id=7224.
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ellas fue durante la primera semana de marzo de 2011, que aparecié una manta en
la escuela secundaria, y otra en el auditorio municipal. En ellas se advertia que se
dispararia contra cualquier “auto elegante” que circulara por la localidad después
de las diez de la noche. Esto significé un virtual toque de queda que dur6 tres dias,
pues aunque nadie en el pueblo tiene autos elegantes, la gente se recluyé en sus do-
micilios para evitar la posibilidad de quedar atrapados en un fuego cruzado. Esta
amenaza a la poblacién, que les restringié sus movimientos, fue una expropiacién
violenta del espacio ptblico, y otro elemento que ha mermado su tranquilidad:

Fue un sustito como de dos o tres dias. Hubo mantas. Decian que iban a matar a los
sospechosos que no eran de aqui. No hubo muertos ni nada, pero por si las dudas, nadie
salid. (Rosario, comerciante)

Las actividades econémicas de algunas familias también han sido afectadas.
Una fuente de ingresos en el poblado era la venta de alimentos y refrescos a los pa-
seantes que iban a las Lagunas de Zempoala de dia de campo. Sin embargo, cada
vez es mas peligroso hacerlo pues ha habido robos de los vehiculos y pertenencias
de quienes han acudido a esa zona."? El resultado ha sido la disminucién del ni-
mero de visitantes, lo que ha perjudicado la actividad comercial en el poblado, con
el consiguiente deterioro de las condiciones de vida de quienes las realizaban.”?

Las actividades que generan estas formas de violencia, se desarrollan fueran
del poblado, pero la violencia llega y los invade. Y aunque la gente del pueblo
involucrada es una minoria, ha cambiado la percepciéon que las personas con las
que hablé tenian de su pueblo y su gente. Integrantes de familias antiguas en el
poblado, descendientes de personas que jugaron un papel importante en la de-
fensa de los intereses de los pobladores —durante el reparto agrario, o durante
la negociacion con las poblaciones vecinas por el acceso al agua, por ejemplo—, o
con mayores recursos econémicos, han participado en esas actividades, y algunos
han muerto.

Cuando oyes quienes cayeron en la delincuencia dices jcaray!, porque esa familia es una
de las mejores. Esas gentes son de las mejores gentes, muy buena educacién, acomodados
econdémicamente, y la sefiora muy trabajadora, de la gente de antes de Huitzilac, que los
valores era lo mas importante, porque esa familia era una de las mejores, y han caido en lo
peor. (Marcela, ex costurera)

Las actividades de los grupos criminales y la violencia que implican no sélo
los afecta en la localidad. También lo hace cuando salen a trabajar en otras locali-
dades. Las personas que atin venden en los tianguis de otros poblados, han sido
extorsionadas por los grupos que han impuesto su control en ellas. Los comer-
ciantes deben pagar cuotas que les exigen para evitar ser asaltados en la carretera
—en su trayecto a la localidad donde venderan—, o en el tianguis."

12. Desde agosto de 2009 hasta mayo de 2011 el Diario de Morelos reporto siete robos de vehiculos en
la zona de Zempoala.

13. Omar Romero, “Toma Zempoala la inseguridad”, Diario de Morelos, 4 de mayo de 2011, http://
www.eldiariodemorelos.com/index2.php?option=com_content&task=viewé&id =8654.

14. El nimero de locatarios de cada tianguis varia. Algunos llegan a tener hasta quince mil puestos.
De manera que la cantidad de dinero que recaudan a través de estos mecanismos de extorsién puede
alcanzar cifras considerables.
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En el [tianguis] de Iguala, ya llegaron ahi a decirles que tienen que pagar porque vayan [sic]
a vender para que no les hagan nada. Le pedian mil pesos al mes. Negociaron, hasta eso
se permite la negociacién, y ahora estdn pagando doscientos pesos al mes para que no les
hagan nada. No puedes no pagarles, porque les pueden hacer algo en la carretera o en el
tianguis. (Rubén, ex propietario de taller)

Por otra parte, el combate gubernamental al narcotréfico ha traido consigo la
presencia del ejército y la PFP en el poblado con el argumento de que las policias
locales han sido rebasadas por la delincuencia.’* Como parte de sus actividades,
esporadicamente instalan retenes militares en la entrada del poblado, y patrullan
las carreteras.” Su presencia en la localidad también ha alterado la tranquilidad
de los habitantes. Los soldados han irrumpido en algunas viviendas buscando
delincuentes,” y cuando lo han hecho —sefalan algunas de las personas entre-
vistadas— han encontrado las casas vacias. Los vecinos consideran que estas ac-
ciones no han logrado controlar, ni disminuir la criminalidad, y si han afectado
a los talamontes (quienes se dedican al corte y comercializacién clandestina de
arboles):

El otro dia llegaron los soldados y se metieron en la casa que estd més abajo, y se encon-
traron armas, esas que les dicen cuernos de chivo [AK-47],® de las que nada maés las puede
usar el ejército. (Bernardo, taxista)

Ya no se puede ir al monte, ya no tiene ni caso. En navidad a mi me gusta poner ramas de
pino y adornarlas, y este afo le dije a mi marido, ya ni vayas [a traer las ramas] porque no
sabes ni a quién te encuentras. Porque te encuentras al vivo, o te encuentras al muerto, y
mejor le corres. (Arcelia, comerciante)

Ademas del ejército, los grupos de delincuentes y los cuerpos encontrados en
las inmediaciones, el miedo ha sido alimentado por los rumores. Los rumores son
una forma de comunicacion en la que se ignoran las fuentes que originaron la in-
formacién, que no ha sido confirmada publicamente por fuentes oficiales (Kapfe-
rer 1989, 24). Por ese motivo no hay manera de corroborarla. Ante la incertidum-
bre, el rumor se toma por veridico (Simons 1995, 43). El rumor permite liberar, de
manera socialmente aceptable, la agresividad reprimida, y es desculpabilizador,
pues no es el sujeto quien afirma, sino otro, que fue quien le dijo (Kapferer 1989).
En Huitzilac, los rumores se han utilizado para difundir informacién y explicar
algunas conductas. Asi, una de las explicaciones que recibi ante la ausencia del
presidente de bienes comunales en sus oficinas, fue que su hijo habia sido secues-
trado. Habia pagado el rescate y lo liberaron, desde entonces preferia no estar en

15. El 24 de agosto de 2012 en las inmediaciones de Tres Marias, un vehiculo blindado en el que via-
jaban dos agentes de la Agencia Central de Inteligencia (la CIA) de los Estados Unidos y un miembro de
la Marina de México fue atacado por integrantes de la PFP. Las investigaciones han dado como resultado
la detencion de los policias involucrados y de algunos mandos medios.

16. Antonieta Sanchez, “Oye ejército peticion: ya vigila la carretera de Huitzilac”, Diario de More-
los, 26 de febrero de 2010, http://www.eldiariodemorelos.com/index2.php?option=com_contenté&task
=view&id=5917.

17. El Diario de Morelos (“Breves en seguridad”, de Ofelia Espinoza y Carlos Quintero, publicado el
3 de noviembre de 2009, http://www.eldiariodemorelos.com/index2.php?option=com_contenté&task=
viewé&id=>5223), reporté un cateo de una casa habitacién en el poblado.

18. En Meéxico la ley establece que los AK-47 son para uso exclusivo del ejército.

https://doi.org/10.1353/lar.2015.0005 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2015.0005

84 Latin American Research Review

el pueblo. La explicacién que me dieron empezé de la siguiente manera: “Dicen
que secuestraron al hijo del presidente de bienes comunales, por eso no viene por
acd”. Estos rumores alimentan la incertidumbre, el miedo.

Lo expuesto hasta aqui son manifestaciones de violencia directa que han oca-
sionado transformaciones en la vida de la poblacién de Huitzilac. Sin embargo,
no han sido ni los primeros ni los tinicos cambios asociados con la violencia. Otra
forma que ha hecho su aparicion esta relacionada con las transformaciones de las

actividades econémicas que han tenido lugar en los tltimos cinco afios.

LA VIOLENCIA HACIA LOS DEL PUEBLO

Un grupo de habitantes del pueblo —vinculados con la manufactura de pren-
das de vestir— ha sido objeto de una forma de violencia que esté relacionada con
las actuales politicas de apertura comercial promovida por el gobierno mexicano
desde hace més de dos décadas. Estas politicas han despojado y/o impedido que
amplios sectores de la poblacion tengan posibilidades de mejorar sus condiciones
de vida, de insertarse de una manera ventajosa en las estructuras productivas de
la sociedad. Estos grupos padecen condiciones precarias de trabajo asalariado,
subempleo, desempleo, atencién a la salud y alimentacién (Lutz y Nonini 2000,
76). Estas politicas constituyen lo que Galtung (1969, 171) ha denominado violencia
estructural. Es una violencia que no es perpetrada por una persona o grupos, sino
que se construye en la estructura, y pone en evidencia un poder desigual y por
consiguiente oportunidades de vida desiguales. En Huitzilac, la contraccién de la
base econdmica ha sido una de las manifestaciones de esta forma de violencia.

En la localidad una parte de sus habitantes, en su mayoria mujeres, habian
logrado a lo largo de mas de treinta afios de trabajo, crear y consolidar talleres
de confeccién de prendas de vestir,”” y de esa manera contrarrestar su posicién
de desventaja en el mercado de trabajo. Estos establecimientos les permitieron
superar las condiciones a las que se encontraban sujetos por la falta de empleos en
la localidad, y se convirtieron en el medio para la movilidad social sin tener que
recurrir a la migracién. Estos talleres tenfan tamafios y formas de organizacién
diversas. En el afio 2000, habia cinco talleres cuya caracteristica mas destacada,
de acuerdo con uno de los propietarios, era que cosian todo tipo de prendas: pan-
talon, vestido, camisa, playera, blusa y falda; con cualquier tipo de telas: tejido
de punto y fibras planas. Estos establecimientos tenian entre quince y veinte tra-
bajadoras, y en uno de ellos llegaron a trabajar cincuenta mujeres en dos turnos.
La ropa que confeccionaban, en su mayoria, se vendia en los tianguis regionales:
Temixco, Cuautla, Iguala, Huajuapan de Le6én. Ademas de estos talleres, en nu-
merosos hogares habia dos o tres maquinas de coser —de costura recta y sobre-
hiladora—, con las que algunas de las mujeres de la familia —madre e hijas, her-
manas, tias y sobrinas—, se reunian a coser. Por lo general maquilaban prendas

19. Para instalar estos talleres, las personas debieron aprender a cortar y confeccionar las prendas,
a adquirir los insumos y a desarrollar redes comerciales. Este proceso de adquisicion de habilidades y
conocimientos sustentd la creacion y crecimiento de los talleres.
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a fabricantes y comerciantes que venian de Cuautla, Cuernavaca y la Ciudad de
México (Estrada-Iguiniz 2003).

Con el paso de los afios, y gracias al trabajo sostenido en la confeccién, estos
duenos de talleres y hogares maquileros se vieron inmersos en un proceso de mo-
vilidad social. La fabricacion de prendas de vestir les permitié comprar terrenos
en los que construyeron sus viviendas y el local en el que estaba instalado el taller.
Las viviendas se asemejaban cada vez mads a las casas de las ciudades. Tenian
dos pisos, contaban con habitaciones especializadas, dos o0 méas que se utilizaban
como dormitorios, ademas del comedor y el sal6n familiar. Equiparon la cocina
con estufa de gas y refrigerador, con lo que desplazaron a las antiguas cocinas de
humo, en las que se cocinaba en un fogén con lefia. También instalaron el bafio
dentro de la vivienda, que contaba con inodoro, ducha y agua caliente.

La confeccion de ropa, ademas, permitié a estas personas adquirir vehiculos
que usaban para transportar las prendas que fabricaban, y trasladar los insumos
—telas, hilos— necesarios para la elaboracion de la mercancia. Cuando sus hijos
asi lo desearon, los enviaron a estudiar a la universidad. En algunos casos incluso
a universidades privadas. Uno de estos propietarios expresoé:

Logramos muchas cosas. Llegamos a estar en lo més alto [de la escala social] en el pueblo.
Viviamos muy bien. Teniamos dos camionetas y tuvimos tres coches. La verdad es que los
coches no los necesitibamos, pero podiamos tenerlos. (Antonio, ex propietario de un taller
de confeccion de prendas de vestir)

Sin embargo, en 2006 las cosas empezaron a ponerse dificiles. Las dificulta-
des empezaron cuando las ventas en los tianguis disminuyeron. Antonio, uno
de los propietarios, recuerda que la primera vez que les sucedi6 fue en la feria de
Huajuapan de Leén: “Nosotros vendiamos mas de tres mil prendas, y esa vez no
se vendid practicamente nada”. Esa experiencia se repitio en otras ocasiones, en
distintos tianguis y ferias y, de acuerdo con lo que ellos mismos sefialan, no supie-
ron a qué se debia, y por ello no pudieron anticiparse a lo que se venia.

No era la primera vez que bajaban las ventas, y los productores pensaron que’
como en ocasiones anteriores, durante las crisis de 1982 y la de 1995,% se recu-
perarian las ventas meses después. De modo que decidieron aguantar. Algunos
recurrieron a créditos con particulares, y continuaron con su estilo de vida. Otros
echaron mano del dinero que tenian ahorrado. Pero esta ocasion era distinta de
las anteriores. La situacion que enfrentaban era parte de la apertura de la eco-
nomia mexicana que habia iniciado dos décadas atras. No se trataba de una cri-
sis interna, sino de la introduccién al mercado nacional de productos fabricados
en China. China habia firmado el acuerdo para formar parte de la Organizacién

20. En 1982 el aumento de las tasas de interés a nivel internacional, que se sumo a la caida que habian
sufrido los precios del petréleo un ano antes, colocaron a México en dificultades financieras. Para hacer
frente a estas circunstancias el gobierno aplicé medidas recesivas, dictadas por el Fondo Monetario In-
ternacional, que buscaban abatir la demanda interna. Los trabajadores sufrieron el deterioro del poder
adquisitivo del salario, a fin de hacer competitivo el valor de la mano de obra mexicana. La crisis de 1995
inicié con la devaluacion del peso en diciembre de 1994. Trajo consigo el alza de las tasas de interés y la
quiebra masiva de empresas con el consiguiente despido de trabajadores.
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Mundial de Comercio (OMC), a la cual también México pertenece desde 1995. En
este acuerdo se establecia que a partir del primero de enero de 2005, China podria
introducir textiles y prendas de vestir en los paises miembros.? A esto se sumoé
la introduccién de contrabando de prendas de vestir de India y de ropa usada
procedente de Estados Unidos.

De modo que contra lo que esperaban los productores, las ventas no sélo no se
recuperaron sino que siguieron cayendo. Cada vez habia mas puestos que ven-
dian ropa procedente de China y ropa usada de Estados Unidos. Los precios de
estas prendas eran tan bajos que ellos no podian ni siquiera pensar en competir.
Hacerlo implicaba abaratar su mercancia tanto que no lograrian pagar el costo de
los insumos. Al darse cuenta de esta situacion, empezaron a tomar medidas para
hacerle frente: redujeron la produccién y despidieron a las trabajadoras que tenian
contratadas.

No puedes competir . . . por ejemplo una blusita bordada la dan en cincuenta pesos. Cin-
cuenta pesos es la tela y la mano de obra, y el bordado ;dénde lo metes? (Rubén, ex propi-
etario de un taller de confeccién de ropa)

Sin embargo, cuando tomaron esa decisién habia pasado tiempo, y ellos ha-
bian seguido confeccionando ropa a pesar de la reduccién de las ventas. Entonces
tenian que pagar sueldos e insumos —telas, hilo, cremalleras y botones— que
habian utilizado hasta ese momento, y los intereses del dinero que habian pedido
prestado. La soluciéon que encontraron fue muy dolorosa: vender las méaquinas
mads caras de sus talleres —la ojaladora de botella, la pretinadora, la cerradora de
codo y la botonadora— para pagar sus deudas. Vender esas maquinas significé
que ya no estaban entre los talleres mejor equipados del pueblo; ya no podian ma-
nufacturar cualquier prenda, y la calidad de las que fabricaban era inferior.

Estas medidas no fueron suficientes para saldar sus deudas. Seguian debiendo
dinero, y la presién de los acreedores crecia. Entonces, sacrificaron otras cosas.
Antonio, por ejemplo, vendi6 el puesto que tenia en el tianguis de Temixco, uno
de los més importantes de la region. Con el dinero pagé lo que debia a los pro-
veedores de telas e hilos. Y fue asi que se encontrd con que no tenia las maquinas
necesarias para fabricar cualquier tipo de prenda, ni dénde vender él mismo la
mercancia. Habia perdido su capacidad de producir y comercializar.

Esta pérdida tuvo otras consecuencias. La hija de Antonio por ejemplo, asistia
a una universidad privada, y le faltaba s6lo un semestre para terminar la licencia-
tura. Sin embargo, habian dejado de pagar la colegiatura. La joven hablé con su
padre y le dijo que ya no podia conseguir otra prérroga para realizar el pago. Si no
lo hacia no podria concluir sus estudios. Mientras me relataba esto, Antonio baj6é
la vista, guardé silencio por un momento, y entonces me dijo: “vendi la camio-
neta, y con eso pagamos la colegiatura. Y ella termind su carrera, y ahora trabaja
en Cuernavaca”. No todos pudieron encontrar la manera de seguir costeando los

21. Tras la adhesion de China a la OMC, este pais “se convertira en parte en el Acuerdo sobre los Tex-
tiles y el Vestido y serd titular de los derechos y obligaciones correspondientes. Lo mismo que en el caso
de los demés Miembros de la OMC, se pondra término a los contingentes aplicados a los textiles el 31 de
diciembre de 2004”. Organizacién Mundia del Comercio, “Concluyen con éxito en la OMC las negocia-
ciones para la adhesién de China”, http://www.wto.org/spanish/news_s/pres01_s/pr243_s.htm.
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estudios de sus hijos. La hija de Rubén e Irma, también propietarios de uno de los
talleres grandes de la localidad, tuvo que abandonar la universidad un afio antes
de concluir sus estudios. Sus padres no pudieron pagar los costos de la colegia-
tura, los traslados a Cuernavaca, y los materiales que le requerian los profesores.
Estos productores me daban distintos motivos para explicar la quiebra de sus
negocios. Uno de ellos la atribuyé a la proliferacién de tiendas que venden a cré-
dito a personas de bajos ingresos. Esos comercios ofrecen la ropa a precios muy
reducidos, y buena parte de la mercancia es fabricada en paises asiaticos:

Antes, en las tiendas como Coppel en Cuernavaca no habia pagos. Y ya hay, y compras un
pantalén de trescientos pesos, y pagas veinte a la semana. Es un mercado cautivo y nunca
acabas de pagar. Y con ese pago pequeiiito de veinte pesos ya no puedes comprar en otro
lado . . . Los tianguis también han bajado [las ventas]. Temixco era muy bueno, y ya no.
Te venden con ese sistema de pagos y quedas endeudado . . . Ese comercio [en tianguis y
ferias] que antes era sencillo de trabajar, ahora estd muy complicado. (Isidro, ex propietario
de taller)

Otro productor me decia que la quiebra se debié a que no redujeron su con-
sumo cuando bajaron las ventas. Siguieron viviendo igual. Por ese motivo se en-
deudaron. Si ellos se hubieran organizado con menos dinero, no les habria pasado
lo que les pasé:

Tuvimos el error de no ver més para all. Siempre pensamos que la cosa tenia que cambiar.
Y conseguiamos un crédito, y luego otro, hasta que nos dimos cuenta que nada mas nos
hundiamos mas. (Antonio, ex propietario de taller)

A tres afios de haber cerrado sus talleres, estos antiguos propietarios se dedi-
can a diversas actividades. Antonio abrié una tienda en el pueblo, y de ahi saca
“para los frijoles y las tortillas”; Sergio e Isidro trabajan en Cuernavaca. El primero
maneja un taxi, el segundo esta empleado en una oficina. Remedios cose los uni-
formes de la primaria del pueblo, y las composturas que le llevan sus vecinos. El
nivel de vida de todos ha disminuido. La experiencia de las personas que tenian
dos o tres maquinas no es mas alentadora. Una de ellas, que cosia en su casa con
su hija y una sobrina narraba:

Se acabé la maquila, ya casi no hay trabajo. Desde diciembre no me llega nada. Estoy sa-
liendo adelante con puras composturas, pero eso de plano no deja. (Lorena, propietaria de
cuatro maquinas de coser)

Por su parte, las mujeres que estaban empleadas en los talleres han tenido que
recurrir a otras actividades para cubrir sus gastos de subsistencia. Una de ellas
me narraba que iba tres veces por semana a la ciudad vecina de Cuernavaca, y
ahi laboraba como empleada doméstica. Con esto ganaba seiscientos pesos se-
manales, a los que debia descontar el costo de los pasajes. Como este ingreso no
era suficiente, cuando tenia oportunidad suplia a alguna de las madres que de-
bian hacerse cargo del comedor de la primaria, y con ello obtenia cien pesos més.
Cuando trabajaba en el taller ganaba entre 1,200 y 1,500 pesos semanales.

Los sueldos estdn muy sacrificados por aca. Ya si encuentras un trabajo de novecientos
o mil pesos [semanales], y entras a las ocho y sales a las cinco ya estd bien. Los trabajos
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que hay son de siete a siete, y a veces te pagan cien pesos diarios por ese horario. (Sara, ex
costurera)

La llegada de productos fabricados en China y otros paises asiaticos, y el con-
trabando, arrancé a estos productores los nichos del mercado —dirigidos a sec-
tores de bajos ingresos— que les habian permitido expandir su produccién y por
ende mejorar sus condiciones de vida. Los tratados comerciales firmados, cuyas
condiciones ellos ignoraban, les arrebataron un mercado que habian cuidado. Se
vieron expuestos a una lucha desigual en la que no podian ganar, sus logros mate-
riales disminuyeron, fueron sometidos a una violencia que ni siquiera han podido
identificar como tal.

LA VIOLENCIA HACIA LOS AVECINDADOS

Cuando pregunté, después de escuchar que ni los talleres, ni la tala de los
arboles eran actividades rentables, cudl era la actividad que mas redituaba en la
localidad esperaba oir que el secuestro y el robo de vehiculos. Sin embargo, esta
respuesta nunca llegé. Por el contrario, en cada ocasion escuché lo mismo: la inva-
sién de terrenos. Esta forma de violencia tiene elementos de violencia estructural
y de violencia directa. Por una parte, quienes la perpetran utilizan la ley, que se
construye en la estructura. Por otra parte, es violencia directa pues es instrumen-
tada por los individuos, que se apoyan en la corrupcién que permea el sistema
judicial. Ademas, los que la realizan amedrentan a los propietarios a fin de vencer
su resistencia, y despojarlos de sus propiedades. Es una violencia que es fisica y
psicolégica (Galtung 1969, 173).

Para entender esta forma de violencia es necesario tener en cuenta varios pro-
cesos que estan entrelazados. Uno de ellos es el que se refiere a la situacion legal
de las tierras que conforman los bienes comunales de Huitzilac, el segundo tiene
relacién con el crecimiento de los asentamientos humanos en el municipio, y el
tercero es la situacion actual de la explotacion de los recursos maderables.

Para abordar la situacién legal de las tierras, es necesario remontarse a la ex-
pedicién del decreto de 1929 a partir del cual se doté de 11,744 hectéareas a Hui-
tzilac. En dicho decreto no se excluy6 a las pequenas propiedades, aunque tam-
poco fueron expropiadas.?? Por omisién estos terrenos quedaron asimilados a las
tierras comunales, aunque en su gran mayoria cumplian con los requisitos para
ser reconocidas como pequefia propiedad. Afios después, algunos propietarios
solicitaron ante las autoridades agrarias la exclusiéon de sus terrenos.? Como parte
de este proceso, en 1946, se levanté un plano que sefial6 la existencia de 40 hec-
tareas que formaban la zona urbana de Huitzilac, de 21 correspondientes a la de
Tres Marias, asi como 3 hectdreas de pequenas propiedades.” Sin embargo, no

22. Registro Agrario Nacional, México, D.F., Archivo General Agrario (AGA), exp. 276.1/844, félder 4,
folio 0005.

23. En el AGA hay, a partir de 1944, solicitudes de exclusion de pequefias propiedades (exp.
267.1/844).

24. AGA, exp. 276.1/844, folder 4, folio 0005. En este documento aparece una lista de 280 nombres de
ciudadanos de la localidad y 36 avecindados que poseian pequenas propiedades.
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se procedi6 al reconocimiento de dichas propiedades. De modo que en 1960, el
jefe del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacién “consulta si procede
a ordenar un minucioso estudio de la documentacion o titulos que se presentan
con los que se pretenda acreditar la legal propiedad de los individuos que se dicen
pequefios propietarios, con objeto de que se seleccionen los que se encuentren
dentro de las condiciones que establece el Cédigo Agrario para darles el debido
reconocimiento”.” Sin embargo, en el archivo no aparece constancia de que al-
guno de estos pequefios propietarios haya conseguido dicho reconocimiento, de
manera que estos terrenos han seguido siendo considerados parte de las tierras
comunales.® Ante esta situacién, y de acuerdo con las distintas legislaciones
agrarias,” cualquier operacion de compra-venta ha sido ilegal. No obstante, los
terrenos han sido objeto de transacciones de compra-venta. Ademds, ha habido
un reconocimiento implicito por parte del municipio de que los terrenos son pri-
vados, pues se cobra impuesto predial a sus propietarios.

La venta de estos terrenos estd vinculada con el proceso de urbanizacién, que
ha sido resultado de la creacién, desde la década de los sesenta, de fracciona-
mientos ubicados a ambos lados de la carretera federal México-Cuernavaca.?® En
ellos reside, segiin datos del Censo de 2010, el 26 por ciento de la poblacién del
municipio.” Algunas de las viviendas de los fraccionamientos no estan habitadas
de manera permanente, sino que son propiedad de personas que residen en las
ciudades vecinas y las utilizan durante los fines de semana y las vacaciones.

A principios de los afios noventa, algunos grupos de comuneros tomaron areas
rusticas que formaban parte de los terrenos de bienes comunales o de peque-
fias propiedades. La autoridad comunal les entregé los titulos de propiedad. En
esa ocasion resultaron afectados algunos propietarios de terrenos que no estaban
construidos y que, aunque no se encontraban en la zona de los fraccionamientos,
si colindaban con ellos.

En los tltimos afios ha aparecido un nuevo fenémeno. Los terrenos y vivien-
das de los fraccionamientos y sus alrededores han sido el blanco de las personas
que se dedican a la invasién de terrenos, pero en esta ocasion su objetivo no es
construir una vivienda, sino venderlos. Las invasiones son realizadas por comu-
neros. El proceso de invasion y posterior venta de los terrenos es el siguiente: un
grupo de gente ubica un terreno al que el propietario no visita con frecuencia,
o no ha pagado el impuesto predial, y lo invaden con el argumento de que no
es comunero y por lo tanto no tiene derecho a él. Una vez que lo han invadido,

25. AGA, exp. 276.1/844, folio 0098.

26. Un acta de Asamblea de bienes comunales del 24 de julio de 2005 sefiala que se aprobé el plano
interno de la comunidad en el que se plasma la delimitacién y destino de las grandes areas. Dicho
plano considera que el total de las 11,744 hectareas son tierras de uso comdn, incluida la superficie que
ocupan los pueblos (Registro Agrario de Morelos, Archivo Agrario, Cuernavaca, Morelos, exp. 42/16,
folio 009).

27. Las leyes agrarias expedidas en 1934, 1940, 1942, 1971 y 1992 establecen que las tierras comunales
no pueden ser fraccionadas ni vendidas. .

28. Personas interesadas en adquirir terrenos en los fraccionamientos solicitaron informacién sobre
el status legal de lotes (AGA, exp. 276.1/844, folder 1, folios 0002, 0004, 0105).

29. INEG], Censo de Poblacién y Vivienda 2010, http://www.inegi.org.mx/sistemas/ResultadosR/
CPV/Default.aspx?texto=Huitzilac.
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acuden a las oficinas de bienes comunales, donde les extienden un documento
que los acredita como propietarios del terreno. Con este documento lo ponen en
venta. El comprador suele ser, al igual que el propietario despojado, residente de
las ciudades vecinas. Para obtener el documento que autorice la transaccion, el
comprador debe pagar a bienes comunales quince pesos por metro cuadrado, ade-
mas mil quinientos por la medicion del terreno, y la emisién de los papeles que le
permitirdn realizar los tramites ante el registro agrario. Al respecto, un habitante
de Huitzilac me relaté lo siguiente:

NICOLAS (EMPLEADO): Llegabas a bienes comunales y estaban estos grupos, cinco o seis gru-
pos organizados. No te hablo de una persona, sino de [grupos de] diez o veinte gentes algu-
nos. Era su trabajo llegar a la oficina de bienes comunales y salian de ahi y se iban a limpiar
terrenos y casas, y se quedaban con ellos . . . hasta con casas habitadas.

ENTREVISTADORA: ;Sacaban a la gente que vivia en la casa?

N: Sacan a la gente que es de fuera, con los de aqui no se meten. Los de bienes comunales les
dan papeles, les dan su constancia. Bienes comunales les daba la facilidad. jAh! les dicen, ya
te agarraste un terreno, les daba su papel, ahora si ya eres duefio, ya véndelo. Hay muchisi-
mos juicios agrarios por este asunto.

De modo que en esta actividad hay varios negocios para los comuneros que
se dedican a ella. Por una parte, esté el producto que deja la venta directa de los
terrenos. Por otra, los pagos a bienes comunales que el comprador debe realizar
por el deslinde del terreno y la emisién de los papeles.

Si el primer propietario se niega a entregar la vivienda o el predio, o trata de
evitar el despojo es amenazado. De acuerdo con lo que me han relatado, algunos
duefios han terminado renunciando al terreno, mientras que otros han promo-
vido juicios. Los comuneros saben que la resolucién del tribunal puede tomar
afnos, de manera que siguen adelante con la invasién y la venta.®

Algunos propietarios han logrado conservar, por lo menos temporalmente,
sus terrenos mediante el pago de dinero a los comuneros. Uno de ellos me relatd
que en 2008, la persona que trabajaba como velador de su predio, le avis6é que lo
querian invadir. El propietario pidi6é ayuda a unos conocidos de Huitzilac, quie-
nes sirvieron de mediadores. Los comuneros implicados en la apropiacién del
terreno le pidieron cuarenta mil pesos, cantidad que él pagé para conservar su
propiedad:*

Me dejaron el terreno, por lo menos hasta ahorita. No se si mas adelante tendré que darles
mas dinero. Creo que voy a terminar perdiéndolo. (Jaime, propietario de un terreno)

Para apropiarse de estos terrenos y posteriormente venderlos, los comuneros
utilizan la Ley Agraria de 1992 de acuerdo con sus intereses. Apelan al articulo 59
que establece que serd nula de pleno derecho la asignacion de parcelas en bosques
o selvas tropicales. Recordemos que Huitzilac esta enclavado en una zona bos-
cosa, de manera que no procederia la entrega de parcelas, aunque en los hechos

30. El foro México Legal: El sitio de la cultura juridica de México en Internet asesora el manejo de es-
tos conflictos en Huitzilac, Morelos, http://www.mexicolegal.com.mx/foro-verconsulta.php?id=14110.
31. En 2008 el valor del délar fluctuaba entre doce y trece pesos.
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existen. Sin embargo, ignoran dicho articulo cuando se trata de vender de nuevo
el predio. Los comuneros involucrados en esta actividad actiian de acuerdo con
sus intereses, confrontan los intereses de aquellos que no pertenecen al grupo, es
decir, los propietarios expropiados y no menos importantes, otros habitantes de
Huitzilac, quienes estan en desacuerdo con este proceder:

Mucha gente vendié sus tierras y se compré camiones, para sacar tierra y llevarla a vender
a Cuernavaca, [. . .] y ahora van, y reclaman las tierras como si no las hubieran vendido.
(Nicolas, empleado)

* Otro proceso, que esta relacionado con el auge que ha adquirido la invasién de
terrenos, es la desaparicion de lo que fue una de las actividades mas redituables
de Huitzilac: la extraccién de madera del monte. Los factores que intervinieron
en su desaparicién fueron de distinta indole. Por una parte, el recurso que era
mas accesible, es decir, los drboles que se encontraban en la orilla de los caminos
y carreteras, ya se agoté. Para conseguir madera, quienes se dedicaban a esta ac-
tividad debian internarse hasta lugares a los que ya no hay camino para llegar.
Esto complica su obtencion, y exige mas trabajo. Por otra parte, el transporte de
la madera a las ciudades vecinas para su comercializacion es cada vez més arries-
gado. Antes, las personas que transportaban madera viajaban en la madrugada,
cuando el riesgo de encontrar alguna patrulla de la policia de caminos era escaso.
Hoy, enfrentan la posibilidad de encontrar a las fuerzas armadas o a los grupos
criminales.

También, como resultado de la lucha que el gobierno ha emprendido contra el
crimen organizado, el ejército sube constantemente al monte. Y aunque su obje-
tivo no es evitar una actividad que es ilegal, sino combatir a quienes se dedican a
actividades criminales, se corren riesgos al internarse en el monte, pues no es di-
ficil ser descubierto por policias y militares, por un lado, o por quienes se dedican
a las actividades que persiguen el ejército y la policia, por otro:

Ya tenemos un destacamento de soldados y de la [policia] federal. Ya estan fijos aqui. Estan
por el crimen organizado . . . Suben al monte, y por eso la tala ya no se esta dando. Muchos
de los talamontes estdn metidos en el asunto de las invasiones. (César, profesionista)

Al conjuntarse estos eventos —el acceso cada vez mas dificil a la madera, mas
riesgos para trasladarla, la presencia constante del ejército en el monte, el hallazgo
de cuerpos— los comuneros han abandonado la tala y venta de madera, y han
perdido esta fuente de ingresos, que a pesar de que era ilegal, era una de las ac-
tividades mads redituables. En la actualidad utilizan su status de comuneros para
adjudicarse terrenos que son de otros, a través de la utilizacién de la estructura
burocrética y la corrupcién de las instancias judiciales para alcanzar sus objeti-
vos. Por otra parte, el conflicto entre comuneros y propietarios es resultado de un
proceso que se inicié con el decreto de dotacion de tierras, en el que no se recono-
cieron las pequefias propiedades. Esto generd una situacion de ambigiiedad que
ha sido utilizada a lo largo de los afios para comprar y vender terrenos, y de ella
se han valido los comuneros en los tltimos afios para apoderarse de los terrenos
de los avecindados.
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COMENTARIO FINAL

Cuando inicié el trabajo de campo en Huitzilac imaginaba que escribiria un
trabajo en el que discutiria las nuevas formas de ruralidad, la transformacién de
las actividades agricolas, la desaparicién de las actividades manufactureras. Sin
embargo, las entrevistas me obligaron a mirar otro fenémeno: la violencia. Una
violencia que no es posible obviar, pues en sus diferentes manifestaciones ha cos-
tado vidas, ha incidido en las actividades econémicas y ha transformado las for-
mas de vida de los habitantes de Huitzilac.

La violencia forma parte de la vida diaria de cualquier poblacién, sin embargo,
la mayor parte de las veces no la percibimos como tal, pues la hemos asociado
solo con aquello que pone en riesgo la integridad fisica, y no con lo que afecta el
bienestar, y limita la posibilidad de vivir mejor. La poblaciéon de Huitzilac en los
ultimos afos ha experimentado la violencia directa y la estructural. Aunque ésta
tltima rara vez ha sido percibida como tal por quienes la padecen.

Las tres manifestaciones de violencia que he presentado han sido resultado
de la combinacién de politicas econdmicas y de seguridad, y de précticas de co-
rrupcion. El clima de violencia que se vive a nivel local se gesta en la busqueda
de poder econémico y politico a nivel nacional e internacional. La desaparicién.
de actividades econémicas, la manera como se utiliza la ley, y las caracteristicas de
las instituciones que imparten justicia, al combinarse con la presencia de activi-
dades delictivas y las acciones instrumentadas para enfrentarlas han conformado
un escenario de violencia que ha amedrentado y empobrecido a la poblacion de
Huitzilac.

La violencia directa también se ha manifestado en la retraccién de las formas
de sociabilidad, en la desconfianza hacia los vecinos, y en el temor a expresar
libremente lo que la gente ve y piensa. La restriccion del uso de los espacios pu-
blicos, la limitacion de las actividades econémicas, y la aceptacién de condiciones
—como la extorsion— que en otras circunstancias serian inimaginables, han sido
otras de sus expresiones.

Sin embargo, los habitantes de Huitzilac no sélo han sido victimas, también
han perpetrado actos violentos. Esto nos confronta con el hecho de que la violen-
cia puede ser practicada por cualquier persona, como resultado de decisiones que
toma la gente para compensar pérdidas que son resultado de la violencia estruc-
tural (Slack y Whiteford 2010), como ha sido el caso de los comuneros, o los que se
han integrado a la delincuencia organizada.

Si bien es posible reconocer que el interés ultimo de las tres formas de violencia
es el econémico, cada una ha tenido su propia génesis, y ha sido puesta en practica
a fin de que ciertos grupos logren sus objetivos. Cada forma de violencia ha usado
medios diferentes y ha tenido consecuencias distintas. Una de ellas ha utilizado
las armas y el resultado ha sido la muerte y el miedo. El narcotréfico y la guerra en
su contra han expuesto a la poblacién a la violencia directa. La firma de acuerdos
comerciales internacionales ha operado como violencia estructural, y se combina
con el contrabando y la extorsiéon que han afectado a los productores y comercian-
tes. Estas formas, en su combinacién, han inutilizado recursos materiales y habi-
lidades, y al hacerlo han bloqueado procesos de movilidad social ascendente en la
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localidad. La tercera forma se ha basado en la manipulacién de la ley para lograr
la adjudicacién de las propiedades de otros. Los talamontes, al no poder obtener
los medios de vida de las maneras tradicionales, han desplazado hacia los avecin-
dados su propia vulnerabilidad. Han usado la estructura burocratica de los siste-
mas legales, que al hacer lentos los procesos judiciales propicia la impunidad.

Los tres procesos de generacién de violencia son independientes. Sin embargo,
la corrupcion es un elemento que esta presente en todas ellas, y ha impedido el
ejercicio de la legalidad. La corrupcion ha permitido el narcotréfico, el robo, la
extorsion; permitié la tala del bosque, y hoy consiente el despojo de terrenos. La
corrupcién se ha traducido en impunidad que deja desprotegida a la poblacién.
Ademas, las tres formas de violencia coexisten en el mismo espacio y al hacerlo se
potencializan. Es el caso de la ausencia de las autoridades locales y estatales, por
un lado, y la presencia de la PFP y el ejército, cuya tarea es perseguir delincuen-
tes, y no actian a favor del establecimiento de la legalidad. Desde la percepcion
de la gente, soldados y policias federales, no estan ahi para protegerlos, sino para
perseguir a los criminales. Son considerados ajenos a la gente del pueblo, y con
intereses diferentes; y la impunidad de algunos de sus actos —que se concretiza
en los allanamientos de viviendas— ha generado que su presencia se considere
una amenaza no una proteccién. La vulnerabilidad de la gente ha generado, como
sefiala Galtung (1969), un aumento de la violencia fisica.

Para finalizar quisiera plantear que estas formas de violencia ponen en eviden-
cia la desigualdad de recursos que existe entre distintos sectores de la poblacién.
Entre aquellos que poseen armas de alto poder y los que no las poseen; entre los
que tienen recursos econémicos limitados y quienes son propietarios de grandes
capitales; entre los que usan su posicion de comuneros y los avecindados. Ante
todo lo expuesto hasta aqui la pregunta ineludible es sobre el papel que ha jugado
el gobierno en este proceso de aumento y generalizacion de la violencia que he-
mos vivido en los tltimos afios.
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