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une économie parallèle (corruption, passe-droits, 
marché noir, etc.) et une timide couche moyenne, 
avide de consommer, comment, malgré ces chan-
gements sans doute irréversibles, le régime tient 
toujours le pays d’une main de fer, Kim Jong Un 
cherchant à se présenter comme la réincarnation 
de son grand-père !

Un autre point important dans ce travail est 
le soin avec lequel l’auteur refuse de réduire 
la population nord-coréenne à une masse indif-
férenciée, déshumanisée en quelque sorte. Il 
s’en prend vivement à tous ceux qui étudient 
et dissertent sur ce régime sans s’interroger un 
instant sur ce que pensent et vivent les habi-
tants de ce pays. Subissant l’inimaginable ou 
presque depuis 70 ans, le peuple nord-coréen 
mérite plus de sympathie et de respect, souligne 
P. Pons. Entre les lignes de ce long ouvrage, 
c’est aussi à une leçon d’humanisme que nous 
sommes conviés.

Pierre-François Souyri
    pierrefsouyri@gmail.com
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Henri Focillon en son temps. La liberté 
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« Si je deviens illustre et si l’on écrit ma biogra-
phie, on la coupera, non en chapitres, mais en 
une infinité de petits alinéas décousus. » C’est 
par cette citation d’Henri Focillon (1881-1943) 
que se termine l’introduction de la monographie 
consacrée à l’historien de l’art par Annamaria 
Ducci, qui recoud ensemble cette « infinité de 
petits alinéas » constituant le parcours intel-
lectuel de celui-ci. Ce travail s’appuie sur les 
recherches historiographiques menées sur 
Focillon depuis un quart de siècle, auxquelles 
l’autrice a largement contribué : elle avait ainsi 
déjà mis cette même citation en exergue de son 
texte pour le catalogue de l’exposition de 2004 
au musée des Beaux-Arts de Lyon, La vie des 
formes. Henri Focillon et les arts1, à l’organisation 
de laquelle elle avait participé et qui a repré-
senté, avec les deux colloques l’accompagnant, 
un tournant dans l’étude de la vie et de l’œuvre 
de l’historien de l’art2.

Cette exposition était co-produite par 
l’Institut national d’histoire de l’art (INHA), un 
établissement avec lequel A. Ducci a mené une 
partie de ses travaux et qui a joué un rôle central 
dans le développement en France d’une histo-
riographie critique de la discipline. À partir des 
années 1990, dans un contexte de crise ressentie 
par les historiens de l’art – sentiment qui tra-
verse alors largement les sciences historiques –, 
des chercheurs se sont efforcés de produire une 
réflexion sur les figures, les institutions et les 
problématiques de leur discipline. C’est aussi 
en 2004 que Roland Recht, figure majeure de 
cette approche historiographique, coordonne 
dans la Revue de l’Art un numéro consacré à 
« l’histoire de l’histoire de l’art »3 : la publication 
dans la collection « Historiographie de l’art » qu’il 
dirige de l’ouvrage d’A. Ducci constitue ainsi un 
aboutissement logique de ces travaux.

L’importance de Focillon dans le panorama 
de l’histoire de l’art en France au xxe siècle 
se lit notamment dans les liens de filiation, 
directs ou indirects, qui l’unissent dans une 
généalogie intellectuelle à nombre de figures 
ayant fait l’objet de ces recherches historiogra-
phiques récentes, de Louis Grodecki à Charles 
Sterling et André Chastel, ce dernier ayant lar-
gement œuvré pour faire de son maître la figure 
tutélaire de la discipline. R. Recht a lui-même 
été formé par Grodecki avant de succéder à 
Focillon et à Chastel au Collège de France, 
tandis que l’ouvrage d’A. Ducci est dédié à la 
mémoire d’Enrico Castelnuovo, autre promo-
teur de l’histoire de l’histoire de l’art, proche 
du cercle des élèves de Focillon et à l’origine 
de la traduction de plusieurs de ses œuvres en 
italien. Mais malgré sa place centrale dans la 
mémoire disciplinaire de l’histoire de l’art dès 
le lendemain la Seconde Guerre mondiale, la 
pensée de Focillon a souvent été réduite à sa 
Vie des formes4, et celle-ci à un épiphénomène 
du formalisme de langue allemande.

L’objectif d’A. Ducci est donc de restituer 
la complexité qui caractérise cette œuvre, tout 
en mettant en exergue les fondements et les 
principes qui la sous-tendent. Pour replacer 
Focillon « en son temps », cette biographie 
intellectuelle s’appuie non seulement sur la 
littérature critique existante, mais aussi sur 
les archives inédites de l’historien de l’art 
et sur la relecture de ses œuvres avec une 
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attention particulière à la forme du discours. 
Cette dernière approche, fondée sur l’idée que 
« [l]’éloquence de Focillon est travaillée par un 
réseau précis de renvois historico-artistiques 
mais aussi littéraires, poétiques, musicaux et 
philosophiques » (p. 35) est ici mise en relation 
avec les travaux des historiens de l’art Philippe 
Junod, Roland Recht et Pierre Vaisse. Elle s’ins-
crit de manière plus générale dans le contexte 
d’une histoire intellectuelle renouvelée, croi-
sant étroitement histoire des idées et histoire 
sociale des intellectuels.

A. Ducci a aussi pour ambition d’historiciser 
l’œuvre de Focillon, qu’elle replace « dans le 
panorama des études du début du xxe siècle, 
tout en observant son lien avec la tradition 
du siècle précédent »  (p.  34), à travers une 
approche à la fois synchronique et diachronique, 
et de comprendre les influences et les circons-
tances qui ont marqué l’historien de l’art. En 
donnant une large place à ses écrits, à travers 
la variété des thèmes qu’ils abordent – l’art 
du Moyen Âge, l’esthétique, la gravure et la 
peinture moderne et contemporaine, l’art japo-
nais, l’art populaire – et des disciplines dont ils 
mobilisent méthodes et théories – philosophie, 
sociologie, psychologie, folklore, histoire –, l’ou-
vrage permet de saisir la manière dont Focillon 
s’inscrit dans le contexte qui est le sien, mais 
aussi ce qui fait la singularité de son œuvre.

La biographie événementielle de l’historien 
de l’art est esquissée à grands traits dans l’intro-
duction. Né en 1881, Focillon passe ses années 
de jeunesse dans le milieu artistique, intellec-
tuel et politique de son père, le graveur Victor-
Louis Focillon, entre Claude Monet, Auguste 
Rodin et Georges Clemenceau. Pendant sa for-
mation à l’École normale supérieure puis ses 
années d’enseignement en lycée, ses premières 
réflexions sur la place de l’art dans la société vont 
de pair avec un engagement politique socialiste. 
Quand il publie sa thèse sur Giovanni Battista 
Piranesi en 1918, il dirige déjà depuis cinq ans 
le musée des Beaux-Arts de Lyon, ville où il 
enseigne également à l’université. Il occupe à 
partir de 1924 la chaire d’histoire de l’art médié-
val de la Sorbonne, puis est nommé au Collège 
de France en 1938. Très impliqué dans l’Institut 
international de coopération intellectuelle de 
la Société des Nations, il enseigne aussi à Yale, 
et se trouve aux États-Unis lors de l’armistice 

du 17 juin 1940 ; il s’y engage en faveur de la 
France libre jusqu’à sa mort en 1943.

Le début du parcours de Focillon et ses 
années de formation sont d’abord évoqués 
par le biais de deux de ses ouvrages sur Paris, 
publiés dans les années 1920, qui permettent 
de comprendre la manière dont il s’inscrit dans 
l’héritage littéraire et artistique du xixe siècle, 
de Victor Hugo à Charles Baudelaire en pas-
sant par Honoré de Balzac, mais aussi le graveur 
Charles Meryon, proche de V.-L. Focillon. La 
place de la gravure dans sa famille le conduit à 
mener ses premières recherches sur Piranèse, 
dont il dédie la monographie à son père, mais 
aussi à son maître Henry Lemonnier, promoteur 
d’une histoire de l’art inscrite parmi les sciences 
historiques, soucieux de contextualisation des 
manifestations artistiques. L’ouvrage, « recons-
truction d’une époque à travers le génie d’un 
artiste » (p. 58), est aussi l’occasion de premières 
réflexions sur la complexité et la stratification 
du temps historique, l’ornement (dans la lignée 
de l’école viennoise d’histoire de l’art), l’impor-
tance de la lumière dans l’analyse des formes, 
ou encore les artistes visionnaires.

Les années d’enseignement de Focillon à 
Bourges et à Chartres (1908-1913), suivies des 
destructions de la Grande Guerre, le sensibi-
lisent à l’art des cathédrales. Son approche du 
Moyen Âge est parfois teintée de nationalisme, 
mais toujours opposée aux lectures ethnicistes, 
la France médiévale étant pour lui au cœur 
d’un Occident marqué par l’humanisme et la 
raison, vision qu’il défend notamment dans 
les années 1930 face aux positions racistes de 
Josef Strzygowski. Là où Émile Mâle, auquel 
il succède à la Sorbonne, utilisait le catholi-
cisme comme clef de lecture du Moyen Âge, 
Focillon propose une vision laïque, dans la 
lignée d’Augustin Thierry, de Victor Hugo et 
d’Eugène Viollet-le-Duc. Comme ce dernier, 
qui l’influence profondément, il est convaincu 
de l’importance du lien entre forme et tech-
nique, et de l’autonomie de l’activité artistique 
par rapport à une iconographie qui n’explique 
pas la poétique des formes, laquelle repose sur 
« la géométrie, les masses, le relief et le modelé, 
le mouvement, la lumière et l’effet » (p. 127).

Dans ses travaux sur la sculpture romane, 
dont il est parmi les premiers à étendre l’étude 
aux grandes réalisations du xie siècle, il insiste 
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aussi sur ses liens avec l’architecture, et sur la 
relation dialectique entre le cadre et la figure 
en mouvement (la loi du cadre), reprenant la 
distinction de Heinrich Wölfflin entre forme 
ouverte et forme fermée. Il partage avec 
Wilhelm Vöge – lui aussi influencé par Viollet-
le-Duc – la critique de la théorie des écoles 
régionales, l’attachement à la notion de per-
sonnalité artistique, l’attention aux matériaux 
et aux techniques, et la méthode de l’analyse 
stylistique et formelle. Dans les années 1930, 
Focillon s’intéresse aussi au style gothique, 
aux débats sur son origine et sur les fonc-
tions de l’ogive, au gothique tardif, au rôle de 
l’Italie, de la France et des Flandres dans la 
Renaissance. Toujours attentif à la complexité 
du temps historique, il cherche notamment dans 
celle-ci « la trace de la permanence […] d’une 
sensibilité médiévale, fantastique, merveilleuse 
et visionnaire » (p. 212).

Vie des formes, « chef d’œuvre de prose focil-
lonienne » (p. 228) publié en 1934, permet à 
l’historien de l’art d’exposer ses idées sur 
les rapports entre l’œuvre, la forme, la vie, 
le temps et l’espace de façon systématique. 
A. Ducci revient sur l’influence de la pensée 
bergsonienne, qui fait l’objet d’une « assimi-
lation critique » (p. 242) par Focillon, comme 
les sciences naturelles et les idées de Johann 
Wolfgang von Goethe, de Jacob Burckhardt, 
de Friedrich Nietzsche, d’Hippolyte Taine, de 
Paul Valéry, de Louis Courajod, d’Aloïs Riegl, 
d’Adolfo Venturi, d’Yrjö Hirn, de Waldemar 
Deonna, d’Élie Faure, de Louis Hourticq, 
de Bernard Berenson, de Gustave Geffroy et 
de tant d’autres. L’analyse approfondie de ce 
panorama intellectuel vertigineux permet de 
saisir au plus près ce qui caractérise la phéno-
ménologie artistique de Focillon, fondée sur 
« son expérience vécue dans le monde des 
artistes » (p. 377), mais aussi ce qui la rapproche 
et l’éloigne des apports du formalisme germa-
nique, et de la situer dans un courant formaliste 
français en partie autonome.

L’ouvrage s’achève par l’étude des « formes 
de l’historien de l’art », sa prose – écriture-artiste 
marquée par le recours à l’analogie, l’« ekphrasis 
cinématographique » (p. 354), les propositions 
concessives mettant en valeur le doute – et 
son œuvre dessiné – acte de la main, si impor-
tante pour lui, et mode de compréhension à 

part entière de la création. Détourné d’une 
carrière artistique par une myopie extrême, 
Focillon a aussi pratiqué sa discipline en 
artiste et en humaniste, voyant en l’art, comme 
l’écrit A. Ducci, « la plus haute expression de 
l’homme, et en la vie des formes le paradigme 
de la valeur la plus précieuse et nécessaire aux 
hommes – la liberté » (p. 34).

Raphaël Bories
    raphael.bories@gmail.com
AHSS, 10.1017/ahss.2023.128
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Robert E. Lerner
Ernst Kantorowicz, une vie d’historien
trad. par J. Dalarun, Paris, Gallimard, 
[2017] 2019, 640 p.

Après l’essai d’Alain Boureau1, la biogra-
phie d’Ernst Kantorowicz proposée ici par 
Robert  E.  Lerner vient offrir de nouveaux 
éléments de compréhension sur la vie de ce 
médiéviste allemand exilé aux États-Unis qui a 
exercé une fascination considérable et durable 
sur plusieurs générations d’historiens et d’in-
tellectuels. Médiéviste américain et spécialiste 
reconnu du millénarisme, des prophéties et des 
hérésies au Moyen Âge, R. E. Lerner accomplit 
ici un travail dont il faut souligner la rigueur et 
la précision. « Une vie d’historien » donc, mais 
racontée par un historien avec un scrupule qui 
rend hommage à EKa (c’est ainsi qu’on le sur-
nommait et que R. E. Lerner le désigne dans 
la biographie).

Le premier défi posé par une biographie 
de Kantorowicz est d’ordre documentaire. 
Là où A. Boureau a proposé un essai libre de 
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