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Les violences auxquelles a donné lieu la 
colonisation de l’Amérique du Nord ont tou-
jours été une part importante de la narration 
historique. En tant qu’objet de recherche 
distinct, en revanche, « la violence » émerge 
tardivement, fermement arrimée au concept 
de frontière. L’horizon de l’explication est 
national. Il s’agit d’examiner, souvent pour le 
dénoncer, le rôle de mythes, figures et récits 
glorifiant cette réalité à la fois matérielle et 
idéologique dans la construction d’un terri-
toire et d’un caractère états-uniens. En met-
tant au centre de l’enquête les interactions 
entre indigènes et colons, la Nouvelle histoire 
de l’Ouest se détourne de cette approche dans 
les années 1990. Ses concepts ne peuvent guère 
être accusés d’édulcorer une histoire violente. 
Mais les objets des Nouveaux historiens sont 
avant tout le rapport de force, la perception de 
l’autre, la négociation, le compromis. Plus que la 
nation, c’est la création d’espaces intermédiaires 
qui les occupe, middle grounds et borderlands.

C’est par là pourtant que la violence revient 
sur le devant de la scène, du moment que ces 
espaces sont interprétés à travers le concept 
d’empire. Lesté de son histoire politique, 
celui-ci est par essence associé à l’idée d’une 
domination imposée par la violence. L’existence 
d’empires en Amérique du Nord fait l’objet de 
dénonciations, de glorification aussi, dès lors 
qu’il s’agit de mettre en évidence la puissance 
passée de peuples réduits, plus tard, au statut 
de sujets, Comanches ou Lakotas notamment. 
À partir des années 2000, études coloniales et 
impériales – en particulier dans leur veine settler 
colonial –, travaux consacrés à l’esclavage et aux 
génocides se rejoignent pour reprendre l’histoire 
de la scène nord-américaine à partir d’un ques-
tionnaire dans lequel la violence est de nouveau 
centrale et posée comme un impensé : dans sa 
variété comme dans ses effets à long terme, elle 
aurait été sous-étudiée par les historiens.

Les interrogations sur une violence spécifi-
quement américaine se développent à partir de 
la dénonciation d’une gun culture dont la force 

se donnerait à voir dans la puissance politique 
du lobby qui défend la possession et le libre 
usage des armes à feu aux États-Unis. Elles 
accueillent les mobilisations convergentes 
des féministes et des anciens combattants 
qui mettent en évidence le rôle du syndrome 
de stress post-traumatique comme lien entre 
guerre et violence domestique.

C’est cette actualité sociale et politique qui 
fait la toile de fond du livre de D. J. Silverman 
et le justifie. En consacrant une synthèse à la 
question du rapport entre Amérindiens et armes 
à feu du xviie au xixe siècle, ce spécialiste de 
l’histoire de la Nouvelle-Angleterre retrace, avec 
de nouvelles étiquettes, un récit dont la trame 
est fermement établie. Elle est aussi fort com-
plexe : c’est à peu près trois siècles d’histoire 
impliquant des dizaines de peuples qui sont 
passés au crible de l’idée de gun culture, avec 
pour matériau principal guerres et affrontements 
impliquant parties européennes et autochtones. 
Voir la violence et au-delà de la violence, tel est 
le pari du livre. Comme dans le précédent du 
Middle Ground de Richard White1, il s’agit de 
repérer à travers le maquis parfois impénétrable 
des raids, contre-raids et embuscades, des sché-
mas récurrents qui donneraient la clef d’une 
histoire dont un des traits les plus marquants est 
pour nous, aujourd’hui, sa très grande brutalité.

La réalité sociale dont D. J. Silverman s’avise 
pour mettre au jour cette clef, est le commerce 
des armes à feu. Par un travail de bénédictin, 
il reprend systématiquement les sources bien 
connues de l’histoire de l’Amérique après 
Christophe Colomb pour y dénicher non seu-
lement des notations établissant l’appropriation 
rapide des armes à feu par les Amérindiens, mais 
surtout des chiffres du nombre de mousquets, 
fusils et munitions ayant circulé. Sous la plume 
des Européens désireux de contrôler la contre-
bande d’armes, d’évaluer les besoins de leurs 
alliés ou les arsenaux de leurs ennemis, il 
trouve des estimations qui lui servent à éta-
blir un constat sans appel, au besoin renforcé 
par les acquis de l’archéologie. L’histoire de 
l’« Amérique autochtone » a été celle d’une 
course aux armements. Le destin des peuples 
amérindiens s’est joué sur des gun frontiers, autre-
ment dit dans leur capacité à contrôler les flux 
d’armes à feu en provenance d’Europe pour s’en 
approprier l’usage et l’interdire à leurs rivaux. 
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Selon D. J. Silverman, ce sont les peuples qui ont 
compris le plus tôt l’importance de ce contrôle, 
qui ont mené le jeu militaire et diplomatique, 
dominant non seulement leurs voisins indiens 
moins bien pourvus, mais aussi les Européens, 
pourtant producteurs de ces armes.

Le tableau est riche de paradoxes. Devenus 
rapidement de fins connaisseurs des armes à feu, 
de nombreux hommes amérindiens ont modifié 
en bricoleurs audacieux les modèles disponibles 
et, en usagers avertis, exigé qu’on leur en four-
nisse les plus performants. Mais le contrôle des 
flux que D. J. Silverman met en évidence ne s’est 
jamais accompagné de projets de maîtriser la pro-
duction. Cette acculturation de consommateurs 
a-t-elle engagé les Amérindiens sur le chemin 
d’une dépendance fatale ? D’une manière parfois 
confuse, l’auteur souligne à la fois la dépendance 
militaire et alimentaire, qui résulte, pour certains, 
de l’usage exclusif du fusil et de l’abandon de 
l’arc pour la chasse, et le maintien de l’indépen-
dance politique des Amérindiens, mais se refuse 
à répondre de manière tranchée.

Le paradoxe disparaît en partie dès lors qu’on 
considère, comme il y invite, les Autochtones dans 
leur diversité. Aux mieux armés la domination sur 
leurs voisins ; aux autres la réduction en esclavage 
pour payer les armes qui les subjuguent. Relation 
triangulaire avec les Européens qui n’est pas sans 
évoquer le commerce des esclaves sur le conti-
nent africain et qui crée bien, D. J. Silverman le 
concède, des formes de dépendance personnelles 
mais aussi collectives. La « transformation vio-
lente de l’Amérique autochtone » annoncée dans 
le titre est celle de massacres et de sujétions qui 
ne tracent pas une frontière entre Européens et 
Amérindiens mais entre vainqueurs et vaincus 
de la course aux armements. Toutefois, elle ne 
serait pas celle d’« une conquête par les armes 
à feu : si, en dernier recours, les Amérindiens 
perdent pied devant les Européens, c’est avant 
tout sous les effets du nombre. Les armes à feu 
leur ont, en somme, plus apporté qu’elles ne leur 
ont coûté » (p. 18).

Cette thèse provocatrice qui met en évi-
dence sur tout le continent nord-américain 
une gun culture amérindienne aussi destructrice 
qu’admirable, D. J. Silverman la nuance cepen-
dant. Il n’élude ainsi pas les conséquences sou-
vent désastreuses de l’adoption des armes à feu, 
même pour les peuples qui savent battre les 

Européens à leur propre jeu. La dépendance 
aux armements européens et l’arrimage aux 
circuits de commerces non indiens provoquent 
une exploitation intensive des ressources natu-
relles, ne permettant à certains peuples amérin-
diens qu’une domination passagère, suivie d’un 
effondrement : un cycle d’ascension et de déclin 
parfois très rapidement mené à son terme (voir 
le chapitre 5, consacré au commerce des loutres 
de mer sur la côte Pacifique).

L’argumentation retrouve ici l’historiogra-
phie du capitalisme colonial et précolonial. Elle 
hésite sur la place à donner aux armes à feu 
dans la dynamique de mise en dépendance et 
d’effondrement. Le facteur armement permet 
de relire les grandes scansions d’événements 
guerriers. Mais les armes à feu ont-elles plus 
compté que les maladies dans la dépopulation 
amérindienne, et comment en juger ? Sont-elles 
de purs outils, dont le rôle s’explique par les 
usages qui en sont faits, les visées politiques 
ou économiques de ceux qui les manient ? Un 
objet à part, incarnant et actualisant à lui seul 
toute la puissance destructrice du capitalisme ? 
Sont-elles, de par leur nature même, respon-
sables d’une intensification des guerres menées 
en Amérique du Nord ? En dernier recours, 
qui, des Européens qui les produisent ou des 
Amérindiens qui les utilisent, porte la respon-
sabilité de la violence infligée par leur moyen ?

Toutes ces questions, D. J. Silverman les 
formule mais les laisse en suspens. Même réé-
crit au prisme des armes à feu, le tableau qu’il 
dresse n’est pas nouveau : les Amérindiens ont 
été à la fois victimes et perpétrateurs de la vio-
lence ; ils ont été des négociateurs avisés mais 
ont également perdu un combat souvent plus 
environnemental que militaire ; leur capacité 
d’adaptation n’a eu d’égale que la rapidité de 
leurs effondrements ; ils ont dominé, comme 
certains sportifs, sans remporter le match.

Surtout, l’argumentation est entièrement 
tenue par deux préoccupations. L’une est poli-
tique : il s’agit de ne pas nuire aux Amérindiens 
d’aujourd’hui en mettant en avant la gun culture 
de leurs ancêtres. L’autre, méthodique : ne 
pas écraser la diversité des situations et leur 
incertitude. Elles imposent de faire le grand 
écart. Reconnaître l’autonomie des Amérindiens, 
leur participation volontaire, enthousiaste à des 
entreprises violentes, sans donner prise à une 
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lecture moralisatrice et anti-indienne qui 
conclurait simplement que « qui vécut par l’épée 
périt par l’épée ». Évoquer toutes les positions 
occupées par les Amérindiens sur trois siècles, 
tout en statuant sur l’« Amérique autochtone » 
dans son ensemble comme si cette dernière 
était autre chose qu’une réalité rétrospective, 
vue de l’Amérique contemporaine. Désigner 
des vainqueurs « moraux » tout en prétendant 
renoncer à une lecture qui écrase l’histoire par 
une focalisation exclusive sur sa conclusion.

Ces contraintes opposées font du livre une 
source riche en cas et en nuances, mais inter-
disent à l’auteur de transformer l’objet « arme 
à feu » en question historique autonome. La 
clarté du propos s’en ressent, dans un texte qui 
abonde en palinodies et dont l’administration 
de la preuve pèche parfois par un usage pure-
ment suggestif de citations tirées des sources 
euro-américaines. La méthode de l’auteur repo-
sant sur une collecte de tout ce qui, dans les 
archives, touche de près ou de loin aux armes 
à feu peut donner l’impression qu’il entend 
d’abord convaincre par la simple accumulation 
de matériaux.

Thomas Grillot
    thomas.grillot@gmail.com
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Le retentissement considérable de la Révolution 
française dans toute l’Europe et jusqu’aux 
Amériques a conduit de nombreux étrangers, 
partisans des idées nouvelles et désireux de leur 
application dans leurs pays, à venir en France 
pour s’y établir pendant des mois ou des années 
et, éventuellement, s’engager dans la vie poli-
tique ou militaire. À côté des personnalités bien 
connues comme le Polonais Tadeusz Kosciusko, 

l’Hispano-Vénézuélien Francisco de Miranda, 
l’Allemand Georg Förster ou la Liégeoise Anne-
Josèphe Therwagne (dite de Méricourt), une 
communauté « anglaise » – ou plutôt de langue 
anglaise – joua un rôle durable et important 
dans les premières années de la Révolution, 
notamment jusqu’en 1793-1794, avant d’être 
victime de lois visant tous les ressortissants de 
pays ennemis. Leur présence devint problé-
matique après février 1793, quand l’Angleterre 
entra en guerre contre la France républicaine ; à 
la fin de l’année, tous les Anglais sont considérés 
comme suspects, et certains sont arrêtés ou chas-
sés après avril 1794. Parmi les figures notables 
de cette communauté, peu nombreuse mais 
influente et marquante, se détachent notamment 
l’Anglo-Américain Thomas Paine (élu député à la 
Convention) ou l’Anglaise Mary Wollstonecraft, 
tous deux partisans de la Révolution et associés 
au courant ordinairement qualifié de girondin.

L’intérêt immédiat de ce livre est de ne pas 
s’arrêter à cette idée reçue et de présenter, dans 
sa complexité et sa quotidienneté, le groupe 
des Anglais, Irlandais, Gallois, Écossais, voire 
Américains installés à Paris entre août 1792 et juil-
let 1794 qui a fondé, en janvier 1793, la « Société 
des amis des droits de l’homme » (SADH). La 
société se retrouve dans l’hôtel de Christopher 
White, marchand de vin et hôtelier, passage 
des Petits Pères, non loin du Palais Royal et de 
la place des Victoires, là où le club anglais des 
Jacobins avait été fondé, le 18 novembre 1792, 
en soutien à la république française.

Les événements de 1789 avaient déjà attiré 
des Anglais, simples curieux ou observateurs 
avisés, mais le tournant politique de 1792 a 
suscité la venue de personnes plus impliquées 
dans les combats politiques, même si certains, 
comme Lord Fitzgerald, plus tard exécuté pour 
son rôle dans les soulèvements irlandais contre 
la Couronne anglaise, mélangent plaisirs de la 
vie parisienne et rencontres politiques ou dîners 
militants de l’hôtel White. S’y retrouvent alors 
des jeunes gens, hommes et femmes ayant 
essentiellement entre 25 et 40 ans, qui ont déjà 
eu une expérience dans les groupes dissidents 
ou politiques en Angleterre. Ils sont plutôt 
proches des whigs, tout en en étant le plus sou-
vent critiques et, pour la plupart, hostiles au gou-
vernement de Pitt. Là s’arrêtent peut-être leurs 
points communs. Leur obsession, justifiée, est la 
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