
COMMENT ET POURQUOI FINIT 
L'ESCLAVAGE ANTIQUE1 

m 

Arrivés à ce moment de l'évolution1, il importe tout d'abord de pré
venir une équivoque ; les sources ne s'y prêtent que trop bien. 
. Feuilletons les chartes du xie et du xne siècle. Fréquemment nous y 

verrons apparaître, désignant une classe d'hommes, ce vieux mot de 
servus, que les dictionnaires, à juste titre lorsqu'il s'agit de textes anti
ques, nous ont habitués à traduire par « esclave ». Les langues vulgaires, 
de leur côté, nous parlent, le français de « serf », l'italien de servo, et 
leur accord avec le latin des actes nous assure que, toujours suspects 
d'excès de purisme, les notaires, cette fois du moins, en continuant 
d'appliquer à une réalité de leur temps un terme classique, ne faisaient 
«que se conformer à l'usage vivant. 

Plus généralement, sous des noms divers, — rien de plus variable 
toujours que le vocabulaire juridique du moyen âge, — toute une popu
lation d'humbles gens, beaucoup plus nombreux que ne l'avaient jamais 
été les servi de l'époque franque, se révèle à nous dans ces textes comme 
privée, disait-on, de la « liberté », comme plongée dans la servitude. Elle 
manquait dans certaines contrées, où le développement de la structure 
sociale avait suivi de tout autres chemins : par exemple dans les basses 
terres qui, de la Frise au Dithmarschen, bordent la mer du Nord, ou 
encore dans la péninsule Scandinave. Mais elle était répandue sur de 
très vastes espaces, en Allemagne et en Italie aussi bien qu'en France et 
en Angleterre. Dans son sein étaient venus se fondre des groupes humains 
Je provenance très diverse. Tantôt, à la suite d'expresses donations de 
soi-même, prétendument spontanées, mais dont la plupart n'avaient été 
consenties que sous la pression de la menace, du besoin de protection, 
ou plus simplement de la faim, tantôt et plus souvent sans doute par 
l'effet d'un lent glissement, beaucoup de descendants de libres colons y 
avaient rejoint la postérité des esclaves tenanciers et celle de nombreux 
affranchis « avec obéissance ». Elle était d'ailleurs loin de posséder une 
absolue unité juridique ; en Allemagne notamment, on y distinguait 
bien des sous-classes, définies par des caractères juridiques différents. 
Mais une caractéristique commune dominait ces nuances ; la séparation, 
très nettement ressentie d'avec les hommes qualifiés de « libres ». 
JÊtait-ce donc que l'esclavage avait marqué depuis le ixe siècle d'immenses 

i. Voir le n» i (janvier-mars 1947), p. 3o. 

ANNALES (a« »nn., avril-juin 1947, n° a). i l 
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progrès ? Non certes. Ce qui avait changé, c'était le contenu même de 
la notion de liberté. Et de servitude, qui n'en est que l'antithèse : de 
sorte qu'une foule d'hommes qui, naguère, eussent passé pour libres 
voyaient désormais leur condition traitée de servile. 

Les troubles constants, la rupture des anciens groupes consanguins 
ou censés tels, la faiblesse déjà sensible, des pouvoirs publics avaient 
grandement développé, dans les sociétés issues des invasions, les rela
tions de dépendance personnelle. La carence définitive de l'État, à partir 
du xi° siècle, fit d'elles, pour plusieurs siècles, à côté des rapports fami
liaux — la parenté était désormais bornée à un petit cercle de proches — 
le seul ciment social qui comptât. Il était naturel que, pour fixer la place 
de l'individu dans la société, on s'attachât avant tout à la tonalité parti
culière de la sujétion où il était tenu, invariablement, envers un plus 
puissant que lui. Or, parmi les liens humains, d'origine multiple, qlie 
l'on vit alors naître ou se procréer, on s'habitua rapidement à distinguer 
deux catégories : les uns que l'homme nouait, en principe, à son gré, 
quitte à ne plus pouvoir, sa vie durant, les briser ; tels, dans les hautes 
classes, ceux du vasselage, dont la transmission de génération en généra
tion, en pratique très fréquente et presque normale, ne fut jamais en 
droit obligatoire ; — les autres qu'il trouvait tout formés dès le ventre de 
sa mère et auxquels il n'avait plus, jusqu'à sa mort, qu'à se plier, pour 
en léguer, son tour venu, à ses enfants l'inéluctable charge. Parmi les 
paysans, il y en eut toujours, en toute contrée, qui, tenant leurs champs 
d'un seigneur, vivant sur le territoire où ce'chef exerçait ses pouvoirs 
de commandement, astreints par suite envers lui à des charges souvent 
fort lourdes, n'étaient cependant ses sujets qu'en raison de circonstances 
— possession, résidence — qui ne touchaient en rien la personne ; s'ils 
abandonnaient la tenure, — et l'abandon était licite, — l'attache se rom
pait totalement ; ces « hôtes », ces « manants », ces « vilains » (Geste, 
Landsassen, disait de même le droit allemand) étaient tenus pour libres. 

Rien dé plus caractéristique, en sens inverse, que le cas des descen
dants d'affranchis. Les pères avaient été dotés d'une liberté conditionnée 
d'obéissance : parce que la soumission ainsi acceptée était héréditaire, les 
fils cessèrent un beau jour d'être" rangés parmi les hommes libres. 
Quant aux esclaves-tenanciers, l'effacement, dans leur condition, des 
caractères juridiques de l'esclavage, déjà apparent, au seuil du moyen âge, 
n'était que la suite à peu près inévitable de leur situation de fait qui les 
mettait si loin de l'esclave. Il n'est guère étonnant qu'on ait perdu pro
gressivement l'habitude de leur faire une place à part parmi les dépen
dants d'autres origines, dont la subordination pareillement s'accentua : 
d'autant que les institutions de droit public ou disparues ou profondé
ment altérées manquèrent désormais à maintenir l'antique barrière entreJ 

l'homme libre, seul membre qualifié du peuple, seul apte au recrute
ment des tribunaux et de l'armée — et l'esclave étranger à la cité. Fidèle 
miroir de ces confusions d'idées, où l'historien découvre bien souvent la 
trace de la lutte du vieux contre le neuf, le 'langage courant, dès l'époque 
franque, atteste un grand relâchement de -la terminologie. Des notaires 
d'instruction médiocre traitent les -tenanciers 'libres de servi ; le palais 
carolingien lui-même se laisse -un jour aller ; la loi visigothique, un 
concile espagnol ne craignent pas de qualifier de a servitude » la condi
tion de l'affranchi qui a un patron. Mais les documents officiels, en gêné-
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rai, se surveillent mieux. Il existait encore un droit presque savant capa
ble d'imposer, avec quelque succès, le respect des anciens classements 
juridiques. Plus tard, l'absence de toute législation, de tout enseigne
ment du droit, de toute centralisation judiciaire en favorisèrent au con
traire le renouvellement. \ ' 

, • ' ' *** 
Cette extension de la notion et du mot de servitude à toutes les 

dépendances qui pesaient sur l'homme dès sa naissance et en vertu de 
celle-ci se fit, bien entendu, sans qu'on en prit nettement' conscience. 
Elle s'explique sans peine. Car l'esclavage forma en quelque sorte le pro
totype des relations de cet ordre. Non que les charges spécifiques du serf, 
dans leur détail, remontassent au statut des esclaves ; elles furent beau
coup plutôt empruntées à celui des affranchis avec obéissance. Ce fut 
l'hérédité même qui suggéra l'analogie. Attaché à sa condition par une 
fatalité «n quelque sorte physique, le serf, comme l'esclave, ne pouvait 

' ' attendre sa libération que du ' consentement exprès de son seigneur ; on 
gardait à cet acte le vieux nom d'affranchissement, et, dans les détails 
de son formulaire, il continua longtemps de reproduire certains des traits 
des manumissions d'esclaves de l'époque franque, voire de l'époque 
romaine. Il n'était pas jusqu'à l'espèce de défaveur sociale, invincible
ment attachée, semble-t-il, à l'épithète de servile, qui n'en facilitât l'ap
plication à tout sujet héréditaire d 'un autre homme : car cette absence 
même de choix semblait une marque dInfériorité. On fit subir à l'en
semble des serfs certaines des incapacités civiles ou ecclésiastiques dont 
l'esclave autrefois avait été frappé : refus d'accepter son témoignage con
tre les hommes libres, refus de l'admettre dans les cadres sacrés. Le nom 
de serf était une injure, que les tribunaux punissaient lorsqu'elle était 
lancée à tort. On était avant tout le serf d'un seigneur ; on était aussi, en 
soi, un serf tout court, c'est-à-dire le membre d'une classe placée tout 
au bas de l'échelle des valeurs humaines. Et certes la sujétion ainsi qua
lifiée était d'une rigueur singulière. Le langage courant lui rendait pleine 
justice lorsqu'il attribuait au serf ces noms pleins de sens : en France 
« homme de corps », en Allemagne « homme tenu en propriété par un 
autre », en Angleterre « homme lié » (bondrnan). Elle se traduisait par des 
charges diverses : leur poids, au total, était incontestablement très lourd. 

Pourtant ce, serf, si méprisé et placé dans un état de si étroite dépen
dance, n'avait rien d'un esclave. Il n'en présentait pas les caractères juridi
ques, puisqu'il pouvait posséder la terre à titre de tenure ou même en pleine 
propriété, donner, vendre et, sous certaines conditions, hériter ; puis
qu'il servait à l'ost et siégeait dans les tribunaux ; puisque, surtout, ses 
obligations étaient, en principe et sauf violence, strictement limitées par 
la coutume. Moins encore en présentait-il les caractères d'ordre économi
que. Car sa force de travail n'appartenait pas à son maître. En tout pays, 
à vrai dire, certains; seigneurs persistèrent longtemps à revendiquer le 

* droit de réquisitionner, en cas de besoin pressant, le labeur de leurs 
serfs ; ceux-ci, entre tous les dépendants dé la seigneurie, n'étaient-ils 
pas obligés à un devoir d'aide particulièrement impérieux P L'exigence 
pouvait être à l'occasion redoutable : elle ne prétendait cependant, en 
elle-même, qu'à une application par définition exceptionnelle ; et l'on 
ne voit pas qu'elle ait été bien souvent suivie d'effets. Les serfs devaient 
sans nul doute à leurs seigneurs une large part de leur temps ; mais 
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— les corvées spécifiquement serviles étant exceptionnelles — c'était le 
plus souvent beaucoup moins à titre de serfs que de tenanciers, et au 
même taux que leurs voisins, les tenanciers libres, lorsque la classe des 
tenures était pareille. 

Surtout, quelle que fût l'origine juridique de ce travail obligatoire 
et son étendue, il était, comme toutes les autres charges, fixé dans sa 
durée et parfois dans la nature de son emploi par des normes coutumiè-
res propres à chaque seigneurie, — normes qui, dès l'époque franque 
et peut-être dès l'époque romaine, modifient en pratique la condition 
de l'esclave-tenancier. Les Tagêschalken allemands, dont la corvée était 
quotidienne, semblent au premier abord tout proches de l'esclave ; et 
c'étaient en effet de bien humbles gens, à peine « chasés », presque des 
valets de ferme, dont la tenure, semble-t-il, se réduisait à leur chaumière 
avec son jardin. Là même, cependant, la similitude n'était qu'apparente. 
Voyait-on vraiment chaque Tageschalk, quel que fût son sexe ou son âge, 
venir chaque jour prendre place dans l'équipe seigneuriale ? Ou n'était-ce 
pas plutôt chaque ménage de cette classe — hommes, femmes, enfants, 
peut-être déjà adultes — qui, quotidiennement, devait fournir un ouvrier ? 
Le point est obscur, encore que la seconde solution, qui est la plus éloi
gnée de l'esclavage, demeure la plus vraisemblable. 

Aussi bien, de pareilles charges étaient-elles très rares ; en France, 
je n'en connais pas d'exemple. Quelques journées par semaine, voilà 
presque partout les corvées les plus lourdes. En un mot, le servage, ou 
mieux le système seigneurial dont le servage n'était qu 'un des aspects, 
avait beau mettre à la disposition des seigneurs une somme de main-
d'œuvre qui resta longtemps très appréciable, voire même très élevée, le 
capital travail ainsi offert constituait une quantité inextensible. L'esclave 
avait été un bœuf à l'étable, sans cesse aux ordres du maître ; le corvéa
ble, fut-il serf, était un ouvrier qu'on voyait arriver à certains jours, pour 
repartir sitôt la tâche terminée. 

Que le servage fût quelque chose de très différent de l'esclavage, les 
destins mêmes des mots suffisent à nous en assurer. Servus et ses héri
tiers romans avaient, on l'a vu, glissé peu à peu à une acception for* 
différente de leur contenu ancien. La dissolution des vieux cadres sociaux 
avait pareillement porté atteinte à divers termes équivalents, dont révo
lution obéit d'ailleurs à des lignes assez ' différentes ; le germanique 
Knecht et Schalk, son synonyme, avaient passé sur le continent au sens 
atténué de serviteur ; en Angleterre, knight a celui de suivant armé et, 
plus tard de chevalier ; le gallo-romain vassas ou vassallus, celtique 
d'origine et qui, sans conteste, avait jadis désigné l'esclave, en arriva à 
s'appliquer au recommandé libre, notre « vassal ». Dans leur valeur pré-
gnante première, ces noms durent être relayés par une création séman
tique nouvelle ; ce fut, sous des formes phonétiques variables, le mot 
même qui, en français moderne, a donné esclave. 

Son histoire est fort obscure, en elle-même et faute d'études assez 
poussées. Il semble avoir fait son apparition au x" siècle, à peu près 
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simultanément en Allemagne et en Italie, et de là s'être répandu sur le 
reste de l'Europe, assez lentement d'ailleurs, pour des causes que nous 
verrons. Naturellement — et c'est là une des raisons qui rendent et 
développement si difficile à retracer — il fut adopté beaucoup plus rapi
dement par les parlers populaires que par le latin des chartes ou des chro
niques, conservateur par essence et obstinément attaché à l'usage clas
sique. Son introduction dans le vocabulaire courant marque, de toute évi
dence, le moment où l'on commença à sentir nettement la différence entre 
le servage nouveau modèle et une condition qui, selon le schéma ancien, 
faisait vraiment d 'un homme la chose d'un maître. Elle atteste en même 
temps qu'à côté des serfs il existait encore des esclaves au sens plein du 
mot. 

Ces deux constatations n'épuisent d'ailleurs pas les leçons que nous 
pouvons demander à l'usage de la linguistique. Le mot d'esclave n'est 
devenu que secondairement l'étiquette d'une classe. C'était auparavant 
un nom ethnique. Aussi bien l'avons-nous conservé, en français, dans sa 

-valeur première, mais sous une forme légèrement différente : quand il 
s'agît de peuples, nous parlons de Slaves. Certainement, le détournement 
de sens s'explique par l'origine d'un grand nombre des hommes soumis 
à cette condition. On peut dire, plus généralement, que, s'il y avait encore 
quelques esclaves dans l'Europe occidentale et centrale aux xie et xne siè
cles, ces esclaves presque tous étaient des étrangers. 

Le fait, à vrai dire, n'avait en lui-même rien de contraire aux habi
tudes les mieux enracinées. Sous réserve de quelques cas exceptionnels, 
comme l'esclavage pénal, l'esclavage pour dettes ou encore, là où la puis
sance paternelle était la plus forte, la vente de l'enfant par le chef de 
famille, ni le monde méditerranéen, ni le monde germanique n'avaient 
jamais tenu pour licite l'asservissement d'un concitoyen. La plupart des 
esclaves y étaient captifs ou fils de captifs, venus souvent de tout près, 
au temps où ces sociétés se trouvaient fractionnées entre une foule de 
petits peuples, ou bien, sous l'Empire romain, puisés dans le vaste réser
voir de sa ceinture barbare. La nouveauté fut qu'au moyen âge la notion 
d'étranger prit une couleur différente, toute confessionnelle. 

Les États s'étaient morcelés à l'infini.. Mais, au-dessus d'eux et 
englobant d'immenses masses humaines, une cité nouvelle était née, la 
civitas christiana, la chrétienté, dont tous les membres appartenaient, 
moralement, à une seule nation. Certes, la paix n'y régnait point, tant 
s'en faut. La loi de l'Église, ^cependant, et, plus profondément, la 
conscience religieuse n'admettaient point que le vainqueur réduisît en ser
vitude le vaincu, lorsque celui-ci était son frère en Christ. Nous touchons 
ici à l'action la plus forte que le christianisme ait jamais exercée, d'une 
façon à la vérité quelque peu iiidirecte, sur les progrès de la liberté 
humaine, et peut-être sur la structure sociale en général. Tout en favo
risant les affranchissements, il n'avait pas condamné l'esclavage ; il ne 
cessa jamais d'accepter qu'on l'imposât aux "païens, aux infidèles, voire 
dans la catholicité aux schismatiques, considérés comme privés de la véri
table communion chrétienne ; il toléra que l'on maintînt sous le joug 
les esclaves baptisés, pour peu qu'eux-mêmes ou leurs ancêtres eussent 
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été, lors de leur asservissement, étrangers à la vraie foi. Mais, en limitant 
aux espaces qui s'étendaient au delà des frontières du monde catholique 
l'aire où les maîtres et les trafiquants pouvaient légitimement se pour
voir, s'il ne tarit pas tout à fait le recrutement de l'esclavage, il en 
réduisit au moins la source à un très mince filet. 

Certes, la pratique ne se conforma qu'avec beaucoup de lenteur à 
ces sentiments, dont l'influence se heurtait naturellement aux vieilles 
traditions de la razzia et aux conseils de l'esprit de lucre. Rien n'indique 
que les esclaves barbaricini, — probablement des' Sardes, —' dont il se 
faisait grand commerce dans l'Italie du vi8 siècle et qu'achetait Gré: 

goire le Grand, ne fussent pas chrétiens. Si l'abbé de Saint-Michel, 
Smaragde, croyait devoir inviter Gharlemagne à interdire que dans son 
Empire « il ne se fît de nouvelles réductions en captivité », c'est sans 
doute que des faits de cette sorte lui avaient passé sous ls yeux. Lorsque 
les Anglo-Saxons furent devenus chrétiens, les luttes intestines, qui si 
souvent opposaient les uns aux autres leurs divers royaumes, n'en conti
nuèrent pas moins pendant bien des années à jeter sur le marché des 
captifs, parfois de haute race. Aussi bien l'Angleterre fut-elle assurément, 
dans toute l'Europe occidentale, le pays où l'esclavage proprement dit 
conserva le plus longtemps une place importante dans la vie économique. 

Une guérilla continuelle y sévissait entre Saxons et Celtes, chré
tiens certes, mais que leurs adversaires tenaient volontiers pour étrangers 
à l'orthodoxie romaine. Ce n'est pas hasard si l'on y voit tant d'esclaves 
et d'affranchis porter des noms celtiques ou des surnoms tels que le Scot, 
ni si — selon un usage qui d'ailleurs remonte peut-être au temps où les 
conquérants germains de l'île professaient encore le paganisme — le mot 
de Wealth (Gallois) "finit par prendre, dans la langue courante, le sens 
d'esclave. Alimenté ainsi par la présence, toute proche, d'une population 
dont l'asservissement paraissait légitime, l'esclavage anglo-saxon dut 
aussi sa longue durée aux caractères propres à l'évolution générale de la 
société. Le développement des relations de dépendance personnelle en un 
système régulier, capable de se substituer presque entièrement aux, autres 
liens sociaux, y fut beaucoup plus lent que sur le continent et n'attei
gnit pas, avant l'arrivée! des rois normands, son plein achèvement. Leis 
institutions de droit public germanique' témoignent d'une plus grande 
force de résistance. Le classement traditionnel des conditions humaines 
— entretenu d'ailleurs par la continuité du droit écrit et de la législa
tion — tomba moins vite en désuétude. Au vrai, le theow anglo-saxon 
fut jusqu'au bout cet être juridique devenu, de l'autre côté de la Man
che, si exceptionnel : un esclave. Pas plus que le régime du fief et de la 
vassalité — la coïncidence est significative — le servage qui, là comme 
ailleurs, devait absorber tant d'anciens esclaves, ne se constitua guère 
avant la conquête normande. 

La guerre n'était pas seule à en fournir la matière première : les pères, 
souvent, nous dit-on, mettaient en vente leurs propres enfants. La traite 
conservait une grande activité. Au moment où des clercs venus de France 
rédigeaient le Domesday Book, on se souvenait fort bien du temps où, 
sur divers marchés de l'intérieur, on « vendait des hommes ». Mais l'île, 
au x8, au xi8 siècle, exportait aussi, vers l'Italie, l'Irlande (par Bristol 
notamment) — peut-être vers l'Espagne. Des garçons, des filles, en 
grand nombre : ces dernières préalablement engraissées, parfois, pour en 
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augmenter la valeur marchande. De même, une fois converties, les hordes 
marines de la Scandinavie ne cessèrent d'écumer le littoral frison et bar-
baresquè des terres nordiques, d'y ravir un butin humain, ; les lois de la 
Frise, au xie siècle encore, tiennent de pareilles mésaventures pour un 
fait normal, dont les conséquences juridiques doivent être envisagées. 

Peu à peu, cependant, l'action des idées nouvelles — ici plus tôt, ail
leurs plus tard — fit son chemin. Il est très caractéristique que les 
guerres qui déchirèrent le monde occidental depuis les dernières années 
de Louis le Pieux ne ' semblent guère avoir amené des réductions en 
esclavage. Sans doute, le bétail servile demeurait une 4 e s marchandises 
les plus activement échangées en ce temps d'échanges assez rares. On 
n'en trafiquait pas seulement de pays à pays à l'intérieur de la chré
tienté latine et germanique. Celle-ci en faisait commerce au dehors : 
mais ce n'étaient plus des catholiques d'origine que l'on vendait ainsi. De 
quels pays étrangers l'Europe (au sens restreint où nous employons ici 
ce mot) tirait-elle donc, soit pour les garder, soit pour en faire argent, 
ces esclaves exotiques ? 

Beaucoup, la plupart sans doute, à l'époque que nous étudions, lui 
arrivaient par voie de terre-, des confins orientaux de l'Allemagne. Celle-ci, 
ïl convient de le rappeler, était alors fort loin de son étendue actuelle ; 
vers l'Est, elle ne dépassa guère, jusqu'au xe siècle, une limite jalonnée 
en gros par l'Elbe, la- Saale et le Bohmerwald ; les conquêtes de la dynas
tie saxonne, au cours de ce siècle, n'aboutirent qu'à reporter la ligne de 
défense — non certes la frontière des parlers — de la Saale au cours 
moyen de l'Elbe, et à élargir un peu sur la rive droite de ce fleuve la 
zone de protection des postes qui en tenaient les bords. Au delà com
mençait le monde, le plus souvent hostile, des peuples de langue slave. 

Deux Etats indigènes s'y étaient formés dès le xe siècle, assez vastes, 
relativement bien organisés et, par surcroît, de bonne heure chrétiens : 
la Bohême et la Pologne. Mais, en dehors d'eux, et pour la plus large 
part entre la Pologne et l'Allemagne même, de larges espaces subsis
taient, qu'occupait une poussière de peuplades, demeurées presque en v 
.totalité païennes, sans cesse en guerre entre elles et surtout avec les chré-

, tiens. Cette terre bénie des razzias fut un admirable réservoir à esclaves. 
Les seigneurs des marche? allemandes n'utilisaint pas seulemnt, à leur 
profit, leurs captifs, faisant d'eux des ouvriers' agricoles, des tenanciers, 
des domestiques, et prenant parmi les captives leurs concubines ; ils en 
vendaient, et tiraient de ce commerce de beaux bénéfices. De même, les 
princes slaves déjà convertis. Prague, au dire des voyageurs arabes, était, 
au xe siècle, un des grands marchés de la traite. 

L'apport de ces contrées lointaines alimentait un commerce à large 
rayonnement. A dire vrai, il ne semble pas qu'à l'intérieur de la chré
tienté occidentale elle-même l'aire d'expansion de ces esclaves d'outre-
Elbe se soit étendue beaucoup au delà du Rhin. En France, je ne crois 
pas en avoir jamais relevé ni vu signaler aucune mention dans les textes. 
N'ayons pas l'imprudence . d'en conclure que réellement personne n'en 
possédait. Ce ne serait pas seulement nier la possibilité de découvertes 
nouvelles, d'autant moins invraisemblables que la recherche est difficile 
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et qu'on n'a pas beaucoup cherché. A supposer même que le silence des
documents soit irrémédiahle, ni leur abondance ni leur précision, hélas 1 
ne sont telles que des faits isolés n'aient pu passer à travers leurs mailles. 
Il n'en est pas moins frappant que le mot même d'esclave — comme 
terme juridique, mais comportant encore à l'origine une forte saveur 
ethnique — n'ait pénétré dans le domaine français que très tardivement ; 
il n'y apparaît guère qu'au xni6 siècle, et s'applique alors à des individus 
de condition servile, qui étaient peut-être des slaves, mais n'étaient cer
tainement pas nés sur les frontières de l'Allemagne. 

Tout indique que les captifs de cette dernière origine, s'il s'en trou
vait en France — nous n'en savons rien — y étaient en tout cas en très 
petit nombre. Sans doute cette marchandise, qu'il fallait faire venir de 
trop loin, paraissait-elle trop chère ; et la rareté même de la main-d'œuvre 
servile avait déshabitué de son emploi le commun des maîtres auxquels 
la société du temps offrait d'autres moyens de se procurer Jes forces de 
travail nécessaires. Sur le Rhin, en revanche, et jusqu'aux alentours de 
l'an 1200 — c'est-à-dire à un moment où les progrès de la conquête 
allemande et de la christianisation commençaiept à restreindre singulière
ment les territoires de chasse — on rencontrait encore, souvent comme 
esclaves, dans les maisons nobles, des filles de race slave. Vers l'an mille, 
des hommes et des femmes, servi ancillae, figurent parmi les marchan
dises importées que taxent, allant vers l'Italie, les péages des Alpes. 
Etaient-ce des Slaves ou des Anglais ? Comment décider ? Le curieux 
est que, si les châteaux de la France n'hébergeaient guère de captifs 
faits dans les marches allemandes, certains chemins de caravane, qui 
traversaient le pays de part en part, en voyaient assez souvent, passer. 
Car, au xe siècle au, moins et au xie, un bon nombre étaient exportés vers 
l'Espagne musulmane, riche et habituée à l'usage du travail servile ; Ver
dun, à mi-route, était un des centres actifs de ce commerce ; ses mar
chands, avant d'expédier au delà des Pyrénées Jes jeunes garçons qu'ils 
avaient achetés, fréquemment les châtraient, afin d'en rehausser le prix 
aux yeux des maîtres des harems. D'autres, très probablement, étaient 
vendus dans le Levant. Parmi les esclaves que Venise embarquait sur 
ses navires, pour Byzance et sans doute aussi pour l'Egypte, il est difficile 
de croire qu'il n'en était pas de cette provenance. 

Exportateurs de chair humaine, les ports de la Méditerranée occiden
tale et de l'Adriatique s'en faisaient-ils aussi, à l'occasion, les introduc
teurs dans leur arrière-pays ? A partir du milieu du xn6 siècle, point de 
doute. L'esclave, dès lors, sera pour les 'longs courriers de l'Orient et de 
l'Afrique un des éléments ordinaires de leurs cargaisons de retour. 
Slaves ou Tartares razziés sur les bords de la mer Noire, Syriens ou Ber
bères « olivâtres », Noirs du Maghreb viendront aussi, plusieurs siècles 
durant, peupler de leur humble présence les maisons bourgeoises de 
l'Italie, de la Provence ou de la Catalogne. 

Ce sont certainement des gens de cette sorte que, vers ce temps, des 
documents, tous méridionaux, qualifiaient, pour la première fois en 
France, du nom d'esclave. Mais les conditions du trafic méditerranéen 
avaient alors profondément changé. Désormais les métiers des villes occi
dentales expédiaient aux consommateurs d'au delà des mers leurs pro
duits, dont la vente permettait, en retour, l'acquisition de toutes sortes 
de marchandises, la marchandise humaine entre autres. Antérieure & 
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cette révolution des courants économiques, les échanges n'étaient pas 
seulement beaucoup moins actifs ; la plus lourde gêne, pour l'Occident, 
naissait de la rareté des frets d'exportation. Pour se procurer lés den
rées exotiques dont il avait un impérieux besoin, il devait soit sacrifier 
son or, soit céder, précisément, ses propres esclaves. Il ne pouvait guère 
en importer.' Sans doute arrivait-il malgré tout, de ci de là, à s'en procu
rer quelques-uns. Le1 raid sur la côte esclavonne, toute proche, aidant à 
alimenter le marché de Venise, qui vraisemblablement n'en expédiait 
pas,' vers l'Ouest, tout le butin. A la fin du xie siècle, les croisades familia
risèrent les grands seigneurs avec l'esclavage. Un des étonnements des 
Latins avait été de trouver, en Syrie, sa pratique largement répandue : 
Guibert de Nogent s'en scandalisait avec d'autant plus de véhémence que 
beaucoup de ces esclaves étaient chrétiens ; plus tard, Beaumanoir 
croyait devoir réserver, dans sa description des statuts juridiques, une 
pïace à ce servus des « terres estranges », si différent de celui qu'il con
naissait par expérience. Imitant ces exemples lointains, quelques hauts 
personnages, comme l'évêque de Laon Gaudri, prirent plaisir à entretenir 
dans leur suite des esclaves nègres. Tout cela était bien peu de chose. 
Guerrière, l'Europe pouvait demander un peu de main-d'œuvre servile 
aux confins slaves, que ravageaient ses soldats : économiquement encore 
très faible, elle ne pouvait en attendre, en quantités appréciables, du 
commerce international. 

Mais les pays au delà de l'Elbe n'étaient pas la seule terre où elle se 
trouvât en contact direct avec des civilisations étrangères au christia
nisme. Songeons à l'Espagne musulmane, cette Espagne dont la lente 
reconquête fut un des grands faits de l'histoire. Certes, les habitants des 
terres soumises n'étaient pas, à l'ordinaire, réduits en servitude. Par 
contre, la plupart des prisonniers faits sur le champ de bataille l'étaient, 
des deux parts. Les chrétiens exportaient-ils certains de ces cautivos hors 
du pays ? Il est difficile de le savoir. Incontestablement, ils en gardaient 
un grand nombre pour eux, les faisant travailler dans la maison ou aux 
«hamps, et les soumettant à une condition qui était bien, au propre, 
celle de l'esclave. Les royaumes ibériques, qui devaient tant faire pour 
répandre, dans le nouveau monde, l'esclavage, l'avaient, de tout temps, 
connu sur leur propre sol. 

Ainsi, l'Europe dé l'Occident et du Centre, dans son ensemble, n'a 
jamais été, pendant le haut moyen âgé, sans esclaves. Mais ceux-ci, du 
ixe au xne siècle, demeurèrent toujours en très petit nombre — en plus 
petit nombre même qu'ils ne devaient l'être par la suite, après la reprise 
du grand commerce méditerranéen. Des régions entières, comme la 
France, pratiquement les ignoraient. Là mêrne où ïls étaient relative
ment abondants, des affranchissements rapidement venaient éclaircir 
leurs rangs : car les mêmes raisons qui, à l'époque précédente, avaient 
multiplié ces concessions continuaient à faire entendre leurs voix. Ni les 
seigneurs des marches allemandes, ni ceux du Léon, de la Castille ou de 
l'Aragon, n'entretenaient de grandes/ exploitations, capables, d'occuper 
de nombreuses équipes serviles, et l'on sait combien aisément l'esclave 
tenancier cesse, par la force naturelle des choses, d'être un véritable 
esclave. Là où les conditions particulières du pays permettaient, sans 
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enfreindre le veto de l'Eglise, d'asservir des captifs, l'esclavage permet
tait aux gens aisés de satisfaire, à bon compte, les besoins de main-d'œu
vre de la maison, peut-être, quelquefois, de l'atelier. Il a par ailleurs 
fourni au négoce une marchandise commode, qui l'aidait à entretenir, 
avec l'extérieur, d'utiles échanges. Comme force de production, il ne 
comptait plus. ' 

Profonde et lente transformation des soubassements mêmes de la 
structure économique : il importe d'observer que certaines de ses consé
quences dépassent le plan de l'économie. Quelle qu'ait pu être la misère 
de certaines classes et le mépris où les heureux de ce monde les tenaient, 
— mépris entretenu, pour certaines d'entre elles, par la survivance même 
de l'épithète de « servile », détournée, on le sait, de son sens juridique 
ancien, — il n'était sans doute pas indifférent qu'aucun homme, aucun 
vrai chrétien en tout cas, ne pût être désormais légitimement tenu pour 
la chose d'un autre. En rompant avec l'esclavage, le moyen âge, dont les 
mœurs sociales n'étaient pas tendres, n'a. certes pas détruit, ni prétendu 
détruire, les inégalités de fait ou de naissance ; mais il leur a donné, si 
l'on peut dire, une tonalité plus humaine. Plus aisément saisissables, 
les conséquences démographiques. L'importance de la main-d'œuvre ser
vile, dans le monde romain, l'ampleur de rayonnement de la traite 
avaient abouti à un brassage de population, dont on saurait difficile
ment exagérer l'importance. Combien de familles libres, sur le sol de 
la Gaule, au ive ou au ve siècle, descendaient d'esclaves venus des pays 
les plus lointains et les plus divers ! Privées de cet afflux exotique, les 
sociétés sans esclaves virent beaucoup moins souvent se renouveler leur 
sang. A ce point de vue, comme à beaucoup d'autres, la civilisation euro
péenne s'est, au cours de ces siècles, stabilisée et comme enfermée en 
elle-même. ,; 

•j- MARC BLOCH. 

• 
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