
HENRI PIRENNE 
1862-1935 

Le 24 octobre 1935, dans la petite maison d'Uccle 
aux portes de Bruxelles où, quand il avait dû quitter 
Gand, il était venu s'installer avec l'admirable compagne 
de toute sa vie — HENRI PIRENNE est mort. Il avait 
73 ans. Sa disparition, malgré tout si prématurée — 
c'est pour les Annales et pour leurs Directeurs, dans 
toute la force du terme, un deuil de famille. 

Je dirai quelque jour en détail la part qui revient à 
Pirenne dans la création de notre revue. Depuis trois 
ou quatre ans, j'étais en relations constantes avec lui 
pour la mise sur pied d'une Revue internationale d'his
toire économique. J'avais saisi du projet le Congrès 
International d'Histoire de Bruxelles. Pirenne s'y était 
aussitôt intéressé. Et puis, tout était allé s'enliser dans 
les sables mouvants de Genève.... Lorsque Marc Bloch, 
qui avait suivi ces négociations avec une sympathie 
tout amicale, décida de reprendre le projet, mais sur 
le plan national toutefois — nous avons dit ici comment 
il aboutit, grâce au large esprit d'initiative d'un grand 
éditeur, MAX LECLERC — Pirenne fut pour nous bien 
plus qu'un conseiller et qu'un garant : la divinité tuté-
laire qui nous donnait, aux heures difficiles, la force et 
l'audace de persévérer — et qui nous rendait, aux heures 
d'hésitation, la foi. 

I
II était le grand ami des Annales. Il devint, tout 

naturellement, celui de leurs Directeurs. Combien de 
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fois n'hésita-t-il point à faire le crochet de Strasbourg, 
pour nous y rencontrer tous les deux ? Et nous garde
rons toujours le souvenir de ces soirées, à la fois paisi
bles et éblouissantes, dans l'atmosphère pleinement 
amie qui lui plaisait : un jaillissement continu d'idées, 
de rapprochements et de projets qui faisait de cet 
homme, heureux de se sentir entouré de sympathies 
aussi profondes que désintéressées, le plus prodigieux 
animateur, le plus merveilleux accoucheur d'esprits 
que j'aie jamais rencontré. Ces conversations de Pirenne 
à une table de famille ou, après quelque séance de Com
mission, à une table de café me faisaient penser parfois, 
pour tout ce qu'elles suggéraient, à ces bienfaisantes 
Notes gallo-romaines qu'écrivait CAMILLE JULLIAN pour 
sa Revue des études anciennes. Seulement Pirenne, lui, 
parlait ses Notes, jetant les idées au vent à pleines mains, 
glissant un conseil ou une critique avec toute sa finesse 
et sa diplomatie — promenant, au reste, son insatiable 
curiosité sur toutes choses, du plus lointain passé au 
plus proche présent : ouvert à tout, curieux de tous, 
infatigable et si robuste. Une force de la nature, disions-
nous parfois, en souriant. Mais une force d'esprit, en 
même temps, et de cœur. 

Nous n'entendrons plus la bonne voix cordiale du 
Maître. Nous ne recevrons plus ces longues lettres 
denses, d'une écriture si personnelle, malaisées à dé
chiffrer mais d'où débordaient toujours ses réserves de 
vie et d'activité. Au lendemain de telles morts — on 
sent vraiment que le monde s'est rétréci. Diminué. 
Appauvri. 

Refoulons notre peine. Et travaillons — pour que 
les Annales soient telles, toujours, qu'il les a aimées, 
et soutenues. Longtemps encore, Marc Bloch et moi, à 
l'heure des décisions graves, nous nous demanderons : 
« Qu'en penserait Pirenne ? » Mais comme nous man
quera son bon rire cordial, son regard franc et vif, son 
estime — et sa joie.... 

LUCIEN FEBVRE 
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