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4. On peut lire par exemple William Blanc, 
« Winter is coming ». Une brève histoire politique de 
la fantasy, Paris, Libertalia, 2019 ou encore Gil 
Bartholeyns et Daniel Bonvoisin, « Le Moyen Âge 
sinon rien. Statut et usage du passé dans le jeu de 
rôles grandeur nature », in  É.  Burle-Errecade 
et V. Naudet (dir.), Fantasmagories au Moyen Âge. 
Entre médiéval et moyen-âgeux, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence, 2010, p. 47-57.

Franck Mercier
Piero della Francesca. Une conversion du regard
Paris, Éd. de l’EHESS, 2021, 360 p.

Avec cet ouvrage tiré de son habilitation à diri-
ger des recherches soutenue en 2018, Franck 
Mercier met au centre de l’analyse de l’œuvre 
de Piero della Francesca la virtuosité mathé-
matique du peintre, dont il montre comment 
elle est mise au service d’une méditation dévo-
tionnelle sur le temps et le salut. La commen-
suratio, science de la mesure exacte dont le 
peintre revendique la pratique en donnant une 
importance centrale aux lignes et aux angles, 
inviterait le spectateur à déplacer son regard – à 
le convertir – pour voir le Dieu caché. L’auteur 
propose aussi de replacer, à rebours d’une his-
toire sociale de l’art mettant l’accent sur le 
caractère collectif de la production artistique, 
l’individualité du peintre au cœur du tableau, 
insistant sur le caractère sociologiquement 
inclassable de Piero, à la fois artiste de cour et 
artisan soucieux de son « indépendance maté-
rielle et intellectuelle » (p. 315).

Le point de départ de cette enquête est le 
panneau de la Flagellation du Christ de Piero 
della  Francesca, dont F.  Mercier avait pris 
le risque de proposer les premiers éléments 
d’une nouvelle interprétation dans cette revue 
en 20171. Le terme de risque, utilisé alors par 
l’auteur lui-même, se justifie au regard de la 
quantité d’interprétations dont cette œuvre 
a déjà été l’objet : l’annexe du livre présente 
les quelque quarante hypothèses d’identifi-
cation des trois personnages au premier plan 
formulées entre 1744 et 2014. La moitié d’entre 
elles sont postérieures à 1981 et à la publication 
de l’Enquête sur Piero della Francesca de Carlo 
Ginzburg2, qui a joué le rôle d’un puissant révé-
lateur de ce que l’auteur qualifie dans l’intro-
duction d’« opposition stérile entre l’histoire 

stylistique et l’histoire sociale de l’art » (p. 20). 
Tandis que le travail de C. Ginzburg avait pour 
point de départ l’incapacité de l’histoire de l’art 
traditionnelle à apporter une compréhension 
historique de l’œuvre, plusieurs historiens de 
l’art lui ont reproché de réduire le tableau au 
simple statut de document en négligeant ses 
aspects formels.

F. Mercier souhaite ici dépasser ce clivage 
et mobiliser à la fois les ressources de l’histoire 
de l’art et de l’histoire pour mener l’analyse 
interne du tableau tout en le replaçant dans 
le contexte pictural, littéraire, théorique, phi-
losophique, social et religieux de son temps, 
loin de l’idée d’une peinture qui « n’aurait plus 
rien à dire de son époque, de ses convictions 
religieuses » (p. 22), souvent convoquée au sujet 
de l’œuvre de Piero della Francesca. La singu-
larité du panneau n’est pas abordée par le biais 
de son évaluation esthétique et de la notion de 
chef-d’œuvre, mais par celui de l’« iconographie 
analytique » défendue par Daniel Arasse, sou-
cieuse de l’écart et de l’exception par rapport 
à la norme3. Le « splendide isolement » (p. 23) 
du chef-d’œuvre est également rompu par 
sa mise en relation avec d’autres œuvres du 
peintre, auxquelles est appliquée la même grille 
de lecture : le Saint Jérôme pénitent de Berlin, le 
Saint Jérôme et un pénitent de Venise, le Baptême 
du Christ de Londres et la Madone de Senigallia 
d’Urbino.

Le premier des quatre chapitres de l’ou-
vrage, dont il constitue le cœur, est consacré 
à la Flagellation, dont l’auteur souligne les 
spécificités : le thème n’est d’abord presque 
jamais traité de manière autonome, à l’ex-
ception du tableau de Luca Signorelli, élève 
de Piero della Francesca – on peut aussi citer 
le bronze de Francesco di  Giorgio Martini, 
également lié à la cour d’Urbino. Surtout, le 
tableau de Piero est caractérisé par un « dispo-
sitif binaire » (p. 30) opposant deux groupes de 
personnages, les trois hommes au premier plan 
sur la droite semblant ignorer la flagellation sur 
la gauche : leur identité et leur relation avec 
la scène biblique constituent ce qui est pré-
senté comme « l’énigme de Piero », à laquelle 
trois traditions interprétatives ont essayé de 
répondre. Une première a vu dans les trois per-
sonnages des contemporains de la flagellation ; 
une deuxième a identifié le personnage central 
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comme Oddantonio da Montefeltro, assassiné 
en 1444 ; la dernière, notamment défendue par 
C. Ginzburg, a mis le tableau en lien avec les 
projets de croisade contre les Turcs.

La nouvelle interprétation proposée par 
F. Mercier repose sur une analyse rigoureuse 
– soutenue par des schémas dont la clarté faci-
lite grandement la lecture – de la composition 
géométrique exceptionnellement minutieuse 
du tableau, véritable « théorème de pein-
ture » (p. 43). Les lignes de la perspective de 
l’œuvre et sa structure rectangulaire conduisent 
l’œil du spectateur vers le bras levé d’un des fla-
gellateurs, qui est aussi l’un des points les plus 
lumineux du tableau, et dont le geste matéria-
lise le refus aveugle de Dieu. Mais le tableau est 
construit mathématiquement sur la base d’un 
carré, dont le centre correspond à la tête du 
Christ : à la vision sensible, aveugle spirituel-
lement, le peintre oppose une vision spirituelle 
passant par l’harmonie des nombres, dans une 
démarche proche de celle de Nicolas de Cues. 
La taille du Christ sert de module étalon à la 
construction géométrique du tableau, tandis 
que la longueur de l’idole placée au-dessus de 
la colonne correspond à la longueur de la rampe 
d’escalier qui part de l’œil de Pilate, consti-
tuant ainsi une fausse mesure de référence sur 
laquelle le mauvais juge fonde sa sentence.

Au prétoire au décor antiquisant, « à la 
fois dans le temps et hors du temps » (p. 75), 
l’auteur oppose l’espace extérieur à la loggia 
qui représenterait le temps historique, allant 
jusqu’à proposer de lire la date de 1464 dans 
le nombre de carreaux du pavement. Les trois 
personnages qui occupent cet espace sont eux 
aussi mis en relation avec une réflexion sur 
le temps fondée sur la méditation augusti-
nienne – bien connue dans les milieux néo- 
platoniciens comme la cour d’Urbino : le per-
sonnage de droite représenterait le présent du 
présent, le jeune homme au centre le présent 
du futur, la figure à gauche, avec ses habits 
de style byzantin, le passé. Ils figureraient 
la distentio animi, la « condition de l’homme 
mortel en exil dans un monde postérieur à la 
Chute » (p. 89). La formule convenerunt in unum 
autrefois inscrite sur le cadre suggère toutefois 
leur réunion, ce rassemblement de l’âme étant 
représenté selon F. Mercier par le personnage 
vu de dos dans le prétoire.

Placé à équidistance entre le Christ et 
Pilate, celui-ci représenterait donc le chrétien 
appelé à choisir entre le bien et le mal pour 
trouver le chemin du salut, paradoxalement 
figuré par la porte fermée derrière Jésus, sui-
vant l’Évangile de Mathieu qui met en garde 
contre la large porte menant à la perdition. 
Ce personnage présente des relations formelles 
et géométriques avec ceux du premier plan, 
notamment la position de la main en train de 
mesurer, qu’affiche également le personnage 
de gauche au premier plan. En lien avec leur 
geste, l’auteur suggère, schémas à l’appui, un 
usage par Piero de la « divine proportion », le 
nombre d’or dans lequel Luca Pacioli, très 
influencé par le peintre, voyait à la fin du 
xve  siècle une expression de la perfection 
de Dieu : dans cette perspective, le turban 
de l’homme vu de dos, qui a fait l’objet d’un 
soin tout particulier de la part du peintre, 
devient un « œil absolu », « capable de voir 
Dieu là où il est dans le monde, caché dans 
l’humanité de son Fils » (p. 119).

L’auteur conclut le premier chapitre 
par l’idée que le tableau aurait été peint par 
mais aussi pour Piero della Francesca, et que 
l’homme sur la droite serait un autoportrait 
mondain du peintre, en opposition à l’auto-
portrait spirituel de l’homme vu de dos. Dans la 
suite de l’ouvrage, l’œuvre de l’artiste est revue 
à l’aune de l’ensemble des hypothèses écha-
faudées au sujet de la Flagellation, pour mon-
trer que celle-ci « représente l’aboutissement 
d’une longue et patiente recherche » (p. 151). 
Le peintre se serait déjà représenté dans 
le panneau de la Vierge du Polyptyque de la 
Miséricorde de Borgo Sansepolcro et le Saint 
Jérôme et un pénitent, arborant sur ce dernier la 
même écharpe rouge que sur la Flagellation, 
qui fait à la fois office de signature visuelle et 
de symbole de la part la plus pure du person-
nage (chap. 2). L’auteur y distingue aussi le 
même principe de mesure mystique, dont la 
première manifestation remonterait au Baptême 
du Christ, également marqué par la théologie 
trinitaire d’Augustin (chap. 3). L’usage de la 
perspective et de la mesure est encore au ser-
vice d’une réflexion sur les rapports entre Dieu 
et le temps dans la Vierge de Senigallia, marquée 
à la fois par la peinture flamande et l’icône 
byzantine (chap. 4).
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Le livre de F. Mercier est-il un livre d’his-
toire ou d’histoire de l’art ? La réponse à cette 
question dépend de la conception que l’on se 
fait de ces disciplines, et elle n’est peut-être 
pas fondamentale. On notera toutefois que l’au-
teur est, institutionnellement, un historien du 
Moyen Âge, les spécialistes français du xve siècle 
italien étant rattachés aux études médiévales 
là où les historiens de l’art du Quattrocento 
se placent plus volontiers du côté de l’époque 
moderne. Cette différence dans la manière d’en-
visager le « découpage en tranches » du temps 
est sans doute en partie à l’origine de l’insistance 
– justifiée – de F. Mercier sur le caractère encore 
« médiéval » de certains aspects de la peinture 
de Piero della Francesca (p. 124, 243 et 305), 
trop souvent ignoré, et dont l’articulation avec 
ses caractères « modernes » permet de restituer 
toute la richesse et la puissance de l’œuvre.

Raphaël Bories
    raphael.bories@gmail.com
AHSS, 10.1017/ahss.2023.118
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Léonard de Vinci
Leonardo da Vinci. Codex Madrid I
éd. par D. Lohrmann et T. Kreft, Vienne, 
Böhlau Verlag, 4 vol., 2018,  
863 p.-400 p. de pl.

En 2019, 500  ans après sa mort, Léonard 
de Vinci, célébré comme artiste, le fut aussi 
comme ingénieur. L’édition intégrale et 
commentée du Codex Madrid I par Dietrich 
Lohrmann et Thomas Kreft offre désormais 
au public les textes et le millier de dessins de 
mécanique et de machines que ceux-ci ont 
rassemblés pour comprendre et représenter 
les forces qui animent le monde physique, 
décrire l’usage qu’en ont fait les hommes depuis 
 l’Antiquité et en proposer les applications, du 
plus simple au plus complexe, dans la gestion 

des ateliers civils et militaires, dans la produc-
tion industrielle, dans la construction d’édifices 
et dans l’aménagement de l’espace.

Les deux manuscrits Madrid I et II, oubliés 
pendant 130 ans, furent redécouverts en 1965 
et publiés par un ingénieur italo-américain, 
Ladislao Reti en 1974. C’est le second manus-
crit qui suscita le plus vif intérêt, en raison 
de ses motifs : non seulement la cartographie 
de la Toscane et le dessin d’un canal allant 
de Florence à la mer, mais surtout le projet 
de fonte d’une immense statue équestre à la 
gloire de Francesco Sforza, dont le modèle, 
dressé devant le palais ducal, fut criblé de 
flèches et détruit par les Français lors de la 
prise de Milan en 1499.

Le Codex Madrid  I ne connut pas la 
même faveur : L. Reti, mort en 1973, n’eut 
pas le temps d’offrir une interprétation et le 
commentaire de plus d’un millier de dessins ; 
il n’en donna que le fac-similé accompagné 
par la résolution paléographique et la trans-
cription des textes de Léonard de Vinci par 
le philologue Augusto Marinoni. D. Lohrmann 
rend hommage au travail de L. Reti, auteur de 
nombreuses études sur l’innovation technique, 
et à celui d’A. Marinoni, confronté à une écri-
ture cursive désordonnée et à une orthographe 
souvent proche de la phonétique. La qualité 
incisive des dessins techniques et les textes 
inversés que l’on ne pouvait lire que dans une 
glace n’offraient pas une vision élaborée du 
manuscrit capable de séduire un large public. 
Il fallait le courage et la passion dont fit preuve 
D. Lohrmann et le soutien de nombreuses 
institutions, parmi lesquelles la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft, pour qu’une édition 
scientifique en fût proposée, d’abord sur un site 
Internet en 2009, et finalement en 2018 par la 
maison d’édition Böhlau en quatre superbes 
volumes reliés et emboîtés.

L’édition numérique permet au lecteur 
plusieurs entrées dans le Codex Madrid I, une 
vue d’ensemble sur le contenu des 368 pages, 
analysées une par une : un millier d’entrées sur 
divers thèmes, une page pouvant comporter plu-
sieurs thèmes. Chaque thème se voit rattacher 
les pages de l’édition qui lui correspondent. 
L’entrée numérique la plus importante, sous 
le titre « édition », réunit systématiquement sur 
chacun des thèmes traités par Léonard de Vinci 
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