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SCHUBERT, SCHENKER AND THE ART OF
SETTING GERMAN POETRY

WILLIAM DRABKIN

Nearly half a century after gaining a solid footing in the academic world, the achievements of Heinrich
Schenker remain associated more with tonal structure and coherence than with musical expression. The
focus of his published work, exemplified largely by instrumental music from the eighteenth and early
nineteenth centuries, supports this view. There are just five short writings about music for voices: two
essays on Bach’s St Matthew Passion, one on the opening number from Haydn’s Creation, and two on
Schubert songs. To be sure, romantic lieder appear as music examples for the larger theory books, but there
they serve as illustrations of harmony, voice leading and form, rather than the relationship of word to
tone.!

A closer look at the two Schubert essays shows us, however, that the composer’s songs not only were dear
to Schenker’s heart but also served him in his occasional efforts to mediate between poetic meaning and
musical structure. The first of these, a compact account of words and music in Ihr Bild (1921), has a specific
focus on the relationship between musical and poetic accentuation. In the later essay on Gretchen am
Spinnrade (1923), subtitled ‘Latest Results of a Manuscript Study’, the main thrust is textual criticism —
Schenker was the first scholar to observe that the original and all subsequent editions of the song differ
considerably from the complete autograph score — but its success is owing to his skill at integrating editorial
point-scoring into a discussion of form, motivic development and word-painting in Schubert’s first Goethe
setting.> A kind of epilogue to these pieces appears in the first volume of Das Meisterwerk in der Musik (1925),
where Schenker rebuts the suggestion that Schubert’s songs are less text-sensitive than Wagner’s music
dramas.?

A number of unpublished documents show, moreover, that the theorist’s engagement with the Schubert
lieder was more deep-seated than the spate of writings from the early 1920s would suggest. In 1898, in one
of the very first entries from his voluminous diaries, he suggested that ‘one can mount an exhibition of

1 Harmonielehre includes analyses of extracts from Die Stadt (Figure 290) and Die Allmacht (Figure 304). The Schubert
examples in Der freie Satz include middleground graphic reductions of three songs (Wanderers Nachtlied, Auf dem
Flusse and Der Fischer) and a voice-leading graph of the first strophe of Die Stadt.

S}

Schenker’s text-critical findings were summarily dismissed by Walter Diirr, the editor of the first volume of songs for
the new Schubert edition, who argued uncompromisingly for a text that gave priority to a second, fragmentary
autograph score and the first edition; see Franz Schubert: Neue Ausgabe simtlicher Werke, series IV, volume 1a (Kassel:
Birenreiter, 1970), xvii, xx—xxi. By contrast, Franz Grasberger, in the chapter on Gretchen in Das Lied (Tutzing: Hans
Schneider, 1968), took a more favourable view of Schenker’s sensitivity to Schubert’s original dynamic markings. For
further details, see Ian Bent’s translation of the Gretchen essay in Heinrich Schenker: Der Tonwille, ed. William Drabkin,
volume 2 (New York: Oxford University Press, 2005), 3-7, especially notes 16 and 18.

‘Fortsetzung der Urlinie-Betrachtungen’, Das Meisterwerk in der Musik, volume 1 (1925), 199; English translation by

)

John Rothgeb in The Masterwork in Music, volume 1, ed. William Drabkin (Cambridge: Cambridge University Press,
1994), 111. The analysis forms part of the section ‘Urlinie and History’, written in response to a comparison of
Schubert’s and Wagner’s text setting by August Halm (Von Grenzen und Lindern der Musik (Munich: Georg Miiller,
1916), 35). Halm, a near-contemporary and long-time friend of Schenker’s, perceived a flaw in Schubert’s use of the
perfect cadence under the words weit hinaus in the first line of the poem (Das Meer erglinzte weit hinaus im letztem
Abendschein). Schenker argues that the V-I progression does not mark the end of a phrase but is embedded in a larger
group (see Example 1). Crucially, he takes the opening e as the starting-point of both the short descent e—~d—c and the
longer arch e-f—e—d, the latter beautifully capturing the sense of weit hinaus.
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harmonic practices with examples drawn from Schubert’s oeuvre alone’.# That same year, he undertook a
concert tour as accompanist to the Dutch baritone singer Johannes Messchaert, in which several Schubert
songs appeared on the programmes; although the trip took a matter of weeks, it made a lasting impression
upon Schenker at a time he was moving away from journalism towards a career built around longer and
more serious writings on music.s

About eight years later, Schenker’s interest in Schubert’s art of song-writing was rekindled as he closed off
work on the first of his ‘New Musical Theories and Fantasies’, the Harmonielehre, which was published as a
single large volume in 1906. He had hoped, however, to make this a two-volume set by adding a lengthy
postscript exposing the poverty of contemporary compositional practice. Although his proposed expansion
of Harmonielehre was rejected by the publisher, ostensibly on commercial grounds, he persisted in drafting
and revising the postscript as an independent essay, Uber den Niedergang der Kompositionskunst (The Decline
of the Art of Composition), into the following year.¢ Towards the end of the typescript of Niedergang,
alongside a passage critical of Hugo Wolf for his over-emphasis of keywords in his song texts at the expense
of musical coherence, Schenker writes the words ‘Stadt’ and ‘Bild’ in the margin, evidently to suggest that
these Schubert’s settings could be held up as counter-examples to late romantic practice in song-writing.”
Around the same time, in a diary entry dated 13 April 1907, he records a conversation

at a table in a coffee-house [where he] instructs Dr [Robert] Hirschfeld® in the difference in scope
of tone-painting in Schubert and Brahms, as opposed to that of Wolf and the newest [generation

>
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Example 1 Schenker, ‘Fortsetzung der Urlinie-Betrachtungen’, Figure 8¢, in Das Meisterwerk in der Musik,
volume 1.

4 University of California at Riverside, Oswald Jonas Memorial Collection, Schenker’s Diary, Series B, box 1, folder 4
(1898-1907), 1 (undated): ‘Man kann eine Gallerie spezifisch Schubert’scher Harmoniewendungen aufstellen’. I am
grateful to Professor Ian Bent for clarifying the cataloguing of the diary at Riverside, and for his help on a number of
other points in this paper.

5 Asummary of the tour itinerary is given in Hellmut Federhofer, Heinrich Schenker, nach Tagebiichern und Briefen in der
Oswald Jonas Collection (Hildesheim: Olms, 1985), 18-19. A list of programmes for each concert is in the Oswald Jonas
Memorial Collection, Box 35, folder f.5, no. 54. A eulogy of Messchaert (1857—1922) appeared in Der Tonwille, volume
6 (1923); Schenker, recalling a performance of Meeres Stille in which he had taken part more than twenty years before,
gives a vivid account of the singer’s delivery of the penultimate line of the song.

(=)}

On the history of Niedergang and its relationship to Schenker’s other theoretical projects, see William Drabkin,
‘Schenker’s “Decline”’, Music Analysis 24 (2005), 3-31. The same issue of the journal contains a complete transcription
and English translation of Niedergang.

The words Stadt and Bild appear on the page numbered 112, five pages from the end of the typescript.

Oswald Jonas Memorial Collection, Schenker’s Diary, Series A (1896-1918), Box 1, Folder 6, page 38, second entry.
Hirschfeld (1857-1914) wrote his PhD thesis for the University of Vienna on Johannes de Muris (1884). He was the
editor of the in-house periodical of the Vienna Philharmonic Orchestra, and reviewed widely in Viennese newspapers.

o N

He was sympathetic to Wagner but hostile to Mahler and, as a result of this and of his championing of early music, to
Hanslick as well. See the biographical note on Hirschfeld at the Heinrich Schenker Correspondence pilot website
(http://www.columbia.edu/~idbi/schenker/001653.html), accessed 1 December 2006.
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of composers]; on the monotonous, continual adherence to a single interpretation among the
latter, and the sparing use of [tone]-painting in the work of the former, Compare Die Stadt and Auf
dem Kirchhofe, and the like.

The Niedergang typescript occupies a large part of File 31 of Schenker’s Nachlass, a folder comprising
various writings and notes from the first decade of the twentieth century. Further on in the file are three
rarities: short, complete typewritten essays, each on a Schubert song. Two of these are Die Stadt and Ihr Bild
and are thus linked to the marginal note; the third essay, on Meeres Stille, is typed on the same machine that
was used for Niedergang. These essays are followed by three further pages of handwritten notes on Fischers
Liebesgliick and Nacht und Triume.

None of these papers is dated, but it is likely that the first two essays were at least in progress when the
marginal note in Niedergang was made; the diary entry of April 1907 documents Schenker’s current interest
in song-writing and provides a further link to the essay on Die Stadt. Finally, the language and format of all
three typed essays, together with the handwriting in the notes on the other two songs, suggest an early date:
everything is explained in prose, without the aid of graphs or technical terminology, and space has been left
for just one music example. These essays and notes are transcribed and translated here for the first time.

Of all these materials, it is the essay on Ihr Bild that offers us the strongest inducement to compare
Schenker’s Schubert of 19061907 with that of the early 1920s. The period separating the two essays on the
same song had seen the completion and publication of Kontrapunkt, the Erliuterungsausgaben of late
Beethoven sonatas and, most significantly, the emergence of the concept of Urlinie. Moreover, the published
essay has proved to be among the most popular of Schenker’s writings, having been translated into English
no fewer than three times.”> One’s curiosity is therefore raised: how much does the early essay presage
Schenker’s published account of the song?

It turns out that the early Bild not only anticipates the published essay in every significant respect, but also
elucidates points that are not fully explained in 1921: the melodic design for the first strophe and the historical
lesson that Schenker wishes to derive from his analysis. He writes in 1921:

As is well known, more recent composers in fact like to heavily underscore natural word stresses by
sacrificing genuine metre for their sake. Since they do not sense how much they merely reduce
genuine poetry to prose when, cost what it will, they chase after natural word stress through hill
and dale, and since they also do not sense how only too clearly they betray that they no longer have
sufficient command of the musical material for giving meter its due without endangering the
natural stress, they succeed in imagining that they achieve God-knows-what for the enhancement
of musical expression and truth.

And here is his account of the music for the third line of the poem (bars 9—12), in which he justifies Schubert’s
placement of an accent on the article das on the first downbeat of the phrase:

The rise of the vocal line to eb, and besides that a crescendo from bar 9 on, the — sign in bar 10
leading up to the eb, the very highest pitch of the group, these features detract so much from that
article and its placement that it can no longer be regarded as at odds with the natural stress. And
finally, if the poet found it consistent with natural word stress to place the article in an accented
position, then what Schubert did is but the same thing again, and in point of fact both are

9 Samst[ag] 13. [4.] Am Caféhaustisch Dr. Hirschfeld iiber den Unterschied im Umfang der Tonmalerei bei Schubert u.
Brahms im Gegensatz zu der bei Wolf u. den Neuesten instruiert Uber das monoton-durchgingige Festhalten hier
Aeiner Bedeutung hier/ u. das Aussparen der Malerei dort. Vgl. [“]Die Stadt”[,] “Auf dem Kirchhofe”, u. dgl.

10 ‘Franz Schubert: “Thr Bild”’, trans. William Pastille, Sonus 6/2 (1986), 31-37; “ “Thr Bild” (August 1828): Song by Franz
Schubert to a Lyric by Heinrich Heine’, trans. Robert Pascall, Music Analysis 19 (2000), 3—9; ‘Schubert’s Ihr Bild’, trans.
Robert Snarrenberg, in Heinrich Schenker: Der Tonwille: Pamphlets in Witness of the Immutable Laws of Music, ed.
William Drabkin, volume 1 (New York: Oxford University Press, 2004), 41—43.
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Example 2 Music illustrations from Schenker’s essay on Ihr Bild

decidedly correct, in contrast to those unsure and incapable composers who promote natural
word stress at the expense of the prosody merely on account of having to conceal that they lack a
command of the musical means.”

While the text emphasizes Schenker’s basic point, that the melodic ascent from the bb* helps to alleviate
the initial stress on the article, the Urlinie (Schenker’s Figure 9) gives prominence to two descending lines:
the falling fourth from bb* to f', and its complementary fifth from a hypothetical f* down to b} ". The graph
of the Urlinie and the two melodic examples (Schenker’s Figs. 3 and 4) — see Example 2 — may not be in open
conflict, but the text of the essay does little to relate them; in particular, it suggests a melodic climax on eb,?
whereas Figure 9 shows this note absorbed in the larger descending fifth:

Schenker then uses his insight — the rightness of the accented article das in bar 9 — to decry the tendency
of ‘more recent composers’, whom he will later contrast with ‘the old masters’ who ‘adhered faithfully . . . to
the poetic metre’.”> But he does not tell us who these more recent composers are: given the publication date
of the article, one could imagine that he is referring to the contemporary Viennese scene.

The earlier essay not only offers a simpler (and, for me, more convincing) reading of the melody: taken
together with the diary entry and the other documents from around 1907, it also clarifies the object of his
criticism.

The [poet’s] accentuation of das in no way harms the next two [accents] since, on the contrary, the
last two accents are in the end capable of placing the first in the modest place that it deserves. The
composer, however, reaches a similar effect by constructing a short rising line [eine kleine
Steigerung], Bb—C-D, which is perfectly sufficient to divert the weight from the B and give it to

1 ‘Schubert’s Ihr Bild’, 42. 1 have changed the bar numbers, which are out by one in the text and the accompanying music
example.
12 ‘Schubert’s Ihr Bild’, 41—42.
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the higher point. And by making use, moreover, of dynamics (crescendo), which leads in its own
way to the third accent, on Antlitz, then we truly need not trouble ourselves over the fact that the
first accent might have in any way been reproduced too strongly in the music. Precisely such a
method of mirroring the poetic structure in the music, far from offending against the art of poetry
or music, is on the contrary what makes it possible for the poetic model to remain at all times what
it was in spite of its being set to music, i.e. poetry, elevated language; failure, on the other hand, to
observe the poetic structure would have resulted in the unavoidably disagreeable consequence
that what was originally poetry would have — wholly unnecessarily — been degraded by the music
to the level of prose, as is unfortunately only too often the case in modern song-writing.

When the essays are read in the context of the diary entry, the ‘modern’ song-writers are those who were
active at the end of the nineteenth century and the very early years of the twentieth, i.e. Wolf and his
contemporaries, and not the Expressionists of the next generation. This is corroborated in the handwritten
notes in File 31, in which the ‘newer’ composers include the name of Richard Strauss, who was a prolific
song-writer around the turn of the century but who composed relatively few songs after 1906.

With regard to the melody for the third line, Schenker’s early essay is unequivocal about the scope of the
melodic ascent: it is a rising third, whose function is to divert the weight of the line from the unimportant das
to the key word in the sentence, Antlitz. The terminology for linear progressions has not yet been developed,
but the locution eine kleine Steigerung, taken together with the specified note names Bb, C and D, makes it
clear that the phrase is to be understood as the linear ascent of a third (Terzzug) to D, with Eb consigned to
the status of upper neighbour.’s*

The three typed Schubert essays and handwritten notes in File 31 share a common theme: Schubert’s
masterful techniques of setting lyric poetry. Accordingly, each begins with a discussion of strophe and
accentuation, and everything that pertains to the ‘musical’ analysis is, in fact, related to the metric and
syntactical construction of the poems. It is of interest to Schenker that poems with identical verse structures
can be set in different musical metres: Ihr Bild in a slow alla breve, Die Stadt in 3. That poetic metre has a
limited influence upon musical metre is a theme further developed in the notes to Fischers Liebesgliick, a song
in which the longest notes are assigned to unstressed syllables; Schenker invokes this as illustrating that ‘the
accentalone. . . expresses stress in the poetic metre, without the additional help of extra time’, and he praises
Schubert’s ‘splendid technical solution to the problem of a dactylic rhythm within g time’ one that ‘assumes
a complete mastery over rthythm and over melody, and a vast amount of experience’.

The situation of the poem, i.e. the way in which the initial conditions are established and how the events
unfold in time, is also important. Ihr Bild, whose events unfold in a straightforward, chronological line,
begins at the beginning, so to speak, with the lover’s staring eyes portrayed by the two unisons of the piano
introduction. By contrast, the longer introduction to Die Stadt (see Example 3) establishes the general mood
at the outset by portraying features that are not mentioned until the fifth and seventh lines of Heine’s text,
and even these are reversed: the boatman’s ‘sombre pulse’ (line 7) is followed by the ‘moist gust of wind’
(line 5).

Syntactical construction in the poetry also affects that in the music: where, in Meeres Stille, declarative
sentences give way to interjections in the third stanza — ‘No breeze from any direction! Deathly, frightful

13 To my knowledge, this is the first instance of Schenker’s identifying a succession of notes not immediately joined
together on the musical surface as forming a line between two harmony pitches. The deployment of ‘linear progres-
sions’ (Ziige) becomes a basic technique in his analytical method only from the early 1920s onward.

Schenker may have realized that his melodic reading in the published essay was ambiguous, for sometime later —
probably towards the end of the 1920s — he made handwritten annotations to Figure 9 in his personal copy of Der
Tonwille (Oster Collection, Books and Pamphlets, item no.18), which shows a clear ascent to d* as the unequivocal
‘primary tone’ (/3\) of the Urlinie. (This must be a relatively late annotation, because the ‘interruption’ of the Urlinie is
indicated with a pair of vertical lines |, a symbol not found before Eroica Symphony analysis of 1930.)
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Example 3 Die Stadt, piano introduction

stillness!” — Schenker observes that the music, too, gives up its regular harmonic construction by suspending
the pattern of a V-I cadence every four bars, and instead avoids any sense of returning home. This
observation in some way prefigures the 1925 analysis of the opening lines of Am Meer; in both, Schenker looks
for larger units of musical construction in conformation with the meaning or the syntax of the poetry.

One could take the writer’s intentions at face value, namely, to use Schubert’s songs mainly as a weapon
with which to beat the post-Wagner generation for its supposed impoverishment of compositional tech-
nique. But a polemic stance, whether music-theoretical, music-historical or cultural-political, underlies
virtually every essay in the Schenker canon, the Beethoven sonata editions and the early ornamentation
treatise not excepted. Polemics may have been for Schenker the ‘schoolroom in which the “people” learn’,*+
but it also gave him a springboard for the verbal expression of his musical insights.’s

Viewed in this way, the Schubert papers in File 31 of the Oster Collection can be understood not as — yet
more — grist to the mill of voice-leading analysis, but rather as a pathway into the world of lieder through the
eyes, and ears, of one who was capable of conveying a sensitive response to both the poetry and the music in
a prose free of technical vocabulary. The way Schenker explains how the composer took advantage of the
associative possibilities of a text ought to be particularly welcomed by those who have hitherto regarded him
as a blinkered champion of the instrumental repertory, and above all of the ‘absolute’ in music. His efforts at

14 ‘Polemik ist die Schulkalsse, in der das “Volk™ lernt!” From a letter to Emil Hertzka at Universal Edition (oc 52/589—90),
written in May 1922.
1

v

This feature of Schenker’s writings is still under-appreciated by many theorists, possibly because his method of analysis
gained a foothold in music theory programmes largely on the basis of mid-twentieth-century publications that were
free from, or shorn of, such sentiments. The quasi-wordless graphic analyses (Fiinf Urlinie-Tafeln), which were already
being used as teaching tools by the time they were first published in 1932, gained wider currency when they were
reprinted in 1969. The abbreviated English edition of Harmonielehre (1954) and the depolemicized second edition of
Der freie Satz (1956 ), both edited by Oswald Jonas, were for a long time the only major theoretical writings of Schenker
available in print. To these could be added Felix Salzer’s Structural Hearing (1952), an English-language original, which
was not only lacking in polemical invective but actually celebrated many works by composers who were contempo-
raries of Schenker. Even in the English translation of Der freie Satz (1979), a publication many years in the making, all
culturally and politically sensitive text was relegated to a series of appendices.
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enhancing the artistic experience of German song in these early essays and notes were made independently
of a preordained analytical agenda, let alone one based on the rigorous application of voice-leading
transformations. The Schenker of the Urlinie lay many years in the future.

Transcription of File 31, items 435—446 in the Oster Collection of the New York Public Library (papers of Heinrich
Schenker). For the three typewritten essays, all additions to the text are shown in superscript, all handwritten
changes in italic type. Numbers in curlicue brackets refer to items in the file; numbers in square brackets indicate
the individual (unnumbered) pages within items 435 and 436.

{435}
(1]

SCHUBERT:
Dike StaDT.

Was die Prosodie anbelangt, so wendet der Dichter auch hier seine Lieblingsart an: jede Strophe zu vier
Zeilen, jede Zeile mit drei Hebungen, abwechselnd mit méann-lichem und weiblichem Schluss. Schubert hat
fiir dieses Versmass die dreiteilige Taktart gewihlt und zwar richtet er es so ein, dass je eine Zeile, das ist drei
Hebungen, in je zwei Takten erledigt wird. Stellen aber zwei 3/4 T. eigentlich doch nur zwei Hebungen vor
(ndmlich die beiden ersten Viertel) so bestand fiir den Componisten das Problem des weiteren darin, wie
nun die drei Hebungen des Versmasses mit blos zwei Hebungen der Taktart zu reimen wiren.

Schubert l6ste diese Problem fiir diesen Fall so, dass er im ersten Takte zwei Hebungen, im zweiten Takte
dagegen die dritte und letzte allein placierte, wie folgendes Bild es zeigt:

Takt 3/4: 1 VU U ilu oy

Versmass: 1 - 2 |3

Es fillt also eine Hebung auf den schwachen Taktteil, ein Starkes auf ein Schwaches. Indessen ist gerade
im 3/4 Takt, bei aller Schwiche des dritten Viertels ganz gut moglich, wenn dieses nicht allzu belastet wird.
So z. B. zeigt in der ersten Zeile ,,am fernen Horizonte* das letzte Wort sehr deutlich, wie die zweite Hebung
,»Ho“ schwicher ist als die letzte ,,zon*, und was nur sonst im Worte selbst gelegen ist, kann die Musik noch
deutlicher machen, indem sie eben der dritten Hebung das erste Viertel des zweiten Taktes reserviert, die
vorhergehende zweite auf dem dritten Viertel placiert.

Es folgt daraus, dass aus dieser Behandlung des Versmasses weder eine Gefahr fiir die Prosodie, noch [2]
fiir den 3/4 Takt erwichst.

Um die Art wie Schubert das Gedicht componiert zu verstehen, miissen wir erst den Gang des Gedichtes
erforschen. Es stellt sich heraus, dass erst die zweite Strophe den Schliissel zur Situation bietet, in der das
Lyrische Gefiihl eingeschlossen ist: ,,Mit traurigem Takte rudert der Schif[f]er in meinem Kahn*. Vom Kahn
aus also sieht der Liebende am fernen Horizonte die Stadt, von der die erste Strophe erzihlt.

Somit ist die Anordnung der beiden Strophen eine umgekehrte, eine andere, als sie natiirlicherweise sein
sollte. Vgl. z.B. ,,Ich stand in dunkeln Traumen®, wo die

Entwicklung normal verliuft.

Man hat es also hier mit einer Abart der Inversion zu thun, wie sie sonst im Drama und in der Poesie ja
oft genug vorkommt.

Die zweite Strophe gibt uns somit Aufschluss tiber die Art, wie sich Schubert mit dem Text auseinander
gesetzt hat, und zwar iiber die Einleitung selbst.
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Einleitung

Offenbar stellt die sechstaktige Einleitung eine Tonmalerei vor, namlich die Assoziation des ,,feuchten
Windzuges* und des ,,traurigen Taktes“. Es muss aber auffallen, dass die beiden Assoziationen nicht sofort
miteinander verkoppelt erscheinen, sondern eine nach der andern auftritt und zwar der ,,trauriger Takt*
geht voran und die zweite Assoziation folgt bei Takt 3. Um die dsthdtische Wirkung zu sichern und praciser
zu gestalten, empfielt sich ein solcher kompositorischer Vorgang, das ist der progressive Aufmarsch der
Assoziationen[,] besser als eine Hiaufung zur selben Zeit an derselben Stelle. Man beachte tibrigens, dass die
Einleitung mit der Assoziation des ,,traurigen Taktes* allein endet (T. 6), ebenso als sie damit angefangen
hat: so rundet sich also das Bildschen vor unseren Ohren aufs [3] deutlichste ab, indem es so einfach verliuft,
als es einfach angefangen hat.

Ziemlich schwierig gestaltet sich die Auffassung des harmonischen Teiles der Einleitung. Im Takt 1 rdt
man bei Ton C unwillkiirlich auf Tonika C dur oder moll; nun erscheint die malende Figur im T. 3 geschopft
aus dem verminderten Septaccord der VII. in G dur/moll, namlich fis, a, c, es.

Es fragt sich also ob die Tonart C dur/moll vorliegt oder ob der verminderte Septaccord eine wirkliche
Modulation nach G dur/moll bedeutet. Antwort darauf gibt der T. 6 der wieder den Klang C bringt und die
Einleitung beschliesst. Von diesem Takte nun aus nach rickwirts gesehen, stellt sich die Tonart als die des
Tones C dar, wobei der vermeintliche verm.[inderte] Septaccord als eine erhohte IV. St.[ufe] aufzufassen ist,
also:

[—— VY7 — —1

Man konnte einwenden: wozu die Erhohung der IV. St., wenn ihre Consequenz d. i. die V. St. hier
gemieden wurde? Die Antwort kann folgendermassen formuliert werden:

Ohne Zweifel wiirde C dur/moll durch T — #IV*7 — V — I noch besser dargestellt erscheinen, aber
gerade die Intention des Komponisten, dem Bild des ,,feuchten Windzuges* so nahe als moglich zu
kommen, hat ihn veranlasst, von der V[.] St. hier abzusehen. Diese Elision hat namlich die Wirkung zur
Folge, das die erhohte IV. St. doppeldeutig wird: durch ihre Erhohung regt sie uns an, eine V. zu erwarten,
fungiert also in diesem Sinne als eine wirkliche IV. St.[,] die mit einer V. verbunden sein mochte, —
andererseits aber gestaltet sich die Wirkung der erhohten IV. St. plagal (IV=V) [recte: IV-I] gerade dadurch,
dass die V. ausgeblieben ist. Durch diese Doppeldeutigkeit nun, wird die Prizision der Wirkung der IV. St.
herabgemindert und gerade in diesem Nebel, in dieser Verschwommenheit, ihrer Bedeutung, eignet sie sich
ganz besonders dazu, uns die iiberhdngende Stimmung der Abendddmmerung des ,,Nebelbildes®, des
,»Windzuges u.s.w. glaubhaft zu machen.

[4] Nun zur ersten Strophe. Was zunichst auffillt, ist die Tatsache, dass die Begleitung der Figur wegfallt
und der Gesang plétzlich blos auf Accordliches gestiitzt wird. Warum das geschehen ist, welcher kiinstler-
ische Mut dazu gehort hat, soll spiter erortert werden, nachdem der Gang der Komposition uns selbst den
Grund geliiftet hat.

Erste Strophe.

Schon der grammatikalische Bau der ersten Strophe forderte die volle Kunst des Komponisten heraus: alle
vier Zeilen bilden blos einen Satz, dessen Subjekt erst in der dritten Zeile deponiert ist. Wenn nun die
musikalische Formgebung der Logik und dem Zug des Satzes getreu folgen wollte, so musste sie darauf
sehen, den melodischen Entwurf aus einem Gusse zu gestalten, ohne Halbschluss und sonstige Unterbrec-
hungen in der Mitte, wie sie durch einen anderen Bau der Strophen begiinstigt werden, wenn namlich je zwei
Zeilen bereits zu einer kleineren Einheit zusammenfliessen.

Schubert entspricht dieser grammatikalischen Forderung damit, dass er auch den musikalischen
Gedanken einheitlich[,] d. i. mit Vermeidung einer noch so schwachen Zweiteilung, entwirft, daher
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vermeidet er z.B. einen Halbschluss und wendet die Harmonie am Ende der zweiten Zeile zur Unterquinte[, ]
um eben von hier aus desto begriindeteren Anspruch auf Taktfithrung und Cadenz zu gewinnen.

Allerdings wird die vierte Stufe bereits im T. 8 beim dritten Viertel zu Beginn der zweiten Zeile
angeschlagen, indessen verschligt diese Tatsache gegen die beabsichtigte und auch erreichte Wirkung
in T. 10 gar nicht. Auch ist es tberfliissig, wegen der Dominante im T. 9 eine Wirkliche F-moll Tonart
anzunehmen.

Ist nun solchermassen die Konfiguration des Satzes harmonisch sicher gestellt, so weiss Schubert auch
durch den melodischen Entwurf diesen blos in der horizontalen Linie betrachtet — das Fortstromen der
Logik wiederzugeben, indem er ndmlich vom G der Takete 7 und 8 zu As [5] in T. 9 und 10 emporsteigt und
endlich iiber C der Takte 11 und 12 zum hochsten und kréonenden Punkt des T. 13 beim Wort ,,Abenddim-
merung‘ zu gelangen.’

Begleitung.

Die Begleitung in der ersten Strophe, ist gegeniiber der Einleitung neu und folgt dem Rhythmus des
Gesanges. Eine eigene Aufgabe erfiillt sie dadurch, dass sie in den schwachen Takten der ganzen Gruppe: T.
2, 4. 6, den Inhalt zu einer Zeit vorzuriicken hat, wo der Sanger die einzige Hebung des Taktes absolviert und
die Atempause beniitzt, um zwischen den Zeilen sowohl aus kompositorischem, als auch technisch-vokalem
Bediirfnis zu ruhen.

Der begleitender Spieler hat gerade hier ein dankbares Feld, des Komponisten Absicht voll zu verwirk-
lichen, die dahin ging, mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln einen forstromenden Inhalt zu schaffen.

Zweite Strophe.

Zwischen die erste und zweite Strophe schiebt sich wieder der Inhalt der Einleitung und zwar wieder mit der
schon dort eingehaltenen Progression der einzelnen Elemente: T. 14 und 15 blos der ,,traurige Takt*, T. 16
und 17 die bereits geschilderte Kombination.

Wir sagten schon oben, dass diese Begleitung eben in der zweiten Strophe ihre eigentliche Heimat hat. Es
entspricht daher ihrem Inhalt am besten, wenn die Begleitung wihrend der ganzen Dauer der Strophe
beibehalten wird.

Nun war ein doppeltes moglich: Entweder entschloss sich der Komponist dazu, die Strophe in einem
eigenen Satz[,] eventuell in einer neuen Tonart wiederzugeben, oder er verzichtete auf eine so weit gehende
Selbstintigkeit und formte die Strophe in irgend einer abhéingigeren Form. Schubert ging den zweiten Weg
und wenn wir der Frage nachgehen, weshalb er es tun mochte, so ist die Antwort darauf nicht gar zu schwer
zu finden. Die Begleitungsfigur schien ihm nun einmal unentbehrlich und wenn er an ihr festhalten wollte,
[6] so schien es ihm passend, sie keinerlei weitern Verdnderungen und Transpositionen zu unterwerfen, da
sie in solchem ohne Zweifel ihre urspriingliche individuelle und malende Bedeutung hitte einbiissen
konnen.

Nun wiren aber solche Veridnderungen unvermeidlich gewesen, wenn er einen neuen Satz mit wechsel-
nden Stufengang gebaut hitte. Daher erklirt sich die wunderseltsame Erscheinung, dass die zweite Strophe
in ihrem ganzen Verlauf an der Begleitung festhalt und zugleich an der durch sie gegebenen Harmonie einer
erhohten IV. Und so blieb Schubert nichts mehr iibrig, als auch den Gesang aus dem Geist der letztgenan-
nten Harmonie zu schépfen.

Indem der Gesang von Esim T. 18 iiber C T. 19—20 und A T. 21 iiber Fis T. 22—23 und Es T. 24 endlich zu
C fllt, beschreibt er in einem weiten Bogen die Harmonie fis, a, ¢, es. In dieser Art nun ausgefiihrt, teilt die

! The handwritten note names replace typed note names that were originally a tone lower (F, Ges, B); this sort of change
is made in subsequent parts of the essay, and suggests that Schenker was working from an edition of the songs for a
lower voice.
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zweite Strophe im grossen und ganzen den Charackter der Begleitungsfigur auf die sie gestellt ist: geméss
diesem ist die zweite Strophe in der Mitte zwischen der ersten und dritten gelagert, gleichsam der ,,feuchte
Windzug* selbst, der den Hintergrund der Situation darstellt.

Noch bleibt iibrig zu bemerken, dass im Gesang Zeile von Zeile durch ein Atempause getrennt ist.

Dritte Strophe.

Endlich zur dritten Strophe.

Nachdem die zweite Strophe verklungen — die Begleitung weicht allmihlich, ganz nach demselben
Prinzip, wie sie (freilich in umgekehrter Ordnung) zu Beginn der Strophe eingefiihrt wurde — setzt die dritte
Strophe und zwar nach einer Fermate ein.

Thre Komposition gleicht im Principe der der ersten Strophe.

Die Unterschiede aber sind: dass die Begleitung um eine Oktave hoher gelegt wird, dass sie ferner
durchwegs [7] im Forte gehalten wird, Gesang sowohl als auch die Begleitung, womit ndamlich Schubert den
Anbruch der lyrischen Pointe, d. i. die Entfesselung der Leidenschaft auch dynamisch zum Ausdruck
bringen will und endlich dass die Fassung des Gesanges um den verschirften Anforderungen ungehemmt
ausstromenden Schmerzes zu entsprechen, in Bezug auf Placierung der Hebung und Senkung von der
Fassung der ersten Strophe abweicht. Nur der letztere Punkt soll hier des ndheren ausgefiihrt werden.

So wird die erste Hebung der zweiten Zeile, statt wie bisher auf dem ersten Viertel, um ein Viertel in den
vorausgehenden Takt zuriickverlegt, d. i. auf das dritte Viertel eben dieses Taktes. Der Grund davon war
zundchst ein dusserlicher, grammatikalischer, denn ohne Auftakt und im dreiteiligen Trochdus gesetzt,
wiirde ,,leuchtend vom* auf dem ersten Viertel gebracht durch ihre unabweisliche Triole in Verbindung mit
der zweiten Hebung ,,Boden ein® ein umso unangenehmere Gedringe verursacht haben als gerade hier
wegen des Textes volle Breite gewiinscht war. In der Art nun aber, wie es Schubert setzte, hat er beim Worte
,»Boden“ durch die Halbe die volle Deutlichkeit wirklich erreicht. Nebenbei bemerkt, deutet der Quints-
prung F C des Gesanges gleichsam vorausnehmend den Begriff des Wortchens ,,empor®: eine solche
Vorausnahme ist immer poetrischer und wirksamer als die Assoziation an Ort und Stelle, wo das Wort steht,
zu bieten.

Auch die dritte Zeile erhilt ein Riickverschieben, diesmal ist es die zweite Hebung der dritten Zeile ,,jene®
die um ein Viertel zuriickverschoben, d. h. auf das zweite Viertel statt auf das dritte viertel gesetzt wird.
Gesellen sich noch dann die Zeichen [—][=], eben dem zweiten Viertel gewidmet, und statt der zweiten
diatonischen Stufe D das phrygische Des, so wirken alle diese Momente zusammen, um den® Nachdruck zu
erreichen, den Schubert dem Sinne gemaiss, dem Wortchen ,,jene® zugedacht hat. Wo Rhyt[h]mus, [8]
Harmonie und Dynamik so dringend auf etwas hinweisen, so ist es fast mit Augen zu sehen, worauf
hingewiesen wird.

Aus einem dhnlichen Grunde wie bei der zweiten Zeile, wird auch bei der vierten die erste Hebung um ein
Viertel zuriickverlegt. So ist es moglich, dass der Mittelpunkt seiner Empfindungen ,,das Liebste* (was mehr
ist als “’die Liebste®) auf dem ersten Viertel zu stehen kommt, wihrend ihm nach der Praxis der ersten
Strophe, das dritte zugekommen wire. Auch findet bei diesem Worte, wie zu erwarten, die stirkste
dynamische Entladung ,,Fortissimo” statt.

Der Gesang ist nun zu Ende und es tritt die Begleitung wieder in ihre Rechte, um den Rahmen des Bildes
abzurunden.

Es ist die Begleitung des Anfangs in eben derselben Gliederung.

* Typed denn.
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Moral:

Mochte man von dem hier geschilderten Meisterwerk Schuberts ausser dem &sthetischen Genuss noch ein
Moral abziehen, so wire es, im Hinblick auf die zeitgengssischen Leistungen vielleicht diese: Es darf der
Komponist zur Phantasie des Horers ohne Zweifel Vertrauen haben. So nahe es lag, die Begleitung der
Einleitung das ganze Lied hindurch festzuhalten, rechnet Schubert vielmehr darauf, dass die Einleitung die
Phantasie des Zuhorers nach der gewiinschten Richtung beibehalten wiirde, ohne dass die Begleitung immer
gegenwirtig wire. Schuberts Erwartung wird in der Tat nie getduscht werden, denn ohne Zweifel erginzt der
Horer auch wihrend der ersten und dritten Strophe aus eigenem die Assoziation hinzu, so dass sie eigentlich
nur scheinbar wegfillt, wenn sie auch nicht tatsichlich gebracht ist. Es folgt daraus, die nicht genug
beherzigenswerte Lehre, dass es tiberfliissig ist, mit einer stindigen Begleitungsfigur das Ohr des Horers zu
molestieren, nur um ih#n recht sicher im Banne der Stimmung [9] zu erhalten, die[,] wie der Autor glaubt,
durch die Begleitungsfigur erreicht werden kann. Man hat in einer solchen Methode eher eine iibergrosse
Aengstlichkeit des Autors zu erblicken, der es nicht wagt[,] die so willige Phantasie des Horers zur
Mittitigkeit aufzufordern, doch freilich kommt die Sicherheit mit dem genialen Instinkt[,] d. h., wenn
Schubert nicht die Klugheit gehabt hitte, die Einleitung gerade so zu arrangieren, wie er es tat und sie
hernach in der zweiten Strophe zu behalten, — hier wieder mit der doppelten Vorsicht der Einfithrung und
des Ausgangs —und endlich zum Beschluss des ganzen Liedes zu setzen und zwar conform dem Anfang, kurz
gesagt, wenn sein Instinkt nicht diese Klugheit in sich enthalten hitte, so hitte er niemals die Wirkung
erreichen konnen, die er tatsichlich hervorruft.

{436}
1]

SCHUBERT.
IHR BILD.

Schon die erste Strophe des Gedichtes gibt Auskunft tiber Situation und Stimmung: ein Liebender starrt das
Bildnis der Geliebte an; daher uns die einleitenden zwei Takte des Starren malen.

Es geschieht das einfach dadurch, dass der Ton ,,B“ leer angeschlagen und drei Viertel hindurch
festgehalten wird und dass nach Unterbrechung einer Viertelpause wieder dasselbe geschieht.

Man beachte: das Liegenbleiben des ,,B*“ durch beide Takte hindurch hitte eine ganz andere Wirkung
ergeben und wenn das Starren versinnbildlicht werden sollte, so war gerade ein doppeltes Ansetzen des
Tones notwendig; die Pause stellt dann jenes Loch vor, in dem sich der Klang gleichsam verliert.

Nach den zwei Einleitungstakten beginnt die erste Strophe.

Die Prosodie weist vier Zeilen mit je drei Hebungen auf, mit abwechselnd weiblichen und méannlichen
Schluss.

Je drei Hebungen gibt Schubert je zwei Takte, davon der erste Takt die ersten zwei Hebungen consumiert.

Nun zur Melodiegebung. Bei den Worten ,,und starrt“ schldgt eine verminderte Quinte C Ges an unser
Ohr, die malerischen Zweck hat und bis zur optischen Greiflichkeit deutlich das Starren schildert. In der
dritten Zeile fillt die Behandlung der ersten Hebung des Wortchens ,,das® auf.

Ganz entsprechend seinen Platz in der Prosodie, [2] stellt es auch Schubert consequent auf das erste
Viertel des Taktes, also auf den stirksten Teil; hierin® kommt ein fiir die Liedkomposition hoch wichtiges
Prinzip zum Ausdruck. Die Methode([,] die Schubert befolgt und die wohl “** einzig richtig ist, besteht darin,

bleiben

dass er der Prosodie des Dichters so viel als moglich auch in der Musik treu zu sucht. Ebensowenig als

3 Mistyped hierim.
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sich der Dichter etwa scheut, ein an sich unbedeutendes Wortchen gelegentlich auch einmal auf einer
Hebung zu placieren, ist es auch dem Komponisten erlaubt, ja geboten, dasselbe zu tun.

Wo kime denn die gebundene Sprache hin, wenn ein Dichter die Hebung so missverstehen wiirde, dass
er ihr regelmissig nur Worte von Bedeutung zukommen lassen wollte und hat sonst die Rhythmik der Poesie
nicht andere Hilfsmittel, die nichste Hebung stirker erscheinen zu lassen, wenn zufillig die vorhergehende
durch ein diinnes Wort occupiert gewesen?*

Genau so ist es aber auch in der Musik, d.h. auch der Komponist hat Mittel und Wege, den blos
prosodischen Accent durch eine nichstfolgende Hebung, sei es melodisch oder dynamisch oder dergleichen
zu schlagen. In unserem Falle also schadet die erste Hebung ,,das‘ keineswegs nach den beiden nichsten, da
vielmehr umgekehrt die beiden letzteren die erste Hebung auf das ihr zukommende bescheidene Niveau
endlich zu setzen wissen. Der Komponist aber erreicht eine dhnliche Wirkung, indem er in der melodischen
Linie, eine kleine Steigerungb, ¢, d, construiert, die vollig ausreicht, vom Tone B das Gewicht abzulenkeny, ]
um es dem hoheren Punkte zu geben. Bedient er sich ausserdem noch des Dynamischen Mittels (cres.) das
in seiner Weise zur dritten Hebung ,,Antlitz* hinfiihrt, so braucht uns wahrlich nicht bange zu sein, ob nicht
die erste Hebung musikalisch denn doch zu stark wiedergegeben sei. Gerade eine solche Methode[,] 3] die
Prosodie auch in der Musik wiederzuspiegeln, weit davon entfernt, gegen die Dichtkunst oder die Musik zu
verstossen, macht es im Gegenteil iiberhaupt erst moglich, dass die betreffende dichterische Vorlage auch
durch die Vertonung hindurch jederzeit das bleibt, was sie war, d. h. Poesie, gebundene Sprache; wogegen
die Nichtbeachtung der dichterischen Prosodie, die unausbleibliche schlimme Folge nach sich zieht, dass die
urspriingliche Poesie der Musik zuliebe ganz iiberfliissigerweise gar zum Prosa degradiert wird, wie es ja
leider bei den modernen Liedkompositionen nur zu hiufig der Fall ist.

Mit der dritten Zeile, die nach einem Zwischenspiel des Klaviers einsetzt, setzt der Riickweg von der
Dominante zur Tonika ein (fast so, als wiren die vorhergehenden Takte der Vordersatz) nicht aber in B moll
mehr, sondern in B dur. Wir haben demnach hier zunichst einen kommenden Fall der uns wohl bekannter
Mischung, aber gerade hier mag man sehen, welcher Wirkung dieses einfache Mittel fihig ist, wenn man es
nur mit Sinn anwendet, denn hier soll durch den Gegensatz des Dur musikalisch die Tduschung wieder-
gegeben werden, wie namlich dem Starrenden ,,das geliebte Antlitz heimlich zu leben begann®. Kann man
das einziehende Leben anschaulicher und glaubwiirdiger darstellen[,] als man es mit der Durtonart hier
erreicht? Man beachte, dass Schubert, um das allmihliche Wachsen des Lebens parallelistisch vorzutiuschen
sich zugleich eines cresc. bedient (das in einer anderen Hinsicht, wie wir wissen, seine guten Dienste leistet)
wohlgemerkt, aber erst gegen das Ende des Taktes, weil nur so das Wachsen zu einer Wirklichkeit vor
unserem Ohre werden kann.

Mit T. 12 ist die erste Strophe zu Ende, wieder fillt die Klavierbegleitung ein, diesmal sich der letzten
Assoziation widmend, indem es Motiv wie Tonart des letzten Taktes fortsetzt.

Es folgt nun die zweite Strophe[,] die uns die weiteren Eindriicke schildert, die der liebende Betrachter
des [4] Bildes empfingt.

Das Starren wird ihm gleichsam zu einer Autosuggestion, er siecht um ihre Lippen ein Licheln, in ihren
Augen Wehmutsthrianen. Die Musik nun widmet sich malend diesen Zeichen einer scheinbar wachsenden
Lebendigung.

Als wollten sie das Lacheln malen, das allmihliche Zuriickweichen der Lippen, gehen die Linien des
Gesanges und der Begleitung weich auseinander (in Seitenbewegung bei T. 15-16) (in Gegenbewegung T.
17-18%).

Und wie treffend malt auch bei T. 1617 das [ —<][=] die Lippenstellung und den gliicklichen Ausdruck
des Lichelns.

* Question-mark added editorially.
> 17-19 in the typescript.
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Als sehr bedeutsam stellt sich innerhalb der zweiten Strophe die Assoziation der Takte 17-18 zu T. 5-6,
eine ganz geheime Kette, die, mag sie noch so im Unbewussten® bleiben, in rein musikalischer Hinsicht der
Komposition die besten Dienste leistet.

Dass sich hiebei das urspriingliche Sechzehntel am Ende des Taktes zu einem Achtel verbreitert, will
umso weniger verschlagen, als gleich darauf eben im T. 16 — spé-ter genau so auch im T. 22 — der
Sechzehntelwert dem Motiv zuriickgegeben wird. \)

Die Zweite Strophe steht aber in Ges dur, also der Tonart der VI. St.[ufe] die, vermoge ihrer Durhaftig-
keit, der Verziickung des Liebenden besser wohl als eine Molltonart entspricht.

T. 23 and 24 sucht der Komponist den Weg zu seiner ersten Strophenbildung zuriick.

Es gelingt ihm in einer ergreifend genialen Weise, indem er das knapp vorhergegangene Motivchen” mit
den starrenden Toénen® der Takte 1 und 2 verkettet.

(Fiir den Viertelwert setzt er einfach® J, so dass es statt ) nunmehr )\ heisst).

Dadurch wird zunichst erreicht, dass der Zuhorer [5] auf ein neues Moment vorbereitet wird. Hier ist es
der Hohepunkt des rein subjektiven Lyrismus des Liebenden: das Bild wird gleichsam ausgeschaltet,
vielmehr er selbst, der Eindruck auf seine Seele stehen im Vordergrunde. Er spricht somit von seinen eigenen
Tridnen — wie wunderschon das kleine Wortchen ,,auch®, das von den imaginierten Tridnen im Augenpaar
der Geliebten zu den wirklichen Trinen des Liebenden, den so schwierigen Uibergang'® gefunden hat —und
endlich, sich gleichsam dramatisch in der Situation verlierend, und als hitte er die Geliebte leibhaftig vor sich
stehen, ruft er aus: ,,und ach, ich kann es nicht glauben, dass ich dich verloren hab!““ —

Fiir diese Wendung der III. Strophe zur subjektiven Aktualitit eignet sich die Wiederkehr, ndmlich die
rein musikalische Wiederkehr der urspriinglich der I. Strophe zugehérigen Musik sehr wohl. Will man den
Begriff der Instrumentalformen hier anwenden, so hat man die dreiteilige regelmissige Liedform vor sich/:]
A'-B-A>.

Die Tatsache, dass die erste Strophe wiederkehrt, stellt uns gewissermassen den Liebenden vor Augen,
genau so wie “'* ihn am Anfang sahen, diesmal sogar mit dem

Zusatz einer gespannteren Dramatik.

So ist es Schubert gelungen, die tatsichliche Situation unverindert beizubehalten, eine Art Genrebild-
chen fiir sich." Das ist die psychologische Begriindung der Komposition der letzten Strophe: @7 "iht aber zur
Ubertragung der ersten Strophe Jor Text an jener Stelle im Wiederspruche steht, wo es in verzweifeltem Tone heisst
”und ach, ich kann es nicht glauben u. s. w.“? Man koénnte nidmlich einwenden, dass das B dur von T. 31
angefangen([,] so gut es in der ersten Strophe wie oben dargestellt wur-

de, gepasst hat, sich hier fiir die Trostlosigkeit der Situation im Grunde nur wenig eigne.

Indessen hat gerade die Fassung des Textes den Komponisten offenbar dazu gefiihrt, selbst den Schmerz
[6] noch auf Dur zu stellen, so sehr sich beide zu widersprechen scheinen: denn in den Worten ,,ich kann es
nicht glauben‘ steckt bei aller Negation doch ein leiser Schimmer von Zuversicht und dass es gerade der
Komponist ist, der dieser Regung der Seele auf der Spur ist, macht der Musik alle Ehre und bestitigt die
Wabhrheit, dass die Musik in die Seele selbst dort noch hinabreicht, wo das Wort bereits lingst versagt.
Daraus folgt aber noch nicht, dass uns Schubert im Gegensatze zu Heine mit vollig beruhigendem Gefiihle
entlassen mochte, jener Hoffnungschimmer ist ja nur ein Schimmer, nichts mehr und so tut den[n]
Schubert nur seine Pflicht, wenn er dem Dur sofort ein tief trauriges Moll nachschickt. Als wire die leise™®
Hoffnung vorbei, schliesst das Stiick mit dem Mollkontraste jener Melodie, die einst in Dur gestanden.

¢ Typed over ei[n] unbewusste[r].
7 Initially typed Mothivchen.
® Mistyped Tonnen.
° Mistyped einfacht.
1° Archaic spelling of Ubergang.

" Originally a paragraph break here.
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{437}

MEERESSTILLE. (ScHUBERT—GOETHE)."

Der Gesang wird blos von arpeggierten Akkorden begleitet, die nicht etwa Wellen anzudeuten, vielmehr in
die Stimmung der Stille einzufiihren haben.

Jede Zeile erfordert vier Takte, in jedem Takt nur eine Hebung. Je vier Takte stellen fiir sich ein kleines
Ganzes dar und entsprechen solchermassen der Tendenz des Dichters, der in jeder dieser Zeilen ein anderes
Moment der Anschauung vermittelt.

Was dem Dichter die Logik der Grammatik und die Interpunktion, das sind dem Komponisten die Mittel
der Modulation. Der Komponist gliedert das Gedicht in drei Teile. Der erste enthilt die vier ersten Zeilen
und ergibt gleichsam eine Exposition mit den epischesten und ruhigsten Mitteln. Und zwar wird der
Eindruck der feierlichen Ruhe durch die Regelmissigkeit zundchst im Verlauf der Modulationen, wie sie von
vier zu vier Takten auftreten, hervorgebracht. So stehen die ersten vier Takte, welche der ersten Zeile
gewidmet sind, in C-dur, die ndchsten vier modulieren nach E-dur/moll,” die dritten vier wenden sich nach
A-moll, und die letzten vier endlich bringen F-dur.

Freilich ist alle Modulation in diesem Teil, wie es der poetischen Sachlage entspricht, nur eine lautlose
Modulation durch Umdeutung der Stufenwerte, keineswegs aber eine chromatische Modulation, die durch
ihre plotzliche Art ohne Zweifel hier gestort hitte. So werden der Reihe nach in Takt 5, als dem Beginn der
zweiten Zeile, der Tonica-Dreiklang aus C-dur zu einer sechsten Stufe von E-moll umgedeutet; {438} im
Takt 9, welcher die dritte Zeile einleitet, wird die Tonica aus E-dur zu einer Dominante von A-moll
umgewertet; (hier steht allerdings fiir den Dreiklang der finften Stufe der mit ihm verwandte verminderte
Septakkord der siebenten Stufe); im Takt 13 endlich wird die Tonica von F-dur gebracht, nachdem [der]
Komponist offenbar die im Takt 12 "*"vorgegangene A-moll Tonica zu einer dritten Stufe in F-dur umge-
deutet hat.

So gehen den die einzelnen' Teile weich und lautlos ineinander tiber, nirgends eine Hindernis bereitend,
so dass auch die Gesamtsumme aller 16 Takte als ein grosseres Ganzes empfunden wird.

Zu dieser Regelmassigkeit, welche universalere Absichten bekundet, tritt noch eine andere interne,
sozusagen lokale Regelmissigkeit hinzu, die zunéchst™ die jeweiligen vier Takte im Auge behalt. Und zwar
besteht diese darin, dass jede Taktgruppe mit ihrer Tonica abschliesst, der die Dominante jedesmal
vorausgeht. So schliesst die erste Zeile mit der Tonica in C dur, die zweite mit der in E-dur, die dritte mit der
in A-moll, die vierte mit der in F-dur. So erreicht Schubert durch die strenge Konsequenz in der Anwendung
dieser Mittel, dass das Epische des Vorwurfes zu adiquatem Ausdruck kommt, ohne deshalb kleinere Details
ausser Acht zu lassen, wie z.B. den Orgelpunkt auf F in den Takten 13-16, der die Ideenassoziation der
“glatten Fldche” vorstellt.

Was die Behandlung der Gesangsstimme selbst anbelangt, ist in ihr sofort ein grosses Prinzip warnehm-
bar, das von der tiefsten kiinstlerischen Einsicht des Komponisten Zeugnis gibt. Der Gesang nimmt alle
modulatorischen Gesichtspunkte in sich auf und bringt sie durch {439} eigenen Mittel so genau zum
Ausdruck, dass selbst wenn die Begleitung wegfiele, der Gang der Modulation schon aus ihm selbst
ersichtlich wire. Eine solche Wiederspiegelung der Harmonien im Gesang ist von unschitzbarem Werte
und verdient in ihren Wirkungen genau studiert zu werden.

* The typed numbers 1 to 7, which appear at the top of each page of this essay, have been removed from the transcription

to avoid confusion with the item numbers (437 to 443, from the Oster Collection catalogue.
3 Mistyped C-dur/moll.
14

Mistyped einzlenen.
* Mistyped zuniichste.
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Den nichsten zwei Zeilen des Gedichtes entspricht der zweite, mittlere Teil der Schubertschen Kompo-
sition. Hier tritt die Chromatik in ihre Rechte und Pflichten ein.

Grund der Chromatik ist hier einerseits die Psychologie der sprachlichen Fassung dieses Gefiihls. Die
Anschauung der regungslosen Meeresfliche, wie sie in den ersten vier Zeilen zunichst noch immer objektiv
zum Ausdruck kam, verwandelt sich hier in*® das subjektive Gefiithl der Angst. Diese Angst zieht nun auch in
die Sprache ein, die sie beeinflusst, indem sie die Sitze gleichsam ihrer Zeitworter beraubt: es ist, fast wiren
sie dem Aengstlichen in der Kehle stecken geblieben. Wie gesteigert klingt doch die Angst aus den
Interjektionen:

“Keine Luft von keiner Seite!

“Todesstille fiirchterlich!”

Welche musikalische Mittel aber vermogen solche Seelenzustinde besser zu schildern als die chroma-
tischen Modulationen? Wenn diese auch nur Abrisse von Tonalititen —als ein Pars pro Toto — vorstellen, wie
passen sie doch hier gut zu der abgerissenen Sprache!

Der harmonische Plan der Komposition an dieser Stelle ist folgender:"”

{440} Der erste Akkord iiber F ist ein alterierter Akkord; Dis steht fiir D das, in Anbetracht des folgenden
6/4 iiber e, offenbar als eine vierte Stufe in A-moll anzusehen ist.

Wollte man ferner den Grundton im dritten Takte,” niamlich das Es zunichst und lieber als ein Dis
horen, so ergibe sich als Resultat der alterierte Vierklang auf der erhohten vierten Stufe Dis in A-moll, der
seine Intervalle vertauscht und zwar indem der Grundton Dis iiber e zur verminderten Terz F steigt und
umgekehrt F tiber e zum Dis fallt.

Solchermassen wire nun der © iiber e im zweiten Takte bloss durchgehender St Natur und in allen drei
Takten nur der eine Akkord, nur die eine Tonalitit wirksam.

Neben dieser Deutung hitte auch noch eine zweite Berechtigung, die sich an die Schreibart des
Komponisten genauer hilt. Im ersten Takt wire die erhohte vierte Stufe, im zweiten die fiinfte, allerdings nur

als Z — Akkord, dem die Auflosung zu g (di. gis) elliptisch fehlt. Der Unterschied beider Lesarten ist nur ein
sehr geringer zu nennen. So mustte ndmlich im ersten Falle, um das im vierten Takte Folgende verstehen zu
konnen, angenommen werden, dass das fiir Es stehende Dis in sein urspriingliches D zuriickverwandelt, d.h.
diatonsiert[,] ausserdem aber ein neues Chroma Fis gebraucht wird, was dann alles zusammen den V7 in
G-dur ergibt. Die zweite Lesart dagegen zwingt die chromatische Modulation schon im dritten Takte
anzunehmen. Ich personlich neige aus prinzipiellen Griinden dazu, unter kolliderenden Deutungen jener
den Vorzug zu geben, welche die Tonalitét linger aufrecht zu erhalten fihig ist. Meiner Ansicht nach hat
man von {441} einer erfolgten Modulation und einer andern Tonart nur dann das Recht zu sprechen, wenn
es sich herausstellt, dass keinerlei Deutung dazu verhelfen kann, die urspriingliche Tonart aufrecht zu
erhalten.

Und nun zu den néchsten vier Takten. Die Folge des fiinften auf den vierten Takt lisst sich entweder [—]
wieder im Sinne der Schreibart des Komponisten — als eine selbstindige chromatische Modulation auffas-

sen, oder in dieselbe Tonalitdt bannen (Fis-moll), wenn ndmlich das C enharmonisch als his gehort wiirde,
a

in welchem Falle gs einen alterierten Vierklang auf der erhohten vierten Stufe in Fis-moll vorstellen wiirde,

dem die funfte Stllllfles folgt. Sind an dieser Stelle noch beide Lesarten im Recht, so ist dagegen fom fiinften Takt
an sicher, dass dort nur eine Tonalitdt, die in E dur/moll[,] herrscht. Der Gang der Stufen vom fiinften Takt
ab ist [[-V-IV-V. Im siebenten und achten Takte nehme ich die urspriingliche Bedeutung unbeschadet der
Erscheinung von VII-I an. Denn die hier stattfindende Chromatik hat nur intertonale Bedeutung, da sie nur
voriibergehend die fiinfte Stufe zu einer Tonica zu erheben, d.h. den Wert jener zu steigern berufen ist, wie

' Mistyped as one word, hierin.
7" Blank space left for music example.
8 Mistyped Akte.
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sich eben aus der Folge ergibt, die uns belehrt, dass wir doch in E dur/moll geblieben, keineswegs ab[e]r nach
H-dur hingegangen sind.

Zieht man somit die Summe der musikalischen Modulationen in diesen acht Takten, so sieht man die
Chromatik allerdings in der ersten Hilfte weit wirksamer als in der zweiten, die ganz derselben Tonalitit
angehort.

{442} Noch ist aber, bevor wir we[i] ter gehen, der Schluss der Gruppe zu beachten, als welcher dieses Mal
die Dominante aus E-dur erscheint. Die Wirkung dieses Mittels ist eine ausserordentliche, weil es gegen die
frithere Art der Schliisse nur einen allzustarken und vereinzelten Gegensatz bildet. Man denke doch, bis nun
kamen bereits viermal u.zw. immer als Beschluss einer viertaktigen Gruppe vier verschiedene Tonica-
Dreiklinge und nun wird dagegen zum ersten Mal diese Regelmissigkeit aufgehoben,' indem hier zweimal
vier Takte zu einer achttaktigen Gruppe zusammengelegt und an das Ende derselben statt einer Tonica die
Dominante zu stehen kommt. Man sieht es formlich — so stark ist hier die Wirkung der Dominante, zumal
eine Fermate tiber ihr steht — wie der Mann an Bord éngstlich und lange, lange um sich herumspiht, die
Natur gleichsam mit den Augen fragend, wann denn endlich “Aeolus das édngstliche Band zu losen”
gedenkt. Wie wunderbar organisch ist doch dieses Mittel aus der psychologischen Grundstimmung heraus-
gewachsen!

Der Gesang bleibt in dieser Gruppe ebenso wie in den ersten dem Prinzip, die Modulationen in sich
wiederzuspiegeln, konsequent treu.

Allméhlicher aber verzieht sich die Angst. In Ohnmacht beugt sich endlich das Gefiihl des Sterblichen vor
der Uebermacht der Natur, in deren majestitischen Eigensinn es sich dehmiitig schaudernd und inbriinstig
zugleich verliert. Und so lenken denn beide, der Dichter wie sein musikalischer Interpret wieder in die
objektive Betrachtung ein: es fasst sich die Sprache, es fasst sich die Musik.

{443} Darum kehrt in dieser letzten Gruppe die ersterwihnte Regelmissigkeit zuriick. Wieder sind es blos
vier Takte, die zu einer Gruppe zusammentreten, und wieder hort man, wie ehemals am Schluss die Tonica
branden, bis endlich die letzte Tonica das ganze Bild beschliesst.

Schliesslich wire noch die besondere Schonheit des Gesanges an der Stelle hervorzuheben, wo aus Anlass
der unmittelbaren Aufeinanderfolge des E-dur- und E-moll[-]Dreiklanges der Gesang entsprechend die
grosse und zugleich darauf die kleine Terz horen ldsst.

Dieses vollendete Meisterwerk aber hat Schubert in seinem einundzwanzigsten Lebensjahre geschrieben!

{444}

SCHUBERT: ““Degs FiscHers LIEBESGLUCK.’

dargestellt in 6/8, jedoch so, daf3 statt etwa:

MEdDIASD oder: ) | J NN N D

folgender musik. Rhythmus gewihlt wurde: D | DO ND D N dh so,daB der 2™ — nur ein ), u. die
beide kurzen im Grunde wieder nur je ein Jerhalten. Es ist also der Accent allein, der ohne Zuhilfenahme
von Zeitiibergewicht, die Hebung des Versmaf3es ausdriickt. Man wiirde bei Neueren, Wolf oder Strauss
vergebens noch einer so glinzenden technischen Erledigung des dactyl. Problems innerhalb eines 6/8
suchen. Sie setzt volle Souveranitit tiber den Rhytmus, u. iiber Melodie, u eine Unsumme von Erfahrung
voraus.

¥ Mistyped augheoben.
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Modulationen hier sehr weich. T. 7-8 nach F dur  A™ VI/F"" [-V—iiber C 4" I

gll] IV _ I
dm Iv-1I
a™ IV-Tusw

T.16. Kl bringt den Rhythmus ) J im sop[ran], bevor der Gesang ihn bringt.
1I-1
T.18 offenbar: 0T E des Gesanges aber Vorhalt oder Anticipation (E-A)

deutlicher "> als Vorhalt in T. 20, gewissermafien 9—8 tiber IV

T. 18 T.20

{445} wie fein die Nuance

?
1

=£‘

T.19 Terzschritt der Stufen: F — A*?
Gesang enthilt alle Modulationen u. Harmonien auch schon in sich selbst
In pp das Ganze getaucht.

< bl

‘NACHT U. TRAUME’ II. 29.%°

3. Zeile “Wie dein Mondlicht durch die Rdume”, ganz sinngemif3 wiederholt die Melodie die 2. Zeile
Mischung mit H™" — daher dur auf G (VI)“rufen[,] wenn der Tag erweist” componiert die VII — im
Mollsinne aus, s.[iehe] e—d—cis (nicht dis).

Desto grandidser der Kontrast des dis im ndchsten Takt: die Sept der VII. (g) wird im fisis umgedeutet, u.

so folgt I
11;3 ~VI-I1** — V — wieder
111;3 _VI-TI""-V u endlich

NoTuosow
Bei den letzten 2 Zeilen kehrt wieder die Melodie der 1. Str[ophe] zuriick, wie sinngemif3 zu den Worten:
“Kehre wieder, heilige Nacht![“] u.s.w. (Sehr geistvoll machts
{446} tibrigens der Dichter, der den letzten Reim %" #*! (im Sinne des
Wiinsches) an den der ersten ankniipft.
du sinkest nieder

kehret wieder!

Ein Kreis in Wort u. Reim, — ein Kreis auch in der Musik!

Bei “holde Trdume, kehret wieder” eine auBlergewdhnlich geniale Fundierung eines sospiro, eines
Seufzers, durch Anticipation des schweren Taktteiles. Statt, der Prosodie u. der Musik zu Ehren, die erste
Silbe am ersten Viertel zu plazieren, — Schubert hilt sonst streng an dieser Technik [fest] — bricht der Seufzer
eine Bresche in die kiinstliche Ordnung und erzwingt das Naturrecht. Dieser geniale Moment bedarf aber
der Voraussetzung der kiinstlerischen u. prosodischen Ordnung. Wie man siceht, ist solche Freiheit, dem
Bediirfnis der Seele nachzugeben, technisch erledigt, nicht also Erfindung der Manieren, die tibrigens alle
Ordnung verwischen.

*° In Max Friedlaender’s seven-volume edition of Schubert’s songs, Nacht und Triume is printed twice, in volume 1 (p.
240) and in volume 2 (p. 97). I have not traced the edition from which Schenker was working.
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English translation of File 31, items 435—446 in the Oster Collection of the New York Public Library (papers of
Heinrich Schenker), incorporating typed and handwritten revisions. Numbers in curlicue brackets refer to items
in the file; numbers in square brackets indicate the individual (unnumbered) pages within items 435 and 436. For
each of the three complete, typewritten essays, the complete poem of the song and a parallel English translation
have been supplied.

{435}

SCHUBERT'S DIE STADT

Am fernen Horizonte On the distant horizon
erscheint, wie ein Nebelbild, appears, as a foggy picture,
die Stadt mit ihren Tiirmen, the city with its towers,

in Abendddimmrung gehdllt. veiled in evening twilight.
Ein feuchter Windzug krauselt A moist gust of wind rustles
die graue Wasserbahn; the grey watercourse;

mit traurigem Takte rudert with a sombre pulse

der Schiffer in meinem Kahn. the boatman rows my craft.
Die Sonne hebt sich noch einmal The sun lifts itself once more,
leuchtend vom Boden empor, shining, up from the ground,
und zeigt mir jene Stelle, and shows me that place

wo ich das Liebste verlor. where I lost my the most beloved.

[1] With regard to prosody, the poet uses his favourite verse type here, too:" each strophe contains four lines
and each line three accents, with alternating masculine and feminine endings. For this verse structure
Schubert chose triple metre, and in fact arranged things in such a way that each line, i.e. three accents, is
accommodated in two bars. If, however, two bars of 3 time in fact provide only two accents (namely, the first
beat of each bar), then the composer was faced with the additional problem of arranging the three accents in
the verse structure against only two accents according to the metre.

Schubert solved this problem here by placing two verse accents in the first bar but only one, the third and
last, in the second, as the following illustration shows:

3time: 1 U U |1 U v
verse structure: 1 — 2 |3

Thus one verse accent falls on a musically unaccented beat: something strong on something weak. That
is, however, something which is perfectly possible, precisely in Z time, in spite of the weakness of the third
beat, so long as this beat is not unduly burdened. Thus i.e. in the first line, am fernen Horizonte, the last word
shows very clearly how the second accent (Ho-) is weaker than the last (zon-); and that which would
otherwise be set out in words alone can be made even clearer by music by reserving the downbeat of bar 2 for
the third accent and placing the previous accent on the third crotchet.

From this it follows that neither the prosody nor the Z time is endangered by this procedure.

[2] In order to understand how Schubert set the poem, we must first study the way in which it unfolds.
It turns out that the key to the situation does not appear until the second strophe, which contains the lyric
sentiment: ‘with a sombre pulse the boatman rows my craft’. Thus it is from the boat that the lover sees, on
the distant horizon, the city referred to in the first strophe.

! The wording of the opening section suggests that this essay was intended to follow that on Ihr Bild; the first structure
of the two poems is identical (three four-line strophes, with three accents per line).
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In this way the ordering of the two strophes is inverted, different from what it would naturally be.
Compare, for instance, Ihr Bild, where the plot unfolds normally.”

We are therefore dealing with a type of inversion which, to be sure, occurs often enough elsewhere in
drama and poetry.

The second strophe thus gives us information about the way in which Schubert confronted the text, and
in fact about the introduction itself.

Introduction. It is evident that the six-bar introduction represents a tone-painting, namely the depiction of
the ‘moist gust of wind’ and the ‘sombre pulse’. It is, however, striking that the two do not appear
simultaneously; rather, one follows the other, and in fact the ‘sombre pulse’ comes first and the second
association follows in bar 3. To secure the aesthetic effect and to shape it more precisely, such a composi-
tional procedure is recommended: that is, deploying the associations successively is better than piling them
up at the same time and in the same place. Note further that the introduction ends with the association of the
‘sombre pulse’ on its own (bar 6), just as it began: thus the picture is rounded off before our ears in the [3]
clearest possible way by ending as simply as it had begun.

It is rather difficult to explain how the harmony in the introduction is to be interpreted. The C in bar 1
might reasonably be supposed to be the tonic of C major or minor; there now appears the diminished-
seventh chord of VII in G major/minor, namely, F§—A—C~E}.

The question arises: is the key of C major/minor present, or does the diminished-seventh chord signify an
actual modulation to G major/minor? The answer to this is given by bar 6, which returns to the note C and
closes the introduction. If we look backwards from this bar, the key presented is that belonging to the note
C, whereby the supposed diminished-seventh chord is to be understood as a raised IV, thus:

[—#IV7 —1

One could object: why raise the IV if its logical outlet, i.e. V, is avoided here? The answer can be
formulated as follows: C major/minor would doubtlessly appear even better represented by I-#IV*7-VI,
but the composer’s very intention to come as close as possible to the image of the ‘moist gust of wind’ caused
him to avoid the V here. This elision has, in fact, the consequent effect that the raised IV becomes ambiguous:
by being raised it encourages us to expect a V, and thus functions in this sense as a true IV that must be joined
to a V; on the other hand, the effect of the raised IV turns out to be plagal (IV-I)® precisely because the V has
been omitted. By this ambiguity, then, the precise effect of the IV is weakened, and precisely in this fog, in this
vagueness of meaning, it is quite specially suited to making the overall mood of the ‘foggy picture’ in the
twilight convincing.

[4] Let us now consider the first strophe. What strikes us first is the fact that the accompaniment of the
[left-hand] figure disappears and the melodic line is suddenly supported by mere chords. Why this occurs —
what artistic courage is associated with it — will be explained later, after the course of the composition has
itself revealed the explanation to us.

First strophe. The grammatical construction of the first strophe demands the composer’s utmost artistry
from the outset: the four lines together make up just one sentence, whose subject is not deployed until the
third line. And if the musical form is to follow the logic and the course of the sentence faithfully, then it must
see to it that the melodic design is shaped from a single mould, without an imperfect cadence or some other
interruption in the middle, as would be desirable if the construction of the strophe were different, i.e. if each
a pair of lines already merged to form a smaller unit.

Schubert meets this grammatical demand by designing the musical idea, too, in a unified way, i.e. by
avoiding even the weakest of two-part divisions; thus he avoids, for example, an imperfect cadence and turns

> A further sign that Schenker regarded his analyses of Ihr Bild and Die Stadt as a pair; see also note 1.
3 In the typescript: IV-V.
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to the subdominant at the end of the second line, in order to start from this point to secure an even better
justified claim on the rhythmic course and [final] cadence.

At any rate, the IV is sounded already on the third beat of bar 8, at the start of the second line; nonetheless
this fact does not in the least work against the effect intended, and reached in bar 10. Also, it is unnecessary
to speak of a true key of F minor on account of the dominant in bar 9.*

Ifthe configuration of the sentence has now thus been secured, then Schubert is also able to reproduce the
course of logic in his melodic design, considered merely in the horizontal dimension, specifically by rising
from G in bars 7-8 to Ab [5] in bars 9—10 and finally to arrive by way of C in bars 11-12 to the highest, crowning
point in bar 13 at the words ‘evening twilight’.

Accompaniment. The accompaniment in the first strophe is new compared to the introduction, and follows
the rhythm of the melody. It fulfils a special task by advancing the content in the metrically weak bars of the
entire group (2, 4, 6), after the singer has executed the single accent in the bar and catches his breath in order
to rest between the lines, for reasons both compositional and technical-vocal.

The accompanist has at this very moment a grateful opportunity to fulfil the composer’s intention, which
consisted of creating a content that unfolded with all the means that were available to him.

Second strophe. Between the first and second strophe, the material from the introduction is inserted, and
indeed again with the progression of the individual elements contained in it: bars 14-15 are simply the
‘sombre pulse’, bars 16—17 the combination just described.

We already said earlier that this accompaniment has its true home in the second strophe itself. It best
relates to its content if the accompaniment is maintained for the entire duration of the strophe.

Now there were two possibilities: either the composer could decide to give the strophe its own setting,
possibly in a new key; or he could forego such a far-reaching independence and form the strophe in some
more dependent manner. Schubert took the second path; and if we pursue the question about why he wanted
to do this, then the answer is not all that difficult to find. The accompanimental figure now appeared to be
simply indispensable, and if he wanted to cling to it, [6] then it seemed right to him not to subject it to any
further changes or transpositions, since in that case it could have doubtlessly forfeited its individual, pictorial
significance.

However, such variations would have been unavoidable if he had constructed a new theme with a
different chord progression. This explains the miraculous phenomenon, that the second strophe adheres to
the accompaniment throughout its course, and at the same time to the harmony of a raised IV that is given
by it. And thus there remains nothing more for Schubert to do than to create the melodic line from the spirit
of this harmony.

Since the melody falls from E}in bar 18 by way of C in bars 19—20 and A in bar 21, via F# in bars 22—23 and
Ebin bar 24 finally to C, it describes in a large arc the harmony Fi—A—C-E}. Developed in this way, the [vocal
line for] the second strophe, generally speaking, shares the character of the accompanimental figure on
which it is based: accordingly, the second strophe is placed in the middle between the first and third, acting
as the ‘moist gust of wind’ itself, which characterizes the basic situation.

It still remains to note that each line of the melody is separated by a pause for breath.

Third strophe. Finally the third strophe.

After the second strophe has finished sounding — the accompaniment gradually subsides, in full
agreement with the principle by which it was introduced at the beginning of the strophe (of course with the
component parts heard in reverse order) — the third strophe begins, in fact after a fermata.

+ This is a good illustration of Schenker’s modern thinking about tonality. A traditional analysis of this passage might
argue for V-1 in F minor, but Schenker refuses to grant the C major chord the status of effecting a modulation.
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Its composition is basically the same as that of the first strophe, but with the following changes:
+ the accompaniment is set an octave higher;
it is, furthermore, [7] maintained forte throughout — this applies to the melodic line as well as the
accompaniment — so that Schubert is in fact able to express also in dynamic terms the arrival of the lyrical
climax, i.e. the release of passion; and, finally,
+ the version of the melodic line, in order to conform to the heightened demands of the unrestrained pain
that streams forth, diverges from the first strophe with regard to the placement of stressed and unstressed
syllables.

I shall discuss in greater detail only the last of these points.

And so the first accent of the second line, instead of being placed on the first quarter, as before, is brought
forward by a beat to the previous bar, i.e. to the third beat of this bar. The reason for this was initially an
external, grammatical one; for the words leuchtend vom, without an upbeat and set as a three-syllable trochee
on the first quarter of the bar, would, with their unavoidable triplet, have caused an altogether uncomfort-
able crowding beside the second accented group, Boden ein- than would have been desired, especially here on
account of the full breadth of the text. By setting it as he did, however, Schubert has actually achieved
complete clarity by assigning a minim to the [first syllable of] ‘Boden’. Note further that the leap of a fifth in
the melody, from F to C, appears to point ahead to the meaning of the short word empor: ‘up’. Such an
anticipation is always more poetic and more effective than an association that occurs at the very point where
the word occurs.

The third line, too, contains a displaced accent; this time it is the second accent, on jene, which is brought
forward by a beat, i.e. it is placed on the second beat instead of the third. As this is accompanied by the signs
[—=][="1, also applied to the second beat, and the Phrygian D}in place of the diatonic DY, then all these
features work together to achieve the emphasis that Schubert has intended for the short word jene. Where
rhythm, [8] harmony and dynamics point so urgently to something, then what is being referred to can be
seen almost with one’s eyes.

By analogy with the second line, the first accent is advanced by a beat in the fourth line, too, making it
possible for the midpoint of [the narrator’s] sentiments, das Liebste (which is something more than die
Liebste’),’ to coincide with the first beat, whereas it would have appeared on the third beat had the pattern of
the first strophe been followed. In addition the strongest dynamic marking, fortissimo, occurs on this word,
as would be expected.

The melody is now finished, and the accompaniment returns in its own right, in order to complete the
frame of the picture.

This is the accompaniment we find at the beginning, with exactly the same order of events.

Moral. If, in addition to aesthetic enjoyment, one wished to draw a moral from Schubert’s masterwork
portrayed here, then one could say this with regard to contemporary accomplishments: The composer may,
without doubt, be granted faith in the listener’s imagination. As obvious as it may have been to adhere to the
accompaniment of the introduction for the course of the entire song, Schubert instead counts on the
introduction steering the listener’s imagination in the desired direction, and on his imagination adhering to
this direction by itself, without the accompaniment having to be constantly present. Schubert’s expectation
is in fact never deceived, for without doubt the listener additionally completes this association during the
first and third strophes by himself, so that it only appears to drop out even though it is not in fact used. From
this follows the lesson, which cannot be overstressed, that it is unnecessary to molest the listener’s ear with
a constant accompaniment figure merely for the purpose of keeping him securely under the spell of the
mood [9] which, the composer believes, can be achieved [only] by the accompaniment figure. Such a
procedure probably leads us to suspect an unduly great timidity on the part of the composer, who does not

> Le. ‘that which is most beloved’ is a stronger sentiment than ‘the most beloved [woman]’.
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dare to invite the willing imagination of the listener to take an active role. Yet sureness comes of course with
the instinct of genius; that is, if Schubert did not have the intelligence to organize the introduction in
precisely the way he did and, accordingly, to preserve it in the second strophe — here, again, with the doubled
foresight of using to introduce and conclude [the strophe] —and finally to place it at the end of the entire song
and indeed in conformity with the opening, in short if his instinct did not subsume this intelligence, he
would never have been able to achieve the effect that he actually elicits.

{436}

SCHUBERT S IHR BILD

Ich stand in dunkeln Traumen I stood in dark dreams

Und starrt’ ihr Bildnis an, and stared at her portrait.
Und das geliebte Antlitz And the beloved face
Heimlich zu leben begann. secretly came to life.

Um ihre Lippen zog sich Around her lips there played
Ein Licheln wunderbar, a wonderful smile

Und wie von Wehmutstranen and how from tears of melancholy
erglinzte ihr Augenpaar. her eyes did sparkle.

Auch meine Trinen fliessen My tears, too, flowed

mir von den Wangen herab down from my cheeks,

Und ach, ich kann es nicht glauben, and, oh, I cannot believe
dass ich ich verloren hab. that I have lost you.

[1] The first strophe of the poem already tells us about the situation and the mood: a lover stares at the picture
of his beloved; hence the introductory two bars, which portray the act of staring.

This occurs simply by having the note Bb sounded on its own and held for three crotchets and, after being
cut off by a crotchet rest, repeating the same thing again.

Note that holding onto the Bb throughout the two bars would have created an entirely different effect; and
if the act of staring were to be portrayed symbolically, then precisely a twofold presentation of the note was
necessary. The rests, then, represent that hole into which the sound virtually disappears.

After the two introductory bars, the first strophe begins.

The prosody exhibits four lines [per strophe], each with three accents, with alternating feminine and
masculine endings.

Schubert accommodates each group of three accents in the space of two bars, of which the first consumes
the first two accents.

Now for the character of the melody. At the words und starrt a diminished fifth C-G} strikes our ear,
which has a painterly purpose and clearly portrays the act of staring to the point of optical palpability. In the
third line, the treatment of the first accent, on the article das, is striking.

In perfect accordance with its position in the verse structure, [2] Schubert, too, places it on the first
crotchet of the bar, i.e. on the strongest beat, thereby giving expression to a highly important principle of
song composition. The method that he applies, which is surely the only correct one, consists in his seeking
to be as faithful as possible to the poet’s verse structure in the music. As little as the poet may be reluctant on
occasion to accentuate an insignificant word, so the composer may be permitted, indeed obliged, to do the
same.

For where would elevated language end up if a poet misunderstood accentuation to such an extent that
he would regularly allow only important words to be stressed? And does poetic rhythm have no other
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resources, which would allow the next accent to appear stronger, if the previous one is occupied by an
insubstantial word?

And the same applies to music. That is, the composer, too, has ways and means to allow a merely prosodic
accent to be exceeded by the next accent, whether by melodic, dynamic or some other means. In our case,
then, the accentuation of das in no way harms the next two since, on the contrary, the last two accents are in
the end capable of placing the first in the modest place that it deserves. The composer, however, reaches a
similar effect by constructing a short rising line [eine kleine Steigerung], Bb—C—D, which is perfectly sufficient
to divert the weight from the Bhand give it to the higher point. And by making use, moreover, of dynamics
(crescendo), which leads in its own way to the third accent, on Antlitz, then we truly need not trouble
ourselves over the fact that the first accent might have in any way been reproduced too strongly in the music.
Precisely such a method [3] of mirroring the poetic structure in the music, far from offending against the art
of poetry or music, is on the contrary what makes it possible for the poetic model to remain at all times what
it was in spite of its being set to music, i.e. poetry, elevated language; failure, on the other hand, to observe the
poetic structure would have resulted in the unavoidably disagreeable consequence that what was originally
poetry would have — wholly unnecessarily — been degraded by the music to the level of prose, as is
unfortunately only too often the case in modern song-writing.

At the third line, which begins after a piano interlude, the return path from the dominant to the tonic
begins (almost as if the preceding bars made up the antecedent [of an antecedent—consequent pair]), but no
longer in B flat minor but rather in B flat major. Thus we have here, to begin with, a typical case of the
well-known technique of mixture; but precisely here one is able to see what effect this simple technique is
capable of achieving it if used but sensibly; for here deception is reproduced musically by the contrast of the
major mode as, specifically, ‘the countenance of the beloved secretly came to life’ for the starer. Can the
arrival of life be portrayed more vividly, more believably, than it is achieved here with the major mode? Note
that Schubert, in order to simulate in parallel the gradual coming to life, makes use of a crescendo marking
(which can perform a valuable service in another context, as we have seen); but he does so only towards the
end of the bar, for it is only in that way that the growth become a reality can before our ears.

The first strophe comes to an end in bar 12; the piano accompaniment comes again to the fore, this time
devoting itself to the last association by continuing both the motive and the key of the previous bar.

The second strophe now follows, which portrays further impressions of the lover as he contemplates the
(4] portrait.

Staring becomes almost self-delusion for him: he sees a smile upon her lips, the tears of sorrow in her eyes.
The music now devotes itself pictorially to these signs of what appears to be a gradual coming to life.

As if wishing to portray the smile, the gradual parting of the lips, the melodic line and that of the
accompaniment gently separate, in oblique motion in bars 15-16, in contrary motion in bars 17-18.°

And how appropriately do the hairpin crescendo—decrescendo marks in bars 16—17 capture the position
of the lips and the happy expression of smiling!

Of great significance is the association of bars 1718 in the second strophe with bars 5-6, a thoroughly
mysterious connection which, however it may remain unconscious, performs the greatest service to the
composition in a purely musical respect. That the original semiquaver at the end of the bar is lengthened here
to a quaver does not detract from the relationship, since immediately afterwards — in bar 16, and again in the
same way in bar 22 — the semiquaver value is returned to the motive, ) .

The second strophe is in the contrasting key of G flat major, i.e. the key built on VI, which, on account of
its major modality, is better suited than a minor key to the lover’s enchantment.

In bars 23—24 the composer seeks a way of returning to his original strophic construction. He succeeds in
a gripping ingenious way, by linking the little motive that has just been heard with the ‘staring’ notes of bars
1—2. (In place of the crotchet he uses simply a minim, so that in place of NJwe now have 3 .)

¢ In the typescript, 17-19.
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Through this he succeeds, first of all, in preparing the listener [5] for a new element. Here it is the purely
subjective lyricism of the lover: the picture is, so to speak, turned off; rather it is he himself and the
impression [that the picture has made] on his soul that stand in the foreground. He speaks thus of his own
tears — how beautifully the little word auch has found that difficult transition from the imagined tears in the
beloved’s pair of eyes to the real tears of the lover — and finally, as if losing himself dramatically in the
situation and as if his beloved were standing before him physically, he cries out: ‘And, oh, I cannot believe it,
that I have lost you!’

For the return of the third strophe to subjective reality, the return — namely the purely musical return of
the original music for the first verse — is very appropriate. In terms of instrumental form, we have here a
regular three-part da capo form, A'-B-A".

The return of the first strophe places the lover in a certain sense before our eyes, exactly as we saw him at
the beginning, this time with the addition of even greater dramatic tension.

Thus Schubert has succeeded in retaining without change the actual situation: a kind of genre picture.
This is the psychological foundation for the composition of the last strophe. But, by repeating the music of
the first strophe exactly, is the text in conflict where there is a tone of dispair: ‘and, oh, I cannot believe it
etc.? One could object that the B flat major from bar 31 onwards, however well it suited the first strophe, as
shown above, is basically of little use for the hopelessness of the situation here.

Nevertheless, the very content of the text apparently led the composer to set the expression of pain itself
[6] still in major, however self-contradictory this seems: for in the words ‘I cannot believe it’ there remains
in spite of all negation a soft glimmer of confidence; and as it is the composer himself who is on the track of
this brings all honour to the music and affirms the truth that music can stil get into those parts of the soul that
have long been denied to words. This does not mean, however, that Schubert, in opposition to Heine, wants
to leave us with a complete sense of calm: that glimmer of hope is, indeed, only a glimmer, nothing more; and
thus Schubert is merely doing his duty when he follows the major with a deeply tragic minor. As if the last
hope were gone, the piece closes with the contrasting minor-mode version of that melody that had once
stood in major.

{437}

SCHUBERT S MEERESSTILLE

Tiefe Stille herrscht im Wasser, Deep stillness rules in the water;
Ohne Regung ruht das Meer, motionless, the sea rests,

Und bekiimmert sieht der Schiffer and anxiously the sailor sees
Glatte Fliche ringsumbher. flat surfaces all around.

Keine Luft von keiner Seite! No breeze from any direction!
Todesstille fiirchterlich! Deathly, frightful stillness!

In der ungeheuern Weite In the enormous expanse

Reget keine Welle sich. not a wave stirs.

The song is accompanied entirely by arpeggiated chords, which are intended not so much to suggest waves
but rather to introduce the mood of stillness.

Each line requires four bars; in each bar there is only one accent. Each group of four bars represents a
small unit, and in this way corresponds to the tendency of the poet, who conveys a different element of
contemplation in each of these lines.

What grammatical logic and punctuation are to the poet are, for the composer, the means of modulation.
The composer organizes the poem into three parts. The first contains the first four lines and results in a kind
of exposition with the most epic and quietest means. And, indeed, the impression of a celebratory peace is
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emphasized at first in the course of the modulations that appear every four bars. Thus the first four bars,
which set the first line, are in C major, the next four modulation to E major/minor,” the third group of four
bars turn towards A minor and the last four finally arrive in F major.

To be sure, all modulation in this section, being in accordance with the poetic situation, is merely a silent
modulation achieved by reinterpretation of harmonic values, but never by a chromatic modulation which
would have jarred on account of its sudden nature. Thus the tonic chord of C major is, in its turn,
reinterpreted as VI of E minor in bar 5, the beginning of the second line; {438} in bar 9, which introduces the
third line, the tonic of E major is revalued as a dominant of A minor (here, at any rate, the diminished seventh
on VII takes the place the V, to which it is closely related). In bar 13 the tonic of F major is finally introduced,
after the composer had apparently reinterpreted the preceding A minor chord in bar 12 as a Il in F major.

Thus each of the individual sections passes smoothly and silently into the next, never causing a
disturbance, so that the sum total of all sixteen bars will be perceived as a large entity.

To this regularity, which expresses more global intentions, is added another, internal, quasi-local
regularity, which at first considers each group of four bars. And this is based on the fact that every group of
bars concludes with its tonic, always by the dominant. Thus the first line concludes with the tonic of C major,
the second with that of E major, the third with that of A minor, the fourth with that of F major. Thus
Schubert, by the strict logic in applying these means, achieves the result that the epic quality of the given
material receives adequate expression without the smaller details being left out of consideration, such as, for
instance, the pedal point on F in bars 13-16, which is associated with the idea of ‘flat surfaces’.

Concerning the treatment of the vocal line itself, we immediately perceive therein an important principle,
which gives evidence of the composer’s greatest artistic insight. The vocal line takes on board all the instances
of modulation and gives such precise expression to them by {439} its own means that, even if the
accompaniment were to be left out, the process of modulation would still be visible in the vocal line itself.
Such a mirroring of the harmonies in the melody is of immeasurable value and merits the careful study of its
detailed effects.

The next two lines of the poem correspond to the second, middle section of Schubert’s composition.
Here, chromaticism makes its right and proper entry.

The basis for chromaticism here is, on the one hand, the psychology of the linguistic form of this
sentiment. The contemplation of the motionless sea surface, as was initially expressed entirely in objective
terms in the first four lines, is transformed here into the subjective feeling of fear. This fear now insinuates
itself in the language that it influences by, so to speak, robbing the sentences of their verbs: it is as if they
almost remained stuck in the throat of the fearful [sailor]. How the fear sounds increased from the
interjections: ‘No wind from any direction! Deathly, frightening silence!’

But what musical means are better suited to portraying such psychological conditions than chromatic
modulations? These may represent merely fragments of tonalities, as pars pro toto, but how well they suit the
fragmented language here!

The harmonic plan of the composition at this point is as follows:®

7 In the typescript C dur/moll, a mistake: the chord in bar 8 is E major, not C major. The reason Schenker writes
‘dur/moll’ is that the preceding harmonies aim at a cadence in E minor (by the simple reinterpretation of C major as
VI of E minor), but Schubert raises the third (tierce de Picardie) at the point of resolution.

® There is no music example in the typescript, and it is not clear how much analytical notation (roman numerals, slurs)
Schenker would have included; as he is keen to emphasize in the commentary that follows, there are a number of
possible ‘readings’. To make it easier to follow Schenker’s discussion, I have written out chord progression in bars 17—24
of the song in simple four-part harmony, without octave doublings.
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{440} The first chord, built on F, is an altered chord, with D} taking the place of D in view of the following
6, and can obviously be understood as a IV in A minor.

If, further, one wished to hear the bass note in the third bar, namely Eb initially and preferably as D#, then
the result would [again] be the altered-seventh chord on the raised IV (D#) of A minor, whose intervals are
rearranged [from the first bar]; and this indeed the case because the root D¥ ascends through E to the
diminished third F and, conversely, F [in the bass] descends through E to D#. Viewed in this way, the 2 chord
on E in the second bar would be merely a passing harmony and in all three bars there is in effect only the one
chord, the one tonality.

Alongside this reading there would be a second interpretation, which corresponds more precisely to the
composer’s notation: In the first bar the raised IV, in the second the V, albeit only as a 2 chord, whose

resolution to 5/3 (i.e. gb) is omitted by ellipsis. The difference between the two readings is only a very small
one. Thus in the first case, in order to understand what follows in the fourth bar, one would have to assume
that the D# that stands for Ebis transformed back into its original D, i.e. it is made diatonic, but additionally
a new chromatic note, FY, is used, which then all together results in V7 in G major. The second reading, on
the other hand, forces us to regard the chromatic modulation as having taken place already in the third bar.
Between conflicting interpretations I personally incline in principle towards favouring the one which is
capable of maintaining the tonality for a longer time. In my view, one cannot speak of a {441} successful
modulation and another key unless it happens that no explanation can help to maintaining the original
tonality.

And now for the next four bars. The progression in bars 4—5 can be interpreted either — again according
to the composer’s notation — as an independent chromatic modulation, or something within the confines of
i
D

the same tonality (F sharp minor), if in fact the C is heard enharmonically as B#, in which case iy’ would

represent an altered-seventh chord on the raised IV in F sharp minor, which is followed by V. Alt%ﬁough in
this passage both readings are correct, it is nevertheless certain that the passage from the fifth bar onwards is
governed by only one key, that of E major/minor.” The harmonic progression from the fifth bar onwards
is II-V-IV-V. In the seventh  am assuming the original [harmonic] meaning, in spite of what appears to be
[#]VII-I. For the chromaticism found here is only of local harmonic significance, since it is called upon to
change the V, i.e. to raise its value, to a tonic only temporarily, as results from this very progression, which
teaches us that we had always remained in E major/minor, and had by no means moved to B major.

Summing up the musical modulations in these bars, we see the chromaticism in the first halfin any event
as having a far greater effect than the second, which belongs entirely to the same key.

{442} Before we proceed further, note the close of this group, at which the dominant of E major appears.
The effect of this technique is an extraordinary one because it creates a most powerful and individual
opposition to the earlier method of phrase endings. Just consider that, until now, we have had four different
tonic chords as the conclusion of each four-bar group; now, however, for the first time this regularity is lifted
insofar as two-times-four bars are put together to form an eight-bar group, at the end of which the dominant
arrives, instead of a tonic. One can verily see — the effect of the dominant is so strong, all the more so as a
fermata is placed above it —how the man on board looks around him in fear for along, long time, questioning

910

with his eyes: When, finally, will ‘Aeolus loosen his fearful grip’?'® In what a wonderfully organic way has this
technique grown from the underlying psychological mood!
The melodic line, in this group as much as in the first, remains logically true to the principle of mirroring

the modulations.

° Again, Schenker writes dur/moll because the F sharp minor chord in bar 21 implies E major, the diminished seventh two
bars later suggests E minor.

10

‘Aeolus das dngstliche Band zu lsen’: a paraphrase of two lines from Goethe’s companion poem, Gliickliche Fahrt.
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Gradually, however, the fear recedes. Powerless, the feeling of the mortal being gives way to the supreme
power of nature, in whose majestic obstinacy it humbly vanishes, shivering and, at the same time, with
ardour. And so, then, both the poet and his musical interpreter again give in to the objective contemplation:
the words recover, the music recovers.

{443} For this reason, the aforementioned regularity returns in this final [pair of] group[s]. Again it is
only four bars which come together to form a group, and again one hears, as before, the tonic ringing at the
end, until finally the last tonic [chord] closes the whole picture.

Finally, the particular beauty of the vocal line here should be emphasized, where on occasion of the
immediate succession of the E major and E minor triads the line accordingly allows us to hear the major third
and, immediately afterwards, the minor third.

This consummate masterwork was composed by Schubert when he was not yet twenty-one-years old!

{444}

SCHUBERT S DES FISCHERS LIEBESGLUCK

Notated in g time, but in such a way that, instead of D | DNDD.NDor ) | JANINN the following musical
rhythm is chosen: N | DD NDD N Thatis, insuch a way that the accented beat takes up only a quaver, and
the two short ones are, likewise, a quaver each.” Thus it is the accent alone that expresses stress in the poetic
metre, without the additional help of extra time. One would search in vain among the more recent
composers, such as Wolf or Strauss, for such a splendid technical solution to the problem of a dactylic
rhythm within <6/8> time. It assumes a complete mastery over rhythm and over melody, and a vast amount
of experience.

The modulations here are very gentle: to F major in bars 7-8 major by reinterpreting VI in A minor as I
in F, leading to I-V—-[I in F]. Then by way of C major to G minor (I[*] of C=1V of g), to D minor (I of G
minor = IV of D minor), to A minor (I of D minor = IV of A minor), and so on.

Bar 16: The piano provides the rhythm DJin the right hand, ahead of the vocal line.

Bar 18: Apparently II-I over a I pedal, E in the melodic line is, however, a suspension or an anticipation
(E-A), and the same thing occurs more clearly as a suspension in bar 20, in a certain sense a 9—8 above IV.

{445} _ -
How subtle is the nuance ‘ﬁ
q

bar 18 bar 20

=ﬁ‘

Bar 19: the harmonic progression by a third: F-A*
The melodic line also contains all modulations and harmonies within itself.
The whole song is bathed in pianissimo.

NACHT UND TRAUME

Line 3, Wie dein Mondlicht durch die Riume, repeats the melody of line 2, entirely in accordance with the
meaning [of the words].Modal mixture with B minor, thus the major mode on G (VI)**[Line 6] rufen, wenn
der Tag erweist elaborates™ VII in terms of the minor, thus e-dj—c#, not d#.

" The average value of the two notes is a quaver; but Schenker’s point is surely that the longest note (dotted quaver)
occurs not at the point of accent but on the syllable that follows.

'* That is, there is an implied change from B major to B minor, but the latter is represented by its submediant, G major.

3 componiert die VII . . . aus: a very early instance in Schenker’s work of the term auskomponieren (to elaborate, literally
‘to compose out’).
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That makes the contrast with d} in the following bar all the more impressive.
The seventh of VII, g, is reinterpreted [enharmonically] as fy, and so there follows:

IIng —VI-11*2-V -, followed again by
IIng — VI-11**— V and finally leading to I, etc.

In the last two lines, the melody from the first strophe returns, as if in agreement with the meaning of the
words Kehre wieder, heilige Nachtl, etc.

{446}

The poet, moreover, does this with a great deal of thought, making the last line (signifying a desire)
connect to the first:

. .. du sinkest nieder
... kehret wieder!

A circle in word and rhyme — a circle, too, in music!

At holde Trdume, kehret wieder an unusually ingenious basis for a sospiro, a sigh, by anticipation of a
strong beat. Instead of placing the first syllable on the first beat, in obedience to the prosody and the music
— Schubert otherwise sticks firmly to this principle — the sigh creates a break in the artistic order and forces
its natural right. This ingenious idea, however, required the presupposition of artistic and prosodic order. As
one can see, such freedom, to yield to the needs of the soul, is achieved by technical means, i.e. not by the
invention of a mannered approach, which does away with all sense of order.
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