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la cérémonie d’autres enfants que les leurs ; 
près d’un millénaire plus tard, les descendants 
des musulmans devenus chrétiens contre leur 
volonté faisaient baptiser sous divers noms le 
même enfant, disait-on, de façon à soustraire 
au baptême tous les autres nouveau-nés venus 
au monde dans un village à la même époque. 
L’Espagne a bien été un « laboratoire » de la 
conversion forcée.
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À l’aube du xvie siècle, la Monarchie catholique 
s’emploie à restreindre l’emploi de l’arabe 
par les musulmans convertis de la péninsule 
Ibérique (morisques). Ce processus de margi-
nalisation et de répression de la langue arabe 
prend de l’ampleur dans la seconde moitié 
du siècle, lorsque le décret royal (pragmá-
tica) de 1566 interdit son emploi et suspend 
la validité légale des contrats rédigés en 
arabe. Ce texte, perçu par certains morisques 
comme une attaque contre leurs coutumes, 
alimente une colère qui débouche, moins de 
deux ans plus tard, sur la sanglante révolte des 
Alpujarras (1568-1571). Pourtant, en parallèle 
de ces mesures répressives, l’étude de l’arabe 
se développe et certains réseaux lettrés de la 
péninsule se passionnent pour la traduction. 
La bibliothèque royale de l’Escurial devient 
même, par les manuscrits qu’elle acquiert 
et les savants qu’elle attire au fil des xviie et 
xviiie siècles, l’un des plus importants centres 
européens d’études arabes. C’est ce paradoxe 
qu’examine Claire M. Gilbert dans son ouvrage, 

à travers une vaste enquête sur la place de la 
langue arabe et, surtout, de la traduction dans 
la société espagnole tout au long et au-delà du 
« siècle morisque » (1502-1614) (p. 3).

Ces questionnements autour des usages de 
l’arabe dans l’Espagne moderne ne sont pas 
nouveaux. Depuis deux décennies, des histo-
riens, espagnols d’abord, ont montré combien 
cette langue continue à occuper une place 
importante dans la vie intellectuelle de la pénin-
sule bien après la chute du royaume naṣride de 
Grenade. Dans leur examen de l’énigmatique 
affaire des livres de plomb du Sacromonte, ces 
tablettes de plomb gravées de caractères arabes 
découvertes à Grenade à la fin du xvie siècle, 
Mercedes García-Arenal et Fernando Rodríguez 
Mediano ont mis en évidence la diversité des 
usages de l’arabe dans la péninsule ainsi que 
le rôle moteur joué par la traduction dans le 
rapport de l’Espagne à son passé1. Plus récem-
ment, Daniel Hershenzon et Thomas Glesener 
ont démontré l’implication de l’État espagnol 
dans le développement d’études arabes dont les 
ramifications s’étendent de part et d’autre de 
la Méditerranée, du Maghreb jusqu’au Proche-
Orient2. Autant de travaux qui sondent les spé-
cificités d’un orientalisme espagnol par rapport 
au reste de l’Europe.

Des questionnements déjà anciens, donc, 
mais que C. M. Gilbert parvient à renouveler en 
juxtaposant et en comparant plusieurs terrains 
d’investigation à l’intérieur et au-delà des fron-
tières de la péninsule. Alors qu’elle transporte 
son lecteur de Grenade à Oran en passant par 
Marrakech, le but de son enquête est double. 
Premièrement, elle s’emploie à identifier et 
examiner les différents contextes dans lesquels 
la traduction arabe devient indispensable au 
bon fonctionnement de certaines institutions 
péninsulaires. Des  archives inquisitoriales 
aux fonds notariaux, l’autrice traque les traces 
documentaires générées par ces différents pro-
cessus de traduction, qu’il s’agisse de procès, 
de documents fiscaux ou de correspondance 
diplomatique. Deuxièmement, C. M. Gilbert 
s’attache à produire une histoire incarnée de 
la traduction en explorant les pratiques, dis-
cours et trajectoires de ses acteurs, dont elle fait 
ressortir l’extrême diversité, depuis l’ex- captif 
Diego de  Urrea jusqu’au morisque Alonso 
del Castillo.
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Dans cette perspective, l’autrice déploie le 
concept de « traduction fiduciaire » (fiduciary 
translation) (p. 6), qui décrit l’ensemble des 
stratégies utilisées par les traducteurs pour 
convertir des textes arabes en documents 
intelligibles et surtout exploitables dans des 
contextes spécifiques, qu’il s’agisse d’une 
collecte d’impôts ou d’un procès inquisitorial. 
À travers cette production linguistique, les tra-
ducteurs contribuent au fonctionnement des 
institutions qui les protègent : ceux-ci béné-
ficient en effet de postes officiels rémunérés 
qu’ils s’évertuent à conserver en exhibant 
leur expertise, leur expérience et leur loyauté 
au sein de certains réseaux d’influence. Pour 
l’autrice, cette « traduction fiduciaire », exercice 
performatif fondé sur la confiance interperson-
nelle, modèle les institutions de la péninsule 
et les rapports qu’elle entretient avec le reste 
de la Méditerranée.

La première partie de l’ouvrage, peut-être la 
plus originale, explore la naissance de ce mou-
vement de « traduction fiduciaire » à Grenade, 
au début du xvie siècle, dont l’ampleur peut, 
selon C. M. Gilbert, être comparée à celle de 
l’École de Tolède aux xiie-xiiie siècles. Par son 
analyse systématique des romanceamientos, ces 
traductions de documents arabes produites 
par les autorités municipales et judiciaires de 
Grenade, l’autrice montre comment certains 
concepts et pratiques juridiques de l’époque 
naṣride perdurent, grâce à ce mouvement de 
traduction, dans le nouveau système juridique 
mis en place après la conquête.

Si l’étude glisse d’un terrain à l’autre au 
risque d’en négliger les particularités, l’autrice 
parvient, en déportant son regard du centre de 
la monarchie (Grenade) vers les places-fortes 
(présides) espagnols en Afrique du Nord, à 
mettre en lumière les spécificités locales de 
certains processus de traduction. Contrairement 
à Grenade, où le travail des traducteurs offi-
ciels se fonde sur l’écrit, les traducteurs de 
la monarchie dans les présides, qui occupent 
la seconde partie de l’ouvrage, utilisent leurs 
compétences pour négocier, essentiellement de 
façon orale, avec les sociétés alentour. Comme 
dans la péninsule, ces derniers entrent en 
compétition pour l’obtention de postes fixes 
et s’appuient sur des réseaux d’influence pour 
mettre en valeur leurs compétences.

Plus qu’à des espaces, l’autrice s’intéresse, 
dans les trois dernières parties de l’ouvrage, aux 
différents usages de la traduction en Espagne et 
à travers la Méditerranée. À partir de la fin du 
xvie siècle, la traduction arabe joue, par exemple, 
un rôle de premier plan dans les relations straté-
giques qu’entretient la monarchie avec le Maroc 
saʾadien. Elle acquiert aussi une importance 
considérable dans la péninsule, qu’il s’agisse 
des campagnes d’évangélisation des morisques 
ou de la répression inquisitoriale : certains mis-
sionnaires s’appuient sur l’arabe pour mieux 
christianiser, tandis que les inquisiteurs s’em-
ploient à traduire les textes confisqués pour 
étoffer leurs accusations. Enfin, tout au long des 
xviie et xviiie siècles, les traductions de docu-
ments arabes, souvent véridiques mais parfois 
fantaisistes, sont réemployées dans des imprimés 
politiques ou historiques, où elles façonnent les 
conseils donnés aux princes comme le regard des 
élites sur le passé musulman et morisque de la 
péninsule. S’attachant à exhumer ces figures de 
traducteurs et à faire l’histoire de leurs pratiques, 
ce livre est une contribution remarquable à l’his-
toriographie des brokers, ces hommes de l’entre-
deux, dans la Méditerranée moderne. Plutôt que 
de les considérer comme des intermédiaires par 
essence, l’autrice place au cœur de son analyse 
leur discours et la façon dont ils définissent eux-
mêmes la nature et les frontières des terrains sur 
lesquels ils agissent – pour reprendre l’expres-
sion de Natalie Rothman3.

En insistant sur la capacité d’action des tra-
ducteurs, l’ouvrage court parfois le risque de 
minimiser l’ampleur de la répression subie par 
ces acteurs et surtout par le reste de la population 
arabophone en Espagne – qui ne bénéficie pas 
de la même protection. On s’étonne ainsi que 
les conséquences des confiscations et/ou des-
tructions de l’ensemble des collections arabes 
de la péninsule, comme celles de l’érosion de la 
connaissance de l’arabe dans certains pans de 
la population morisque ne soient pas davantage 
évoquées. Toutefois, réfuter le caractère marginal 
des acteurs étudiés permet à l’autrice d’éclairer 
avec pertinence leur rôle dans la mise en place 
d’un système répressif à l’échelle de la péninsule, 
et donc de mettre au jour toute l’ambivalence de 
leur position dans la société espagnole.

L’autre qualité de cet ouvrage est de relier 
l’histoire de la traduction arabe à l’extension 
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des intérêts et des territoires de l’Empire espa-
gnol en Méditerranée. Tout au long des xvie et 
xviie siècles, le travail de certains traducteurs, 
à l’instar de Diego de Urrea, devient essentiel 
à la négociation de traités stratégiques, comme 
la cession du port de Larache à la monarchie 
par le sultan saʾadien Muḥammad al-Shaykh 
en 1610. En parallèle, le travail de traducteurs 
juifs et morisques façonne la manière dont les 
Espagnols communiquent avec les populations 
voisines des présides. En outre, le cadre impérial 
choisi par l’autrice pour analyser l’importance 
de la traduction facilite également la comparai-
son avec d’autres terrains : à Grenade comme 
au Yucatán, la langue, respectivement l’arabe et 
le maya-quiché, est utilisée comme un outil de 
gouvernement et, progressivement, à l’image 
des peuples qui la parlent, « réduite » par les 
Espagnols (p. 161-162). Par son approche multi- 
située, le stimulant ouvrage de C. M. Gilbert 
contribue donc à mettre en lumière toute la 
diversité du versant péninsulaire et méditer-
ranéen de cet Empire de la traduction.
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Professeur de littérature à l’université de 
Columbia, Muhsin J.  al-Musawi se propose 
d’étudier la « République islamique des lettres » 

au Moyen Âge. Par « islamique », il faut entendre 
« en Islam », puisque les disciplines religieuses 
– l’islam, distingué en français par l’usage de la 
minuscule d’imprimerie – restent dans les limbes 
de l’enquête. Par Moyen Âge, l’auteur désigne 
la période qui s’étend du xiie au xviiie siècle. 
La pertinence de ces bornes chronologiques 
n’est malheureusement pas établie avec toute 
la précision que l’on eût souhaitée, lors même 
qu’elles font l’objet de débat entre spécia-
listes. Ce flou chronologique, entretenu par un 
constant va-et-vient entre des auteurs d’époques 
différentes, ne permet pas de poser clairement 
la question de la genèse de cette « République 
des lettres », formulation empruntée à Pascale 
Casanova1, ni d’éclaicir les circonstances et les 
étapes de sa dissolution. Il sera plutôt question 
ici de certaines productions culturelles dans le 
monde islamique, entre le xiie et le xviiie siècle, 
des formes qu’elles prirent et des sociabilités 
fort diverses qui les soutinrent.

L’ouvrage comporte huit chapitres 
construits, de manière déroutante pour le 
lecteur historien, par juxtaposition de frag-
ments d’analyses. L’ordre de succession de 
ces fragments, dont les raisons du rapproche-
ment demeurent souvent difficiles à saisir, suit 
rarement la chronologie ; ces développements 
relèvent davantage de la suggestion que de 
l’administration de la preuve, laquelle est 
encore obscurcie par une surabondance dispen-
sable de références aux penseurs de la « French 
Theory » et autres « post modernes ». Cet usage 
incontrôlé de concepts sortis de tout contexte, 
dépourvu de réflexion sur leurs conditions de 
validité, leurs présupposés ou leur compatibi-
lité, fait grand tort à la lisibilité de l’ouvrage, 
sans faire pour autant progresser le décloison-
nement nécessaire des études islamiques.

Le premier chapitre (« Seismic Islamica: 
Politics and Scope of a Medieval Republic of 
Letters ») remet en question l’idée d’un déclin 
de la production culturelle de langue arabe 
après la chute de Bagdad devant les Mongols 
en 1258. Le deuxième chapitre (« A Massive 
Conversation Site: The  Word Empire ») 
risque une comparaison entre l’Encyclopédie 
des Lumières et les Épîtres des Frères en 
Pureté, une « encyclopédie » rédigée dans le 
milieu ismāʿīlien de Basra au xe siècle. Selon 
M. J. al-Musawi, « il est possible de soutenir 
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