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Résumé

Depuis plusieurs décennies, la laicité subit en France une transformation profonde
qui remet en cause sa dimension libérale. Le principe de séparation du politique et du
religieux se dilue au profit de la promotion de la notion récente du « vivre-ensemble »,
qui voudrait associer garantie de la liberté religieuse et défense des valeurs répub-
licaines. Ce processus d’érosion sappuie sur le développement d’une logique
concordataire et sur I'émergence d’'une conception « communautariste » de la laicité.

Mots clés: Laicité, séparation, vivre ensemble, libéralisme, religion, communautar-
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Abstract

In recent decades, secularism in France has undergone a profound transformation
which calls into question its liberal dimension. The principle of separation of state
and religion is diluted to promote the recent idea of “coexistence,” which aims to
combine the guarantee of religious freedom and the defense of republican values.
This process of erosion is based on the development of a concordat logic and the
emergence of a “communitarian” conception of secularism.

Keywords: Secularism, separation, coexistence, liberalism, religion, communitar-
ianism

Depuis 'apparition du voile musulman a la fin des années 1980 et les nombreuses
polémiques qu’elle a générées, la laicité est en France I'objet de nouvelles interro-
gations (Baudouin et Portier 2001; Dieu 2017). L’équilibre trouvé en 1905, qui
consistait a séparer les autorités étatiques et religieuses, dans un contexte marqué
par les tensions entre la République et I'Eglise catholique est remis en cause avec

' Laloi du 9 décembre 1905 pose que « la République assure la liberté de conscience. Elle garantit le

libre exercice des cultes » (art. 1) et que « la République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne
aucun culte » (art. 2).
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Tessor de I'Tslam. Les sources juridiques de la laicité, constitutionnelles” et législatives,
ne sont pas elles-mémes remises en question, mais leur interprétation par les autorités
administratives ou judiciaires suscite de nombreuses polémiques (créches de Noél et
de garderie, cantine et sortie scolaire, burqini, subvention aux lieux de cultes, etc.). Les
fondements mémes du rapport entre le politique et le religieux, qu’on aurait pu croire
objets d’'un certain consensus, en sont ébranlés dans les pratiques et les discours.

Admise comme un dogme irrécusable, la séparation entre I'Etat et les cultes,
objet delaloi de 1905, ne cesse d’étre redessinée, comme sile respect qu’elle requiert
se heurtait inexorablement aux nécessités de l'action publique. Le principe de
séparation finit par tisser des liens de plus en plus nombreux entre la religion et
les pouvoirs publics, lesquels trouvent naturel de répondre aux sollicitations
intéressées des croyants qui, en retour, s’accommodent d’une forme de controle
de leur pratique. La notion de « nouvelle laicité » permet de saisir 'apparition de
discours et de pratiques qui remettent en cause le modéle de séparation de 1905
(Baubérot 2012; Hennette-Vauchez et Valentin 2014; Portier 2011). Si ses carac-
téristiques demeurent débattues (Koussens 2018; Hennette-Vauchez 2018), ses
traits essentiels sont, dans le cadre de la substitution de la question musulmane a
la question catholique, 'extension de I'exigence de neutralité religieuse aux personnes
privées, le glissement de la laicité du registre du politique vers le culturel et du juridique
vers l'identitaire, et enfin I'élargissement de la responsabilité de I'Etat a I'égard de la
religion, dans le sens d’une politique de la reconnaissance (Willaime 2014).

Dans les pages qui suivent, nous proposons une mise en ordre et une explication
de ces transformations subversives de la laicité en faisant I’hypothése que tend a se
refermer une parenthése libérale dans le rapport entre I'Etat et les cultes. Suite & une
longue histoire gallicane et concordataire, ot certains cultes étaient protégés mais
sous contrdle, la loi de 1905 a mis en ceuvre une séparation qui aujourd’hui s’efface
au profit d’'une gestion politique accrue du fait religieux. Cette évolution amene a
reconsidérer le sens et la nature de la laicité en France : est-elle porteuse de rupture,
comme il apparait au regard de l'esprit de 1905, ou de continuité, dans une
perspective politique longue, marquée par un gallicanisme ancré dans la culture
politique francaise et qui se serait travesti en 1905? Peut-étre la réponse se dégager-
a-t-elle de I'analyse des deux dimensions principales de I'évolution de la laicité, I'une
soutenant une logique concordataire plutot que séparatiste (I), 'autre révélatrice d'une
tentation communautariste en décalage avec I'exigence de neutralité libérale (II).

I L’évolution concordataire de la laicité

Le principe du concordat est d’établir un mélange de reconnaissance, d’aide et de
contrdle d’un ou de plusieurs cultes par I'Etat®. Ce modéle, quit té en 1905, avait des

Pour rappel, la Constitution proclame que « la France est une République indivisible, laique, démocra-
tique et sociale. Elle assure I'égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou
de religion. Elle respecte toutes les croyances » (art. 1) et comporte une référence a l'article 9 de la
Déclaration des droits de Thomme et du citoyen de 1789 : « Nul ne peut étre inquiété pour ses opinions,
mémes religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas I'ordre public établi par la loi ».

Le Concordat (1801-1905) organise les rapports entre 'Etat et les cultes catholiques, calvinistes,
luthériens et juifs. Il garantit la liberté de conscience et le soutien financier des cultes, et un contréle
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avantages dont les pouvoirs politiques et religieux ont eu assez rapidement une
forme de nostalgie. Il permettait de répondre aux demandes de soutien a I'exercice
de la religion en autorisant un controéle partiel du clergé. Dés les années 1920, des
stratégies de contournement de l'interdiction législative des subventions ont été
mises en place, notamment pour I'édification de lieux de cultes. Le phénomene a
pris une nouvelle ampleur a la fin du vingtiéme siécle, les pratiques disparates des
autorités publiques étant progressivement légitimées par les juridictions. On peut
maintenant faire le bilan d’un long processus d’érosion de la séparation, soutenu, en
son versant positif, par des dispositifs d’aide publique a la religion et, dans sa
dimension négative, par 'apparition de régles de contrdle des manifestations de la
foi. De fagon tres paradoxale, la référence a la laicité permet une prise en charge des
questions religieuses par les pouvoirs publics.

1. L’aide a la religion

Il est aujourd’hui admis que les autorités publiques soutiennent financiérement
non directement les cultes, mais I'exercice de la religion. Selon des modalités
variées, qui vont des baux emphytéotiques a 'aménagement d’abattoirs en passant
par la subvention de la construction de lieux de cultes en partie « culturels », 'argent
public abonde afflue vers les activités religieuses (Messner, Prélot et Woerlhing
2013; Geffray 2011; Valentin 2016). Il s’agit d’une réalité bien connue, ancienne, qui
suscite peu de critiques, mais constitue une entorse indéniable a la loi de Séparation
de 1905, dont l'objet principal était précisément de supprimer les liens matériels
entre I'Etat et les cultes, ce qu'exprime son article 2 posant clairement que « la
république ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ».

Le phénomeéne est pourtant entériné, justifié par les tribunaux et la doctrine.
L’Etat garantissant la liberté religieuse aurait le devoir de veiller a effectivité de
cette liberté. Le conseiller d’Etat Rémy Schwartz I'exprime trés clairement : « L’Etat
neutre doit se préoccuper de I'expression religieuse de chacun pour la faciliter »
(Schwartz 2005, 92). La logique de I'Etat providence absorbe le fait religieux et la
liberté religieuse devient un droit-créance; le principe de séparation s’efface au
profit de la « neutralité active » (Valentin 2017). Du point de vue juridique, le
principe de non-subvention n’a qu’une valeur législative et se trouve soumis a la
laicité constitutionnelle ou prime, selon l'interprétation jurisprudentielle, la neu-
tralité de I'Etat, compatible avec I'aide matérielle a la religion®.

Ce bienveillant soutien a la pratique religieuse, qui domine en Europe
(Willaime 2014), respecte I'essentiel du principe de séparation, puisque I'Etat et
les églises restent maitres de leurs domaines respectifs, mais ne s’inscrit pas
naturellement dans la théorie libérale de la séparation dont Locke a jeté les
fondements (Locke 2006 [1686]), et qui définit deux juridictions autonomes, aux
raisons d’étre et compétences distinctes, tenues de se « tolérer », mais non de s’aider.
Dans ce cadre théorique auquel le Conseil d’Etat a rattaché la laicité (Conseil d’Etat

de I'Ftat sur certains aspects de leur organisation, comme les nominations de leurs autorités
supérieures.

DC, 21 février 2013, n° 2012-297 QPC. La cour de Strasbourg ne reconnait ni droit au financement,
ni interdiction des subvention (Gonzales 2016).
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2004, 393; Sauvé 2016), la prise en charge d’'une question religieuse ne devrait étre
justifiée que par la nécessité de résoudre un probléme politique propre a 'ensemble
du corps des citoyens et lié¢ a ce que Locke nomme les « intéréts civils » — dont il
exclut les intéréts de la religion. Ce n’est pas le cas lorsque le Conseil d’Etat valide la
location d’une salle municipale & une association pour qu’elle devienne un lieu de
priére, répondant au seul intérét particulier des croyants concernés’. A suivre cette
voie, il suffirait d’identifier un besoin religieux, une difficulté a vivre son culte, pour
que l'argent public « traverse le mur ».

L’idée qu’il est d’intérét public d’aider la religion s’inscrit difficilement dans le
cadre libéral de la séparation. Il n’est pas convaincant d’avancer qu’il ne s’agit pas
d’aider un culte - ce qui demeure prohibé — mais de rendre effectif un droit
individuel, en 'occurrence de nature religieuse : cela efface la distinction entre la
garantie formelle de ne pas intervenir dans la vie du culte, celle que vise le législateur
en 1905, et la garantie que s’exerce réellement la liberté religieuse. D autre part, ce
raisonnement ne s’étend pas a toutes les libertés garanties et constituerait donc un
privilége religieux. La confusion entre « libre exercice » et « réel exercice » n’est pas
dans la conception de la laicité initiale, mais exprime I'évolution postérieure de
I'interventionnisme public et de la responsabilité de 'Etat a I'égard des libertés. Sile
principe de séparation peut s’incarner dans diverses modalités matérielles®, il n’en
reste pas moins que la loi de 1905, en rompant avec le concordat, avait décidé que le
soutien du religieux n’était plus une fonction de I'Etat. Dés lors, elle est vidée de sa
substance si leffectivité de la pratique religieuse devient une finalité de I'action
publique. Quoi qu’il en soit de la légitimité des aides a la religion dans le cadre de la
laicité, nul doute que I'évolution est favorable a une prise en charge plus importante
par I'Etat des conditions d’exercice de la foi, ce qui s’inscrit davantage dans une
logique concordataire que séparatiste.

2. Le contréle de la religion

Le second volet de la pente concordataire est la surveillance du fondamentalisme
religieux. La lutte contre la radicalisation menant a la violence terroriste n’appelle
pas de longs développements, dans la mesure ou elle est conforme a ce que doit étre
un régime libéral de séparation, lequel permet a I'Etat de lutter contre un religieux
attentatoire aux intéréts qu'il protége (Bui-Xuan 2018; Valentin 2018). Ce n’est pas
le fait de rejoindre un culte, mais d’adhérer au terrorisme qui justifie les mesures de
surveillance et de coercition’. Plus préoccupant est le controle de la pratique
religieuse non violente, indépendamment du fait qu’elle nourrisse des actes délic-
tueux, dont I'interdiction des signes religieux est I'illustration la plus importante.
Pour étre justifié dans le cadre d’un régime libéral de séparation, ce contrdle doit
prévenir une atteinte objective a I'ordre public. Pourtant, le principe de cette
atteinte demeure évanescent dans les sources normatives qui le posent.

> CE, 19 juillet 2011, Commune de Montpellier, n°313518.

Comme le montre le débat autour de I'arrét de la Cour supréme des E-U, Everson v. Board of
Education, 330 US 1 (1947). Cf. Spitz (2014).

Loi du 30 octobre 2017 n° 2017-1510 renforcant la sécurité intérieure et la lutte contre le terrorisme.
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La loi du 15 mars 2004 interdit « le port de signes ou tenues par lesquels les
éleves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse » dans les écoles,
colleges et lycées, sans dire en quoi manifester son appartenance religieuse dans un
établissement scolaire est une atteinte a 'ordre public, ou une pénétration du
religieux dans le politique. Dans son application par les autorités scolaires et les
juridictions administratives, le port d’un signe religieux ostensible est interdit
indépendamment de lattitude générale de I'éleve (Philip-Gay 2018); voile musul-
man ou turban sikh, le signe est jugé en lui-méme porteur d’une atteinte a 'ordre
public scolaire. Dans les travaux de 'importante Commission Stasi®, le port de
signes religieux est rangé dans la méme catégorie que les absences systématiques, les
interruptions de cours, la contestation des programmes ou la contestation des
enseignants, attitudes qui portent gravement atteinte aux principes qui régissent le
service public. Selon cette commission, I'interdiction a pour objectif que « 'espace
scolaire reste un lieu de liberté et d’émancipation », notamment pour que la liberté
de certains éleves de ne pas porter le signe soit protégée. S’il est vrai que la
Commission avait recueilli nombre de témoignages du prosélytisme religieux
pesant sur les jeunes filles via le foulard®, on peut regretter que ne soit pas énoncé
avec davantage de précision ce qui est une atteinte a une liberté fondamentale. S’il
s’agissait de préserver la liberté de ne pas porter le signe, il est regrettable que le fait
de le porter, déconnecté de toute attitude agressive, soit objectivement saisi comme
incompatible avec la mission de I'école. De fait, la raison pour laquelle la manifes-
tation de sa religion transgresse la séparation entre le politique et le religieux reste
mal définie.

Depuis 2004, chaque fois que revient la question du voile, quelle que soit sa
forme, celle qui le porte et le lieu concerné, on bute sur cette indétermination
(Hennette-Vauchez 2017). Le signe religieux est-il saisi, interprété et censuré pour
des raisons religieuses ou politiques? privées ou publiques? Qu’est-ce qui géne dans
la vue d’une apparence religieuse : 'expression d’'un dogme insupportable a I'esprit
ou d’'un mouvement politique hostile a la République? Que craint-on : des actes
terroristes ou la diffusion d’idées antirépublicaines? Que protége-t-on : le bien
commun? la liberté de conscience des femmes et des enfants? Le voile est-il le signe
du rapport d’une personne a Dieu, d’'une femme a la gent masculine, de l'hostilité
d’une femme envers une institution et/ou la République ou bien d’une certaine
conception de la féminité et de la masculinité? Est-il signe d’identité ou acte de
prosélytisme? Et du coup, quespére-t-on en l'interdisant : délivrer la femme de
Iemprise de sa religion, des hommes en général ou de ses proches, la convaincre des
vertus d’'un autre modeéle de vie? Veut-on la libérer ou 'empécher de nuire? Veut-
on protéger la femme ou la société, ou Iécole, ou la République? Entend-on
défendre des meeurs, un modele culturel ou civilisationnel?

En résumé, le droit ne permet pas de savoir si le signe prohibé est percu comme
d’abord religieux ou d’abord politique, s’il s’agit de mettre en place une digue
politique contre un danger politique porté par le religieux (ce qui respecte la logique

De réflexion « sur 'application du principe de laicité dans la République » (rapport rendu en 2003).
Via l'audition d’enseignants, de directeurs d’établissement et de 220 éleves de six lycées.
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de la séparation) ou de censurer un choix religieux individuel inacceptable en lui-
méme. L'enjeu est fondamental, car seul le premier type de perception pourrait
justifier une mesure de restriction dans un cadre séparatiste. On se trouverait sinon
dans une perspective paternaliste qui autorise a intervenir dans les choix privés sans
aucun enjeu public, et I'on pourrait évoquer, comme Philippe Portier, « une
inflexion sécuritaire de la laicité » (Portier 2020).

Pour I'ensemble de ces raisons, le principe de séparation n’apparait pas parfai-
tement respecté ni maitrisé par les autorités publiques, lesquelles soutiennent des
mesures d’inspiration concordataire, par le soutien matériel et par le contréle de
I'immatériel. De fait, une loi de séparation est mobilisée pour penser I'aide et la
défiance.

II. La pente « communautariste » de la laicité

L’évolution concordataire a comme corollaire un glissement vers une justification
communautariste du contrdle de la religion. La loi de 1905 a clos une lutte (entre la
République et le catholicisme) par 'adoption d’un « traité de paix » (un « pacte laique
» dit Baubérot (2013)) qui ne permet pas de lutter contre I'influence d’'une religion
dans la société ni de s'immiscer dans la vie d'un culte. Devant I'émergence d’un islam
rigoriste, le droit libéral semble mettre les autorités publiques dans une situation
d’impuissance, les privant de moyens d’action contre ce qui est per¢u comme une
menace pour la République. Cette perception de la situation produit une réorienta-
tion communautariste de la laicité, dans la mesure ot1 la défense de la communauté
républicaine exigerait un aménagement important de la séparation libérale.

Cette évolution ne se donne pas comme telle. Il est nécessaire, pour la faire
apparaitre, de se livrer a un travail de reconstruction d’un propos général, porté par
un ensemble de régles et de discours dont les logiques argumentatives et les
intentions elles-mémes sont parfois confuses. Ce travail peut s’appuyer sur I'ob-
servation de la tension entre le voile et la laicité. Sur la scene politique, le voile est
interprété de différentes fagons, comme drapeau de 'islamisme, vecteur de prosé-
lytisme et de dysfonctionnement des services publics, ou encore comme atteinte
objective a I’égalité des sexes. Non seulement aucune de ces interprétations ne
s’impose par la force de son évidence, mais il est en outre difficile de savoir laquelle
porte réellement les mesures de limitation inscrites dans le droit. Ce qui est certain,
c’est seulement que I'interdiction de I'usage d’une liberté qui ne remet en cause ni
Pordre public ni une liberté d’autrui ne peut se rattacher a une conception libérale
de la laicité.

Se dessine de fait une nouvelle approche communautariste de la séparation,
alimentée par trois types de discours en faveur du contréle de I'expression publique
de la religion. Le premier repose sur la défense de I'identité culturelle, donnant une
nouvelle actualité a la notion de « bonnes moeurs »; le second se réclame de
laxiologie républicaine; le troisiéme de la logique des droits fondamentaux. Les
trois ne s’excluent pas nécessairement; selon les domaines d’action et les locuteurs,
ils peuvent se compléter. Ensemble, ils concourent a définir une forme de com-
munautarisme politique, social et culturel, soutenue par la notion juridique d’ordre
public immatériel et synthétisé par la notion du vivre-ensemble.
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1. La défense de la communauté culturelle

Le voile musulman poserait un probléme de mceurs, de culture, de civilisation; il
serait incompatible avec la place de la femme et le rapport entre les sexes dans la
culture frangaise. Cet argument a été central dans le processus qui a abouti a
I'adoption de la loi de 2010 qui interdit la dissimulation du visage dans I'espace
public et dont la raison d’étre explicite (mais juridiquement dissimulée au cours du
travail législatif) était d’interdire le port du voile intégral'®. Toujours présent dans
une partie de I'opinion depuis les années 1980 (Koussens et Roy 2013), il est
réapparu avec force au moment des affaires de « Burqini ».

Lors des débats de 2010, 'argument a été mis en avant par des intellectuels se
réclamant de I’héritage des Lumiéres, comme Claude Habib qui explique que «
'interdiction prend sens si on la met en relation avec les pratiques de mixité dans
I'ensemble de la société. Elle devient compréhensible si on la rapporte a cet
arriére-plan de la tradition galante qui présuppose une visibilité du féminin, et
plus précisément une visibilité heureuse, une joie d’étre visible - celle-la méme
que certaines jeunes femmes musulmanes ne peuvent ou ne veulent plus arborer »
(Habib 2006, 67; Finkielkraut 2013). L’argument a été aussi présenté par Guy
Carcassonne, qui défend le principe de la loi par la référence aux bonnes meeurs,
en arguant en substance qu’en France, de la méme fagon que I'on ne se promene
pas tout nu, I'on ne se proméne pas tout habillé!!. Dans laméme veine, l'intention
du législateur, telle qu’elle apparait dans les propos préliminaires a la loi, était
d’endiguer la pénétration dans la société francaise d'un comportement jugé
incompatible avec elle (Gérin et Raoult 2010). Les nécessités du droit, rappelées
par le Conseil d’Etat dans un rapport préalable a I'adoption (2010), ont conduit &
un habillage juridique convenable, du point de vue de la liberté religieuse en
particulier, mais le mouvement initial était bien ancré dans une défense de type
culturel.

La tension entre le vétement musulman et la culture-laicité frangaise a pris une
expression spectaculaire au cours del’été 2016. Dans un climat marqué par l'atten-
tat terroriste commis a Nice le 14 juil let 2016, ayant fait quatre-vingt-six morts, une
trentaine de maires ont pris des arrétés interdisant le port du burqini sur les plages.
Selon 'arrété de Villeneuve-Loubet (proche de Nice) du 5 aotit 2016, la plage était
interdite « & toute personne ne disposant pas d’'une tenue correcte, respectueuse des
bonnes meeurs et du principe de laicité »; le maire de Cogolin parlait de « provo-
cation identitaire », celui de Lorette, de sa volonté de conserver au site de baignade

' Loi du 11 octobre 2010 (n°2010-1192).

Formule utilisée lors d’'un séminaire tenu a 'Ecole normale supérieure le 16 novembre 2010, et dont
on trouvera la trace dans Cayla (2011). Devant les parlementaires, G. Carcassonne s’était exprimé
ainsi : « Les codes sociaux font qu’il y a des éléments de notre corps que I'on cache, d’autres que 'on
montre. Peut-étre dans mille ans exposera-t-on son sexe et dissimulera-t-on son visage, pour le
moment, C’est l'inverse qui est unanimement admis. Nous sommes en droit de considérer que ce
qui nuit a autrui, aux termes de I'article 4 de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, est
le fait qu’on lui cache son propre visage, lui signifiant ainsi qu’il n’est pas assez digne, pur ou
respectable pour pouvoir le regarder ». Cf. son audition par I’ Assemblée nationale le 25 novembre
2009.
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une « neutralité laique » la plus grande possible!*. Ces maires étaient plus explicites
encore que le législateur de 2010 dans I'affirmation d’une laicité culturelle et morale,
la laicité étant ouvertement brandie contre un maillot de bain interprété comme
religieux et incompatible avec la moralité publique francaise, dont la laicité serait
une composante. Si la perception de la laicité comme protection d'une commu-
nauté culturelle n’a pas regu de validation par le Conseil d’Etat'?, ces affaires
témoignent de son ancrage sur la scéne politique, que I'on retrouve dans le
contentieux de la naturalisation ou il arrive que la pratique religieuse soit jugée
comme un défaut d’assimilation. On est la aussi sur le terrain des moeurs. Le juge
consideére implicitement qu’étre francais ce ne peut étre adhérer & un type de
croyance religieuse'*.

La dimension culturelle de la religion apparait également dans le contentieux
des installations de creches de la nativité dans les lieux publics. S’exprime ici la
tentation de valoriser une part de I'héritage religieux comme un élément de la
culture francaise qu’il serait légitime pour les pouvoirs publics d’afficher. La laicité
ne serait pas bafouée puisque ce ne serait pas un dogme religieux, mais une
composante de la culture francaise qui serait mise en scéne. Laurent Wauquiez,
président de la Région « Rhone-Alpes Auvergne », a contourné I'interdiction faite
par laloi de 1905 « d’élever ou d’apposer aucun signe ou embléme religieux sur les
monuments publics ou quelque emplacement public que ce soit »'°, en procédant a
linstallation d’'une dizaine de « créches culturelles », rassemblées sous le titre de «
Meétiers d’arts et arts santonniers »'°. Le maire de Béziers, Robert Ménard, installe
chaque année dans le hall de la mairie une créche dont les tribunaux ont exigé le
retrait aprés 'avoir autorisée'”. Ménard ne prétend pas vouloir valoriser un héritage
chrétien mais organiser une féte commune a laquelle il associe, lors de I'inaugura-
tion, des représentants des cultes juifs, musulmans, catholiques et protestants. Il
met en avant les souvenirs d’enfance, I'histoire, I'identité commune, le rassemble-
ment de tous'®. Il a par ailleurs, au sein méme de la mairie, fété la premiére journée

https://www.lexpress.fr/actualite/societe/arretes-anti-burkini-ces-communes-qui-s-entetent-en-
depit-de-la-loi_1924632.html
https://www.francebleu.fr/infos/societe/loire-le-maire-de-lorette-veut-interdire-le-port-du-
voile-sur-la-plage-du-nouveau-plan-d-eau-communal-1498588640
CE, ordo, 26 a olt 2016 (402742, 402777). Un seul arrété d’interdiction a été validé par le juge
administratif, dans le cas d'une commune ot des bagarres violentes avait déja eu lieu, apres qu'une
femme a porté un burqini. Dans ce cas le juge a considéré qu’il existait bien un trouble de 'ordre
public (TA Bastia, réf., 6 septembre 2016 (1600975).
CE, 27 juin 2008, Machbour (le défaut d’assimilation réside dans I'adhésion au fondamentalisme
notamment exprimée par le port du nigab); CE, 21 décembre 2007, Naimi (le défaut d’assimilation
est trouvé dans les propos hostiles 4 la laicité, révélant un rejet des valeurs essentielles de la société
frangaise » (Koussens 2009).
« ... a l'exception des édifices servant au culte, des terrains de sépulture dans les cimetiéres, des
monuments funéraires, ainsi que des musées ou expositions » (art. 28).
Le Tribunal administratif de Lyon a « suivi » le raisonnement de Wauquiez et jugé I'installation
conforme a la laicité (TA Lyon, 23 novembre 2018, n° 1709278).
Ne concluant pas a l'atteinte a la laicité (car ayant une dimension religieuse mais aussi festive et
culturelle) : TA Montpellier, 16 juillet 2015 (n° 1405625). En sens inverse (et en prenant en compte
Pinstallation dans un batiment public) : TA Montpellier, réf. 18 décembre 2017 (n° 1705777).
L’interdiction dans la mairie a conduit le maire a déplacer I'installation a I'extérieur.
https://www.midilibre.fr/2019/12/02/beziers-pour-robert-menard-la-creche-nest-pas-une-
polemique,8577400.php. On peut écouter le discours de R. Menard.
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de Hanoukka, féte juive des Lumieres, en allumant une bougie sur un chandelier a
neuf branches. Il ne s’agit donc pas, selon lui, de promouvoir un culte mais de
reconnaitre les différentes composantes de la culture frangaise, rattachée a différ-
entes traditions religieuses. Du coup, la « bataille » livrée pour la créche n’est plus
sur le terrain de la laicité. L'inversion est intéressante : il ne s’agit pas de brandir la
laicité comme un élément d’identité a 'encontre du religieux mais d’en revendiquer
la compatibilité avec sa reconnaissance, comme part de I'identité culturelle; non pas
de justifier I'atteinte a la liberté religieuse par la défense de la culture, mais de
justifier atteinte a la séparation de I'Etat et des cultes par la « promotion » de cette
méme culture. La volonté d’'interdiction du voile a la méme raison d’étre que
Iinstallation de créches : renforcer I'héritage culturel national'®.

En acceptant qu'une personne publique puisse, dans une démarche festive,
artistique ou culturelle, a titre d’exposition, installer une créche?”, le Conseil d’Etat
valide I'idée, aprés tout banale, que la religion releve pour une part de la culture et
que, dés lors, sa mise en scéne par I'Etat ne remet en cause ni la séparation ni la
neutralité. Si la solution, bien que contestée (Touzeil-Divina 2015 et 2016), est
équilibrée, elle crée une grande difficulté : le débat sur la laicité devient un jeu non a
deux mais a trois « acteurs » : en plus de I'Etat et de la religion, la culture. La laicité
est mobilisable en défense de la culture, soit a I'encontre d’un signe religieux qui la
heurterait, soit a 'appui d’une installation qui la « reconnaitrait ». Dans le cas du
voile, la laicité est une donnée culturelle défavorable a I'affichage de la religion; dans
le cas de I'installation chrétienne, elle est ouverte a la représentation d’une donnée
religieuse inscrite dans la culture. La laicité devient un élément d’'une culture
commune a défendre. Cela exprime parfaitement la « laicité identitaire » dont
I'apparition dans les années 2000 marque une évolution importante dans U'histoire
politique francaise, puisque des éléments de la droite modérée ou extréme se
réclament par elle de la laicité, principe jusqu'alors davantage défendu par la
gauche?!.

2. L’affirmation d’une communauté républicaine

Le second registre de légitimation des restrictions a la manifestation de la religion
est celui du républicanisme. On passe de I'identité culturelle a I'identité politique. La
laicité est ici considérée comme un projet de société, et non seulement comme une
regle d’aménagement du rapport entre différentes autorités. La loi de 1905 est
moins l'acte de sortie du concordat, réglant le divorce entre I'Etat et les cultes,
qu’une étape décisive de la lutte de la liberté de conscience contre le pouvoir
religieux commencée avec la Révolution francaise. Le sens profond de la laicité
serait de libérer I'Etat, mais aussi la société, de l'influence du religieux. Si la

Sarkozy avait estimé que « le principe de laicité n’impose pas aux collectivités territoriales de
meéconnaitre les traditions issues du fait religieux », Sénat question écrite n° 25728, 15 mars 2007).
20 CE, 9 novembre 2016, Fédération de la libre pensée de Vendée (n° 395523) et Commune de Melun
(n° 395512). Cf. Ciaudo (2017).

La « nouvelle laicité » appelée par le rapport Baroin amalgamait meeurs et politique, exigences
culturelles et républicaines (Pour une nouvelle laicité, rapport remis au premier ministre, http://
www.assemblée-nationale.fr/13/rapports/r2275.asp). Parallélement, le Front national ne parle plus
des « immigrés », comme dans les années 1980, mais des « musulmans ». Cf. Baubérot 2015 et 2012.
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dynamique historique soutient en partie cette conception de la laicité, a travers le
processus de sécularisation, elle déborde largement la laicité juridique. La laicité
n’est plus seulement une régle de droit mais une arme politique, non une limite
pour I'Etat et I'Eglise mais un projet pour la société.

Cela apparait parfaitement dans la fameuse tribune de cinq intellectuels contre
le voile a I'école, dés 1989, qui vaut d’étre citée longuement : « neutralité n’est pas
passivité, ni liberté simple tolérance. La laicité a toujours été un rapport de forces.
Est-ce au moment ot les religions sont de nouveau en appétit de combat qu’il faut
abandonner ce que vous appelez la “laicité de combat” au profit des bons senti-
ments? La laicité est et demeure par principe une bataille, comme le sont Iécole
publique, la République et la liberté elle-méme » (Badinter et al., 1989). La laicité
sépare pour combattre afin que soient tenues les promesses des Lumiéres, en
particulier la liberté, congue comme autonomie rationnelle. Que ce soit le but de
I’école républicaine pour les éleves, C’est parfaitement reconnu que ce soit celui de
I'Etat laique pour 'ensemble des citoyens, c’est plus audacieux et moins consensuel,
mais recevable : la modernité porte un projet d’émancipation individuelle qui ne
saurait se réduire au rapport juridique de I'individu a I'Etat. Dans une veine moins
libérale que républicaine, elle contient I'idée d’'un progres qui passe par le recul du
religieux. La modernité s’est construite a I'encontre de I'absolutisme politique et
religieux via le plaidoyer pour la tolérance et I'exaltation des progrés de la raison. Si
celle-ci n’est pas immédiatement incompatible avec la religion, elle contient une
puissance critique indéniable, non seulement du clergé mais bien de la « croyance »,
suspecte de limiter la diffusion des Lumiéres. On trouve ainsi, dans la modernité,
une tension entre la logique de la liberté religieuse et celle de I'émancipation par la
raison, tension qui est la méme qu’entre la séparation de I'Etat et de la société civile,
et leur réunification par le mouvement nécessaire de 'autonomie démocratique.

Il s’ensuit que, pour réaliser les promesses des Lumiéres il est nécessaire de
combattre 'influence de lirrationalité dans la société, dont la croyance religieuse
peut étre 'une des figures. Certes, il ne s’agit que d’'une tendance, non d’'un
programme explicite, et qui peut s’accommoder d’une forme de déisme, mais elle
se renforcera progressivement au dix-neuviéme siécle, particulierement dans le
contexte de la « guerre des deux France » (Poulat 1988). A 'orée de laloi de 1905, on
en trouve une expression bien connue chez le député socialiste Maurice Allard,
plaidant pour achever I'ceuvre de déchristianisation entreprise par la Convention,
afin de combattre « la malfaisance de I'Eglise et des religions (...), obstacles au
progres et a la civilisation » (Baubérot 2012, 55). Anatole France, moins violem-
ment, voyait la séparation dans la méme perspective : accumulant les témoignages
dela volonté explicite de dignitaires de I'Eglise de jouer un rdle politique, de surcroit
contre les progrés de la démocratie, il présentait la séparation comme un moyen
non seulement de couper les liens financiers avec I'Eglise, mais bien de limiter son
influence dans la société francaise. Il s’agit bien de séparer pour mener un combat
que le concordat empéche (France 2016 [1904]). René Viviani, enfin, se réjouissait
en 1906, devant le sénat que le législateur ait un an plus tot « éteint dans le ciel des
étoiles qu’on ne rallumera plus » (Raynaud 2019, 72).

Cette laicité a trouvé, face a I'islam, de quoi renaitre et 'on peut faire 'hypoth-
ése, au vu de son importance dans la culture politique frangaise, qu’elle alimente
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Iessentiel de la critique du voile, enrichie d’'une dimension féministe absente sous la
Troisiétme République. Elisabeth Badinter incarne parfaitement ce féminisme
républicain qui interprete le voile comme un signe objectif d’inégalité, et de
régression politique et culturelle. D’une certaine fagon, le fait que le voile puisse
étre porté librement est pire que s’il était imposé par la force; il signifie que I'on a
renoncé au projet kantien de sortie de ’état de tutelle de '’humanité. E. Badinter
déplore ainsi que « le credo ait remplacé le cogito » (2015). Au nom de la laicité, la
République devrait avoir le souci de soutenir non seulement la possibilité juridique,
mais la réalité morale de 'autonomie rationnelle et de la liberté de conscience. La
laicité impliquerait que I'Etat ne soit pas absolument neutre, mais intervienne afin
que la liberté soit effective.

Sans aller aussi loin que M. Allard, L. Bouvet s’inscrit dans ses pas lorsqu’il
soutient que la loi de 1905 ne visait pas tant a protéger la liberté de conscience de
ingérence étatique qu’'a garantir qu’elle ne soit plus étouftée ou limitée par une
religion quelconque (2019). La laicité « nécessite I'action d’'un Etat neutre qui tienne
a distance, au nom d’une conception rationaliste, moderne et universaliste, toute
possibilité d’influence, d’interférence ou de contrainte sur le citoyen par tel ou tel
intérét particulier, au premier chef par celui de tel ou tel culte »; la laicité est alors «
ce qui protége de I'influence des cultes » (Bouvet 2019, 161). En bref, si « le mur de
séparation » est congu dans la logique libérale américaine comme une facon de
protéger la liberté de croire contre une action de I'Etat, la laicité frangaise impli-
querait une protection de cette méme liberté par I'Etat contre les forces religieuses a
I'ceuvre dans la société. L. Bouvet oppose ainsi liberté de conscience et liberté
religieuse, seule la premiére étant I'objet véritable de la loi de 1905 (Ibid., 168). Si
cette distinction est sans pertinence juridique (Dupré de Boulois 2019), elle
témoigne bien de la conception de la laicité qui permet d’opposer ses valeurs au
port des signes religieux dans les espaces ot la République est représentée.

L’affirmation du commun républicain a I'encontre du particulier religieux
trouve un objet d’application privilégié dans le domaine de I'enseignement, ce
qu’a concrétisé la loi de 2004. Elle donne un argumentaire puissant au rejet des
signes religieux dans I'espace public, qui s’étend depuis peu au monde du travail.
Ce débat est apparu avec I'affaire « Baby-loup », du nom de cette créche privée qui
avait licencié une salariée qui refusait de retirer son voile : 'autoproclamé « camp
républicain » s’était mobilisé, considérant que la laicité avait naturellement
vocation a étre appliquée dans ce qui était pourtant un contentieux de droit du
travail entre personnes privées (Hennette-Vauchez et Valentin 2014). Le fait que
la créche soit une entreprise privée non concernée par le principe de neutralité des
agents de I'Etat était sans importance, la lutte contre le voile ayant vocation a
s’étendre sur tout le territoire de la République, au mépris de la séparation public/
privé??. Face au fondamentalisme musulman, la République doit se mobiliser, la
protection de la liberté de conscience dans les interactions sociales appelant a la

22 Voir en ce sens l'intervention de Manuel Valls, ministre de I'Intérieur, 4 I' Assemblée nationale, le

19 mars 2013, a la suite du premier jugement de la Cour de cassation - rejetant le licenciement en
raison de la nature privée de la créche.
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relégation de la liberté religieuse dans la sphére privée au sens le plus étroit du
terme?.

3. Les droits de ’homme

Le troisieme registre de justification des restrictions au port de signes religieux est
celui des droits individuels. L’égalité, la liberté, la dignité des femmes, garanties par
la Constitution, seraient bafouées. La proximité avec la critique républicaine est
grande, mais 'on peut maintenir une légére différence de sensibilité : il n’est pas
nécessaire de faire référence au projet d’émancipation par 'autonomie de la volonté
ni a la lutte contre les déterminismes sociaux et culturels. Un droit existe, il doit étre
garanti. Cet argument est omniprésent avec la force d’'une évidence qui n’a pas
besoin d’étre trop rigoureusement justifiée. Sont évoqués la situation des femmes
dans les pays ot domine lislam, le combat général en faveur de la liberté de la
femme d’étre indépendante et de choisir sa vie, la nécessité de protéger les jeunes
filles de la pression familiale ou sociale.

Paradoxalement, cette position n’est pas directement soutenue par le droit; le
Conseil d’Etat, se gardant d’interpréter la signification du port d’un signe religieux,
a refusé de considérer le voile comme un signe objectif d’atteinte aux droits des
femmes®*. En 2010, il a affirmé 'impossibilité de fonder I'interdiction du voile
intégral dans le registre des droits de ’homme, via la référence a Iégalité entre les
sexes, a la liberté ou la dignité de la femme, a 'encontre d’une pratique dont rien ne
prouvait qu’elle ne puisse pas étre adoptée volontairement (Conseil d’Etat 2010). Il
est vrai que la loi, votée juste apres les mises en garde du Conseil, est ambigué. Si
elle-méme ne dit rien des femmes voilées en s’inscrivant en apparence dans le
registre de I'ordre public, les circulaires d’application et la décision du Conseil
Constitutionnel jettent le trouble?”. La décision du 7 octobre 2010 valide 'argument
du législateur qui « a estimé que les femmes dissimulant leur visage, volontairement
ou non, se trouvent placées dans une situation d’exclusion et d’infériorité mani-
festement incompatible avec les principes constitutionnels de liberté et d’égalité »*°.
Ce sont donc bien les droits de la femme qu'’il faut protéger, y compris contre elle-
méme, ce qui ne peut qu'évoquer la conception paternaliste de la dignité mobilisée
au moment de l'affaire du lancer de nain®’. Sous cet angle, I'interdiction de la
dissimulation du visage s’inscrit bien dans la logique des droits de ’homme-femme,
laquelle doit étre protégée contre lui-méme.

2> Cette affaire trouvera un prolongement dans loi du 8 aott 2016, votée sous le gouvernement de

M. Valls, qui permet aux entreprises d’imposer aux salariés le principe de neutralité via le reglement
intérieur.

2 Cf Lavis de l'assemblée générale du 27 novembre 1989, n° 346893, AJDA 1990. 39, et la
jurisprudence : CE, 2 novembre 1992, n° 130394 Kherouaa et Mme Kachour et Balo et Mme
Kizic, Lebon, Actualité juridique du droit administratif, 1992. 833. Cf. la justification de cette
position par David Kessler (1993).

> DC, 7 octobre 2010, n° 2010-613.

26 4°™ considérant.

*” CE, 27 octobre 1995, Commune de Morsang sur Orge ¢/ Société Fun Production et Wackenheim, n
° 136727, Lebon.
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La référence a la logique des droits est plus explicite dans les circulaires
d’application®®. Olivier Cayla émet ’hypothése que « les choix interprétatifs des
circulaires sont sans doute surtout le fruit d’'une sincérité — certes maladroite mais
difficilement évitable — dont ni le législateur ni le juge constitutionnel n’ont pu ou
voulu, quant a eux, faire preuve, préférant hypocrisie d’'une argumentation
juridique factice, destinée a dissimuler — justement! - la réalité d’une intention
politique inavouable, ou au moins juridiquement incorrecte » (Cayla 2011, 1166).
La circulaire du premier ministre réaffirme ce que les débats parlementaires ainsi
que la décision du Conseil constitutionnel avaient nettement établi : la dissimula-
tion du visage est officiellement interdite par la loi, car elle est incompatible avec «
les exigences du vivre-ensemble » et porte « atteinte aux exigences minimales de la
vie en société ». Cest pourquoi, insiste la circulaire, « la République se vit a visage
découvert. Parce qu’elle est fondée sur le rassemblement autour de valeurs com-
munes et sur la construction d’un destin partagé, elle ne peut accepter les pratiques
d’exclusion et de rejet, quels quen soient les prétextes ou les modalités ». Les
exigences minimales de la vie en société se précisant, apparait le probleme que le
voile pose a la République : il exclue et rejette. Quelles seraient les victimes
potentielles? D’un coté les citoyens qui auraient le droit de voir le visage d’autrui;
de lautre, les femmes qui seraient privées d’une interaction « normale » avec les
usagers des espaces publics (Bui-Xuan 2012; Dieu 2010). La loi de 2010 porte un
mélange de droits individuels et de mceurs « bonnes » en ceci qu’elles respectent les
individus en leurs droits. L'idée de morale minimale se confond avec I'idée de
juridicisation de la reconnaissance a laquelle chacun aurait droit.

Bien que logiquement distincts, et méme potentiellement opposables les uns
aux autres, les différents points d’ancrage de I'encadrement juridique du port de
signes religieux dans les moeurs, la politique et le droit convergent et se renforcent.
La promotion des droits de ’homme n’appelle pas logiquement 'affirmation d’une
culture chrétienne; la défense de la liberté de la femme n’est pas nécessairement la
défense de la primauté d'un commun républicain; 'idée de République peut se
passer de la référence a I'identité culturelle de la nation frangaise. Néanmoins, face a
ce qui est percu comme un danger religieux, les défenseurs des droits de la femme,
des meeurs francaises et de la République convergent objectivement. Cela nourrit
un ensemble de raisons qui posent comme une évidence qu’il faut limiter certaines
manifestations de I'islam, et le flou justificatif renforce I'efficacité : la loi de 2004 sur
I’école de la République est aussi une loi de protection de la femme et de défense
d’une identité politique et culturelle; la loi de 2010 met en avant le « vivre-ensemble
» entendu comme politique et/ou culturel, mais protege aussi les droits fondamen-
taux des femmes et un modele de citoyenneté communicationnelle. Toutes les
mesures de restriction du port des signes religieux sont susceptibles de se rattacher
aux trois modes de justification que nous avons définis puisque la justification n’est
jamais dans la norme mais dans I'écheveau de justifications avancées sur les scénes
politiques et médiatiques. Méme la loi de 2017, soutenue par une motivation claire
et précise puisqu’elle vise le terrorisme (via notamment le contréle des préches, de

28 Des 2 mars (1 ministre) et 31 mars (min. de lintérieur) 2011.
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la langue des préches, de la formation des imams, des surveillances administra-
tives), se raccorde aux exigences « républicaines » ou féministes. S’il est difficile de
savoir au nom de quelle conception de la séparation du politique et du religieux le
port du voile est restreint, on « sait » que c’est mieux pour la défense de la France,
selon ses meeurs, son projet politique ou juridique issu de 1789.

4. L’avénement du « vivre-ensemble »

Selon le processus dont nous tentons de rendre compte, 'Etat ne se contente pas de
garantir des droits dans I'indifférence de leur usage, mais protége et promeut les
assises morales et culturelles de ces droits, réellement effectifs dans le cadre d’'un
type particulier de société, irriguée par certaines valeurs. La séparation entre I'Etat
et les cultes s’efface au profit de la gestion du religieux par une communauté
politique. De prime abord, ce mouvement n’est pas nécessairement hostile aux
droits de ’homme puisqu’il s’inscrit dans la perspective de leur promotion. D’une
certaine fagon, le principe de ce nouveau communautarisme est de renoncer au
droit libéral pour sauver la société libérale.

Pour comprendre cette évolution, le recours a la notion du « vivre-ensemble »
est fort éclairant, dans la mesure ot cette derniére synthétise 'évolution de la laicité.
Notion récente, dont 'usage n’est pas définitivement fixé, notion instrumentale
plus que substantielle, elle vaut surtout pour ce qu’elle permet, pour I’évitement des
contraintes libérales qu’elle autorise. Le Conseil d’Etat I'a évoquée avec beaucoup de
réserves, apres avoir rejeté la possibilité de fonder I'interdiction du voile intégral sur
le registre des droits de '’homme (2010). Aprés avoir constaté I'existence d’une
dimension de 'ordre public « souvent qualifiée de non matérielle, qui englobe les
bonnes meeurs, le bon ordre ou la dignité », trop étroite pour s’appliquer au voile
intégral, il a envisagé « une conception renouvelée et élargie de I'ordre public, qui
serait défini comme les regles essentielles du vivre-ensemble ». Celles-ci « pourrai-
ent impliquer, dans notre République, que, dés lors que I'individu est dans un lieu
public au sens large, C’est-a-dire dans lequel il est susceptible de croiser autrui de
maniére fortuite, il ne peut dissimuler son visage au point d’empécher toute
reconnaissance ». Le Conseil d’Etat ferme la porte sit6t ouverte et écarte ce
fondement, qui « ouvrirait un espace de contrainte collective aux conséquences
incertaines ».

Reste que la notion est posée et discutée. Cela dessine une possibilité « infinie »
en raison de son flou. Qu’est-ce que « vivre-ensemble », de quel « ensemble » parle-
t-on, a quelle sphére d’activité devrait-il correspondre? Chacun pergoit aisément
que la notion peut accueillir les différentes motivations que nous avons évoquées.
Le vivre-ensemble, cela peut étre le fait de vivre entre hommes et femmes, de se
montrer, ne pas se couvrir, communiquer, etc.; cela peut étre le fait d’accepter la
rencontre avec l'autre, entre citoyens ouverts a la communication; cela enfin peut
aussi évoquer un objectif de promotion des droits des minorités et de lutte contre les
discriminations. Tout a la fois descriptif et normatif, son contenu importe moins
que son principe. La formule vaut comme un mantra qui légitime la promotion
d’un devoir étre social. Deux conceptions se dessinent : la premiére congoit le
vivre-ensemble comme une réalité sociale objective; la seconde comme la matrice
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conceptuelle de la défense de droits subjectifs. Selon un équilibre plus ou moins
favorable a I'une de ces conceptions, les autorités publiques francaises et la Cour
européenne des droits de 'homme promeuvent ce vivre-ensemble, a la fois ordre
objectif et droit subjectif.

a) Le vivre-ensemble porté par le législateur frangais insiste sur les données
objectives de l'existence sociale et de la citoyenneté, empruntant au registre des
bonnes meeurs et du républicanisme, tout en se rattachant a la logique des droits.
Plusieurs expressions, lors des débats précédant le vote, ou dans I'exposé des motifs
de la loi de 2010, permettent de cerner sa signification. Il est associé au « socle
minimal des valeurs d’une société démocratique et ouverte », au « contrat social
républicain »; il serait le lien social correspondant au modéle culturel libéral
défendu par la République, tissé par la rencontre entre liberté, égalité et fraternité*.
Le collectif et I'individuel (« cohésion nationale » et droits de ’homme) sont mélés :
le port du voile est une agression des valeurs du corps social et de la personne
concernée, exclue et déshumanisée. La dissimulation du visage est contraire « aux
exigences fondamentales du vivre-ensemble » car, portant atteinte a 'individu, elle
touche au projet républicain; la femme voilée est a la fois victime, et coupable de
nier « une exigence minimale de civilité nécessaire a la relation sociale ». Sont
atteintes la dignité de la « personne recluse » et celle « des personnes qui partagent
avec elle 'espace public », exclues de tout échange. Le mélange de protection et de
restriction des droits est au cceur de la notion de vivre-ensemble — qui s’inscrit dans
le mouvement de construction d’un ordre public immatériel, restreignant les droits
subjectifs au nom de la protection de valeurs collectives (parmi lesquelles on trouve
les droits de la personne) (Peyroux-Sissoko 2018). Si la référence aux droits est
présente dans la mobilisation du vivre-ensemble, elle sert d’abord I'imposition d’'un
devoir de 'individu envers autrui.

b) La Cour européenne des droits de '’homme accepte la notion en la mettant
davantage sur le terrain des droits individuels (Gazagne-James 2019). Consciente
de «la flexibilité de la notion de vivre-ensemble et du risque d’exces qui en découle
», la Cour consideére, saisie de la loi de 2010, que I'interdiction du voile intégral est
proportionnée au but légitime que constitue la protection des droits et libertés
d’autrui, & savoir « la préservation des conditions du vivre-ensemble, en tant
qu’élément de la protection des droits et libertés d’autrui »*°. Elle admet qu’il entre
« dans les fonctions de I'Etat de garantir les conditions permettant aux individus de
vivre ensemble dans leur diversité », et qu’un Etat puisse juger « essentiel d’accorder
dans ce cadre une importance particuliére a I'interaction entre les individus, pour
I'expression non seulement du pluralisme mais aussi de la tolérance et de I'esprit
d’ouverture, sans lesquels il n’y a pas de société démocratique »>. La protection de
la société et la protection de 'individu se confondent; le vivre ensemble est a la fois
un droit subjectif et une limite objective a 'exercice des libertés, une notion hybride

2 Formules extraites de 'exposé des motifs de la loi de 2010.

%0 CEDH, 1 juillet 2014, SAS c. France, Rq 43835/11. (§121)

3 §153. Elle ignore 'objection des juges Nussberger et Jiderblar, mettant en avant le caractére factice
et vague du « vivre-ensemble », sans aucun lien précis avec les « droits et liberté d’autrui », eux-
mémes non définis dans sa jurisprudence.

https://doi.org/10.1017/cls.2021.15 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/cls.2021.15

318 Vincent Valentin

(Gazagne-James 2019) a 'appui d’'un ordre social immanent nécessaire a la défense
d’une certaine conception de lindividualité, objet d'un consensus sociétal. Le
vivre-ensemble, comme l'ordre public, est simultanément garantie et limitation
de la liberté individuelle. Il peut étre mobilisé par un droit de la subordination, ot
I'Etat impose les valeurs jugées communes, ou par un droit de 'intégration, ot I'Etat
organise la gestion démocratique des différends culturels et moraux (Le Bris 2016).

Vue ainsi, la notion du vivre-ensemble soutient la promotion d’'un communau-
tarisme démocratique. Le refus du port du voile intégral constitue un choix de société,
un geste politique par lequel le droit est redéfini. Le vivre-ensemble est un équivalent
de la « société démocratique » promue par la Cour, un cadre ou les droits fonda-
mentaux sont des objectifs a réaliser, en méme temps que des variables d’ajustement
de l'ordre politique. Il est légitime de restreindre les droits garantis pour piloter la
société dans un sens ot le fondamentalisme religieux apparait comme un obstacle. I
s’agit de promouvoir un vivre-ensemble non réactionnaire, mais libéral. Le principe
de séparation du politique et du religieux est relégué au regard de la nécessité de
protéger la société démocratique. Insistons : on abandonne sciemment une régle de
droit libéral pour un objectif politique con¢u comme libéral.

La logique communautariste, dans le sens que nous lui donnons ici, renforce la
logique concordataire : I'Etat doit mener une politique de neutralité active envers le
religieux, pour le soutenir si I'effectivité de la liberté religieuse est menacée, pour le
controler si son usage menace de saper les assises morales et culturelles de la société
libérale. La séparation est érodée au profit d’'une neutralité de contréle plus que
d’indiftérence.

Conclusion : la fin d’une exception libérale?

Quel sens donner a cette évolution? Si la remise en cause du paradigme libéral
constitue un écart a I'égard du droit de 1905, une « nouvelle laicité » se dessine bel et
bien. Elle peut aussi étre interprétée comme I'expression d’une dimension ancienne
de la culture politique frangaise concernant le rapport du politique et du religieux.
En effet, les mutations observées ici renouent avec la structure gallicane née sous
'ancien régime et prolongée par le concordat, dont laloi de 1905 a peut-étre été elle-
méme une expression paradoxale. Selon cette hypothése, on assisterait a la fin d’une
parenthese libérale, superficielle et exceptionnelle dans I'histoire de France.

La loi de 1905 a été la solution d’un conflit entre la République et le clergé
catholique. Pacte neutre entre I'Etat et les cultes, elle marque sur le long terme une
victoire de la République. Le choix de la séparation n’est pas le fruit d’une
méditation née de la lecture de Locke mais de la nécessité politique de clore la «
guerre des deux France » en faveur du camp républicain (Poulat 1988). La loi de
1905 n’est pas I'équivalent du premier amendement de la Constitution des Etats-
Unis : elle est moins la reconnaissance de la liberté de conscience, qui était déja
acquise sous le concordat, que I'acte d’affranchissement de la République a I'égard
de la force sociale du catholicisme. La laicité est, en France, historiquement portée
par un combat pour le recul de 'emprise de la religion sur la société, par la défense
de la liberté de conscience contre le poids du clergé. En ce sens, la laicité 1905 n’est
pas fille du libéralisme mais du républicanisme combattant, et porte une trace de
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gallicanisme (Barbier 1993). Elle peut étre vue comme I'expression superficielle-
ment libérale d’une volonté non libérale.

Aussi peut-on considérer que la « nouvelle laicité » est nouvelle en sa substance
juridique, mais renoue avec la volonté combattante de certains républicains de la
Troisieme République®®. A partir des années 1980, I'islam a donné une nouvelle
actualité au principe du conflit entre la République et une religion hostile & son
projet. En complément de I'extension de I'interventionnisme public qui dévalorise
de maniére générale la séparation entre I'Etat et la société, la visibilité de I'islam a fait
craquer le superficiel vernis libéral de la laicité et révélé la part profondément
gallicane du rapport de I'Etat aux cultes dans la culture politique frangaise. Gallicane
et aussi peut-étre anti-religieuse, tant I'esprit de Combes semble se réincarner
parfois, lui qui devant la Chambre déclarait en parlant des associations catholiques
que « C’est 'esprit de la société moderne, I'esprit de la Révolution, qui doit les rendre
pour jamais  un passé définitivement condamné par les doctrines et les meeurs de la
démocratie » (France 2016, 76). Si notre hypothese est juste, alors la « nouvelle laicité
» n’est que 'expression contemporaine de 'ancienne conviction que le politique doit
dominer et controler le religieux; si elle s’éloigne des principes d’un Etat libéral, elle
renoue avec le gallicanisme dont a hérité la République (Colossimo 2019). La loi de
1905, juridiquement libérale mais politiquement républicaine, fétichisée pour ce
qu’elle est politiquement mais non juridiquement, n’a plus qu'une existence sym-
bolique. La parenthése libérale se ferme progressivement.
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