CONTRA VIENTO Y MAREA, AQUI ESTOY
Territorio e identidad en San Cristébal, Montes de Maria
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Territorio ancestral de la comunidad afrocolombiana de San Cristébal. Campafia por la
defensa del territorio. Ley 70 de 1993. Nuestro territorio no esta en venta.
Consejo de la comunidad negra Eladio Ariza de San Cristébal'

Resumen: La migracién no sélo representa un desplazamiento de habitantes, bienes
tangibles y simbdlicos, o que crea transformaciones, a su vez, produce una constante
desterritorializacion y reterritorializacion de percepciones, sentimientos y memorias.
Estos procesos representan una interrupcion o un quiebre en los proyectos de vida e
identidades. La comunidad de San Cristobal se “construye” afrocolombiana como un
camino de resistencia a las amenazas perceptibles de desplazamiento. En San Cristdbal,
la amenaza por la desterritorializacion es el principal detonante de los procesos actuales
de construccion de identidad. Su trinsito de campesinos a afrocolombianos estd anclado
en el factor espacial. En consecuencia, su experiencia demuestra que el territorio se
convierte en parte esencial de la identidad, donde los lugares y los espacios toman signi-
ficados histéricos en la creacion de los discursos identitarios.

San Cristobal es un asentamiento localizado en la regién de Montes de Maria
en el norte de Colombia. Se reconoce como corregimiento del municipio de San
Jacinto en el norte del departamento de Bolivar (figura 1). En la actualidad existen
aproximadamente cien familias que trabajan en actividades de pesca y agricul-
tura, especialmente la siembra de maiz, yuca, fiame y arroz. Sus productos son
comercializados principalmente en los mercados de los municipios de Maria la
-Baja y El Carmen de Bolivar, por medio de un trasporte irregular en largas y di-
ficiles vias de acceso que conectan la remota zona de Montes de Maria con otros
poblados limitrofes. Segtin los habitantes de San Cristobal este corregimiento
existe hace mas de 250 afios y esta conformado por afrocolombianos,? una reciente
categoria que busca la inclusién de personas quienes se definen asi mismas como
descendientes de africanos en el contexto de un pais identificado como mestizo y
diverso (Wade 1993).

Articulo resultado del proyecto de investigacién “La geografia del desplazamiento en Colombia”.
Investigacion iniciada desde enero del afio 2012. Financiada por Universidad de los Andes, Bogota.

1. Aviso informativo en la entrada de San Cristdbal, 9 de mayo de 2012, Municipio de San Jacinto,
Departamento de Bolivar.

2. Usamos en este texto el concepto de “afrocolombianos” porque asi es usado por los habitantes de
San Cristébal.
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Figura 1 Ubicacién de San Cristdbal.

Durante las dos ultimas décadas los habitantes de San Cristébal han pre-
senciado la incursién de cultivos de palma de aceite en sus tierras con mayor
intensidad, por medio de mecanismos como la compra o la invasién progresiva
de tierras.> Muchos habitantes de San Cristébal consideran que este proceso de
adquisicion de tierras podria generar un desplazamiento de sus habitantes. Se-
gun ellos, la tinica manera de proteger sus tierras de este posible desplazamiento
es declararlas como territorio colectivo. Una disposicién legal adoptada por la
Constitucién Politica de Colombia de 1991, a través del articulo transitorio 55, que
después llego a ser la Ley 70 de 1993.* Al identificar esta normatividad, desde el
22 de noviembre de 2008 los habitantes de San Cristébal iniciaron la construc-

3. Segun los informes de la Federacion Nacional de Cultivadores de Palma (FEDEPALMA), las édreas
de cultivo en Colombia se encuentran distribuidas en cuatro regiones principales. La zona norte, la zona
centro, la zona oriental y la zona occidental. Para este caso en la zona norte, el total de hectéreas sembra-
das para el ano 2000 fue 42.817 hectareas, aumentando a 79.425 hectareas en menos de cinco afios.

4. Ley 70 de 1993 (agosto 21). Por la cual se desarrolla el articulo transitorio 55 de la Constitucién Po-
litica de Colombia de 1991. La ley tiene por objeto “reconocer a las comunidades negras que han venido
ocupando tierras baldias [. . .] de acuerdo con sus practicas tradicionales de produccién, el derecho a la
propiedad colectiva”. Asi mismo tiene como propésito “establecer mecanismos para la proteccion de la
identidad cultural y de los derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el
fomento de su desarrollo econémico y social, con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan
condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana”. Asi mismo,
aunque la ley esta principalmente dirigida desde su primer articulo a las comunidades negras de la re-
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cién de un consejo de comunidad negra para que se convirtiera en la figura legal
que los representa. Al reconocerse como “consejo de comunidad negra” pudieron
acudir ante el Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INCODER) con el fin de
solicitar una titulacién colectiva de su territorio. Esta titulacion colectiva implica
el uso de la consulta previa como derecho fundamental de los diversos grupos
étnicos en Colombia cuando se intenten realizar proyectos, obras o actividades
principalmente econémicas dentro de sus territorios. Pero més importante atin, la
titulacién colectiva no sélo les otorga los derechos de pertenencia de la tierra, sino
que establece que “la parte de la tierra de la comunidad negra destinada a su uso
colectivo es inalienable, imprescriptible e inembargable”,® factores que sirven al
fin ultimo de los habitantes de San Cristobal; evitar un potencial desplazamiento
de su territorio.

La Ley 70 de 1993 surgi6 dentro del contexto de las nuevas aperturas politicas
que desde 1990 se debatian en el pais. Los cambios politicos iniciados en esta dé-
cada significaron una notable ruptura con las ideas existentes sobre la identidad
de los habitantes en Colombia.® El objetivo general de las nuevas politicas fue la
reubicacion de las negritudes en el imaginario politico de nacién, entendidas, como
resume Arturo Escobar (2008, 211), “en unas nuevas politicas de representacion”.
En este contexto el caso de la comunidad de San Cristdbal es particular porque se
encuentra localizado en la region Caribe de Colombia y su propio reconocimiento
como afrocolombianos fue posterior a los procesos identitarios de las comunida-
des afros iniciados en la regién del Pacifico. En estas condiciones el problema de
la identidad se convierte en un asunto central para ellos. La identidad de los ha-
bitantes de San Cristébal puede percibirse como un conjunto de discontinuidades
histéricas actuando sobre diversos y cambiantes contextos espaciales.

El objetivo de este trabajo es examinar cémo la identidad de los habitantes
de San Cristébal depende del contexto espacial, y como el desplazamiento afecta
dicho contexto, el cual es fuente de sus anclajes identitarios. En otras palabras, la
forma en que las personas se relacionan con los lugares, y particularmente el sen-
tido de lugar que ellos tienen, es fundamental para sus necesidades y aspiraciones.
Por tanto, el sentido de lugar no solo es central para la apropiacion espacial, sino
que también sirve como componente integral de los discursos identitarios que
han resultado de las experiencias e interacciones vividas en un lugar. Consecuen-
temente, basados en estos planteamientos, exploramos el caso de San Cristébal
desde dos argumentos principales. Por un lado, argumentamos que la identidad
de las personas esta intrinsecamente conectada con el espacio. Con esto apunta-
mos a que las identidades ocurren dentro de lugares, y por lo tanto, el espacio y
la identidad deben ser entendidos como conceptos dindmicos que se constituyen
mediante interacciones. Por otro lado, también planteamos que la migracién no

gion del Pacifico Colombiano, ésta no excluye que comunidades negras de otras partes del pais puedan
alcanzar una titulacion colectiva en beneficio de la defensa de sus tierras (articulo 1, Ley 70 de 1993).

5. Articulo 7 de la Ley 70 de 1993.

6. Los debates académicos que se han planteado previa, durante y después de la consolidacién de la
Ley 70 son de vital importancia para la comprension de la organizacion territorial de las comunidades
afrocolombianas en el pais. Al respecto puede verse Arocha (1992, 2004); Arocha y Friedemann (1993);
Restrepo (1998); y Escobar (2008).
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s6lo representa un desplazamiento de habitantes, bienes tangibles y simbélicos, o
que crea transformaciones, sino que a su vez, produce una constante desterritoria-
lizacién y reterritorializacién de percepciones, sentimientos y memorias, lo cual
representa una irrupcién de modos de vida e identidades.

En este contexto, exploramos cémo la comunidad de San Cristébal se “cons-
truye” afrocolombiana como un camino de resistencia a las amenazas percepti-
bles de desplazamiento, y por ende, a un proceso de desterritorializacién. Es asi
como la busqueda de la titulacién colectiva de sus tierras persigue el fin de evitar
la “invasién” de la palma de aceite. Sin embargo, la identidad de los habitantes
de San Cristébal no debe entenderse tinicamente en el contexto coyuntural de
las condiciones econémicas, politicas y sociales, sino que también depende y esta
altamente influenciada por el espacio. Es decir, por la valoracion que al espacio
le otorgan sus habitantes, asi como los arreglos y ordenamientos de los elemen-
tos simbdlicos y materiales que sobre el mismo espacio posicionan con el fin de
mostrar, sobresaltar, privilegiar, y/u ocultar elementos de su identidad. Por tanto,
la identidad como afrocolombianos no es simplemente una invencion, sino que
tal identidad ha estado alli en espacios cotidianos de vida y trabajo, aunque de
forma “pasiva” sin rétulos o recordatorios. Identidad, que frente a la amenazan
de un cambio contextual en su espacialidad, la comunidad ha decidido visibilizar
y reafirmar. :

Para efectos de este escrito, se debe tener claro que los procesos de territoria-
lizacién posicionan la territorialidad como una actividad y los territorios como
los productos de practicas y procesos sociales (Delaney 2005, 15). Por lo tanto, el
territorio, tal y como nos recuerda Joel Bonnemaison (1981, 249), puede ser enten-
dido como un lugar en el cual el sujeto y la comunidad arraigan y afirman sus
valores, pudiendo de esta manera hablar de un proceso de territorialidad. Esto se
puede entender como la forma en la que el ser humano se, identifica con el lugar.
Asi mismo, los procesos de territorialidad actian en tiempo y espacio, produ-
ciendo diversas manifestaciones a miiltiples escalas. En una escala social, sefiala
Anthony Smith (1986), la territorialidad es instrumental para la integracion. Esto
quiere decir que el territorio es fundamental en definir relaciones sociales. Por lo
que la localizacién dentro de un territorio determina pertenencia o membresia a
un grupo (Sack 1986). En este sentido, una de las cosas con mayor significado en
los procesos de territorialidad es si se esta dentro o fuera de este.

Pero el territorio puede desterritorializarse y reterritorializarse. En este con-
texto, desterritorializar es cambiar una estructura por otra. Es decir, el proceso de
desterritorializacion puede ser entendido como el desarraigo del territorio. Afec-
tando a su vez las cargas emocionales, apegos y significados que las personas han
dado al territorio. En consecuencia, tales cargas emocionales, apegos y signifi-
cados son sustituidos por los propios de los que pasan a habitar y/o controlar el
territorio que ha sido desterritorializado. Es por eso que para Nikos Papastergia-
dis (2000) el concepto de desterritorializacion es un medio titil para entender las
fisuras culturales al interior de un grupo social.

Por otra parte, la reterritorializacion es el proceso de resignificacién y reapro-
piacién que se da, ya sea en un nuevo espacio como también en el mismo lugar
en donde se esta. En ese sentido, se dan y surgen nuevos significados resultantes
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de nuevas o diferentes percepciones, normas, aspiraciones, perjuicios, etc. De este
proceso de reterritorializacion, por tanto, surgen nuevos ordenamientos y arreglos
sobre el territorio que hacen tangible y visible esta reapropiacién. Reterritorializar
puede ser entonces tanto un traslado espacial como un proceso de encontrar nue-
vamente nuestra posicion en la sociedad en la que uno est4 presente.

Por consiguiente, los procesos de movilidad humana y de territorializacién
cada vez mas evidencian los vinculos entre la identidad, la cultura y el lugar. Ca-
thrine Brun (2001, 18) nos recuerda que el pensar que el separarse o desarraigarse
de un territorio no tiene implicaciones mas alld de un movimiento fisico, niega
el vinculo que existe entre el territorio y la identidad, y por tanto, el papel de tal
espacialidad para sustentar, producir y reproducir tales discursos identitarios.

Asi mismo, para este caso especifico, la identidad debe comprenderse como un
factor mévil y dindmico. Siguiendo la propuesta de Stuart Hall (1996, 17), la iden-
tidad de un grupo social tiene que ver precisamente con un pasado histérico y un
origen comtn con el que se mantiene una correspondencia o bien un constante
dialogo. La identidad se refiere al uso de recursos como la historia, la lengua y la
cultura en los procesos de construccion de una sociedad. No siempre la identidad
se refiere a lo que “somos” sino més bien en que podriamos convertirnos, cémo se
nos ha representado y cémo podriamos representarnos (Hall 1996, 17). En efecto,
la identidad no podria definirse entonces como algo esttico, fijo y definitivo. Esta
debe observarse como algo dindmico y construido de diversas maneras por me-
dio de discursos, précticas y posiciones (Hall 1996, 18).

Por tanto, podriamos sugerir que la identidad como afrocolombianos no solo
se ha construido dentro de los debates histdricos, culturales, econémicos y poli-
ticos, sino que ademas continiia readecudndose acorde a los usos de ésta en con-
textos espaciales especificos. Es asi que podemos afirmar que la identidad es un
producto y, al mismo tiempo, es productora de procesos sociales; es siempre un
proceso inconcluso de alli que sea dindmico.

Desde la geografia, la identidad constituye el principal vinculo entre los seres
humanos, sus sociedades y sus espacios. La identidad, por tanto, es un constructo
social y espacial. Gedgrafos como Richard Peet (1998) argumentan que la espacia-
lidad del dia a dia genera una autoconciencia fundamental. En la construccién de
identidades, el lugar en la experiencia humana, es tan importante como las cate-
gorias y etiquetas sociales que utilizamos para identificarnos a nosotros mismos
y a otros. En otras palabras, la forma en que las personas se relacionan con los
lugares, y particularmente el sentido de lugar que tienen, es fundamental para sus
necesidades y aspiraciones. Tal sentido de lugar es esencial para la apropiacion
espacial y, a su vez, es el producto de interacciones por medio de diferentes expe-
riencias de lugar. Entonces, el sentido de lugar sirve como componente integral de
los discursos identitarios.

Es a través del espacio, y de practicas espaciales, dénde se refutan, negocian,
producen y reproducen las identidades de forma concreta, visible y tangible. En-
tonces, el territorio se convierte en parte de la identidad, con lugares y espacios
que toman significados histdéricos y miticos en la creacion de los discursos identi-
tarios. Esto quiere decir que el espacio es un elemento principal en la compresién
de las identidades. La construccién de identidad puede ser entendida al examinar
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los diferentes lugares socialmente construidos y sus significados en contextos es-
paciales diversos. En ese sentido, las identidades ocurren dentro de lugares, lo
que implica espacios de interaccién en varios niveles.

Por lo tanto, las identidades se construyen, pero mediante la interaccién en-
tre circunstancias manifestadas en diferentes contextos espaciales (Burke 1980;
Thoits 1991; Cornell y Hartmann 1998). Estas diferencias son fundamentales en el
proceso de produccion y reproduccién de identidad. Como resultado, las perso-
nas pueden tener multiples identidades, las cuales son sensibles y susceptibles a
la contextualidad espacial, dado que nuestras diferencias se manifiestan en diver-
sos espacios y lugares a lo largo de nuestra vida diaria.

El anélisis presentado en este trabajo se desarroll6 desde una variedad de ex-
periencias individuales y colectivas. Tal andlisis incluy6 actores tales como habi-
tantes de San Cristdbal, y los lideres reconocidos de la comunidad. Todos ellos
son factores importantes para pensar y entender la realidad de una comunidad
en “(re)formacion”.

Para lograr tales propésitos, este trabajo se construyé sobre diferentes méto-
dos de recopilacién de datos llevados a cabo en la comunidad de San Cristébal
durante el mes de mayo de 2012. Estos métodos incluyeron cuatro actividades
diferentes: entrevistas, observacion participativa/andlisis de paisaje, cartografia
participativa y reconstruccion cartografica, y analisis de documentos.

Al realizar las entrevistas buscabamos entender cémo las identidades se ma-
terializan en las experiencias y practicas del dia a dia. Asi, como explorar més a
fondo el proceso de “construccién” de identidad que se lleva a cabo en San Cristé-
bal, y el vinculo de éste con el territorio, mds especificamente, frente a la potencial
amenaza de desterritorializacion. De esta forma, las entrevistas nos brindaron
luces para entender cémo en San Cristébal se estan definiendo como individuos
afrocolombianos, y cédmo los espacios estan siendo utilizados para producir y
reproducir dicha identidad en términos colectivos. Las entrevistas se realizaron
entre lideres comunitarios y habitantes en general de San Cristébal. Para efectos
de este escrito, se presentan seis entrevistas en total, cada una identificada con
un seudénimo diferente (habitante 1, habitante 2, sucesivamente). Utilizamos este
sistema para garantizar el anonimato de los entrevistados.

La actividad de observacién participativa y andlisis de paisaje nos brindé una
forma de explorar el vinculo existente entre la comunidad y su espacio (o su en-
torno). De igual forma, estos métodos sirvieron para explorar de forma mas clara
el papel que el contexto espacial juega en las estrategias de reafirmacion cultural
e identitaria. En este contexto, no solo se analizé San Cristébal hoy dia, sino que
también las percepciones y aspiraciones (tanto pasadas como futuras) que de esta
comunidad tienen sus habitantes sobre su entorno. Esto es posible tomando como
elementos las descripciones de sus habitantes, asi como el analisis de diferentes
demostraciones y actividades diarias, como también la configuracién espacial (de
elementos materiales y simbélicos), y la valoracion que se les da a estos elemen-
tos. Estas demostraciones y actividades representan una funcién importante en
la construccién de una comunidad (Jones, Jones y Woods 2004). Estas actividades
colectivas constituyen espacios que son utilizados como lugares de construccién
de identidad.
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Por otra parte, la cartografia participativa y reconstruccién cartogréfica, apo-
yadas en recorridos de campo e historias orales, permiten dar cuenta y recons-
truir no solo el imaginario territorial de los individuos y grupos, sino que tam-
bién permiten reconstruir concretamente mapas que den cuenta de los antiguos
usos, arreglos y ordenamientos territoriales tal y como existian, demostrando asi
mismo los cambios y variaciones que tales arreglos y ordenamientos territoriales
han experimentado en tiempo y espacio. Por ultimo, la actividad de andlisis de
documentos consistié de un andlisis de publicaciones y documentos relacionados
a los objetivos y planteamientos de este trabajo.

Este trabajo utiliz6 predominantemente métodos cualitativos de investiga-
cion. Se privilegian tales métodos ya que un acercamiento estadistico hubiese li-
mitado notoriamente un anélisis significativo de las historias y experiencias de
vida y de lugar de los sujetos.

Para abordar nuestros planteamientos, este trabajo se divide en cuatro seccio-
nes. La primera provee un contexto general de la regién donde se encuentra el
corregimiento de San Cristébal. Comprender los aspectos generales histérico-
espaciales en los que se encuentra este asentamiento es fundamental para enten-
der el “por qué” de la biisqueda de una titulacion colectiva afrocolombiana en el
Caribe. La segunda seccion explora las percepciones de los habitantes frente a la
llegada de la agroindustria palmera, y por ende, sus percepciones sobre una po-
tencial amenaza de desplazamiento y consecuente desterritorializacion. Conse-
cuente con lo anterior, la tercera seccién examina la relacion identidad-territorio,
mediante las estrategias de los habitantes de San Cristébal para permanecer en su
territorio. Estrategias amparadas en los postulados de la Ley 70 (mejor conocida
como la Ley de las Comunidades Negras) y los efectos que estas tienen sobre los
mismos discursos identitarios y arreglos espaciales. El trabajo concluye con algu-
nas consideraciones finales.

LOS MONTES DE MARIA

San Cristébal se encuentra en una las regiones mas neuralgicas del conflicto
armado en Colombia: los Montes de Maria en el norte del pais. Desde la década
de 1980 diferentes grupos armados como el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia—Ejército del Pueblo
(FARC-EP) desataron acciones de expansion militar, politica y econémica en este
territorio. No fue tardia la llegada a la region de otro grupo armado que habia
empezado a tener su mayor consolidacion desde la década de los 1990, las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC).” La convergencia de estos tres grupos armados
en la region se dio dentro de la constante ampliacion de la frontera por el control
territorial, econdmico y militar de espacios estratégicos de conflicto armado, acti-

7. “Las FARC, a través del Frente 37, mantienen presencia rural en los municipios de El Carmen de
Bolivar, San Jacinto, Calamar, Zambrano y Cérdoba cjerciendo acciones de reclutamiento de jévenes
campesinos, secuestro y captacion de recursos mediantes extorcion [. . .] De otro lado el ELN, con el
grupo Jaime Bateman Cayan, tuvo influencia en los municipios de San Juan Nepomuceno, San Jacinto
y Carmen de Bolivar, privilegiando la extorcién a companias multinacionales y el secuestro” (vease
Observatorios de Territorios Etnicos 2010, 15-16).
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vidades econdmicas de auto-sostenimiento (como la circulacién de narcotrafico) y
el control de comunidades (Grupo de Memoria Historica 2010, 38).

Precisamente, el tiltimo grupo armado en ingresar (las AUC) perpettio las ma-
sacres de mayor resonancia en los Montes de Maria durante la década pasada
como las masacres del Salado (2000) y Macayepo (2002).® La agudizacién del con-
flicto en Montes de Maria fue acentuada con el desplazamiento de la poblacién
asentada en las zonas rurales que terminé por ubicarse en ciudades como Carta-
gena y Barranquilla y en los municipios de San Jacinto, El Carmen de Bolivar, en-
tre otros. Para los habitantes de San Cristdbal, el asesinato de cuatro conductores
que realizaban viajes de pobladores entre las veredas fue el principal motor de
expulsion en aquel momento. Desde San Cristébal se desplazaron més de cien fa-
milias de las més de 150 que se contaban a la fecha entre 1997 y 2002.° El temor que
invadié a la comunidad motivé el desplazamiento de muchos de sus habitantes.
Pocos permanecieron alli dentro de un ambiente de tensién, tal como lo menciona
uno de sus habitantes:

Nuestra comunidad vivia con muchas dificultades, con mucho peligro, con mucho miedo.
Cuando nosotros saliamos a los cultivos a las fincas siempre nos molestaban, le pregun-
taban a uno donde estaba el jefe de tal campamento, el jefe de tal bloque y comenzaban a
decirle si usted se mete en esto lo vamos a matar, usted no puede . . . Deciamos nosotros lo
que no tenemos es que ni coger para alld ni coger para aca, teniamos que estar ahi quieticos,
ni importando que matara a un compafiero o que maltrataran a un vecino . . . Nosotros
muchas veces pensdbamos en desplazarnos pero veiamos que al desplazarnos ibamos a
estar peor. (Habitante 1)

Frente a esta situacion, el gobierno nacional implementé una nueva politica de
seguridad. Desde septiembre de 2002 y abril de 2003, la region de Montes de Ma-
ria fue declarada como zona de rehabilitacién y consolidacién. Al mismo tiempo,
este programa realiz6 un reconocimiento de la poblacion civil y del territorio en
términos sociales y ambientales en la region.

Segun los habitantes de San Cristébal, lo que desencadené este ingreso del
Estado a la region con el plan de consolidacion fueron politicas de compra y venta
masiva de tierras.” La solucién estatal momentanea al conflicto regional fue ini-
ciar una valorizacién de los recursos naturales y promover las politicas de venta
de terrenos considerados baldios en un area donde el poblamiento disperso ha
sido su principal caracteristica."” Algunos habitantes hacen un balance de la si-

8. Sanchez (2009); véase también Armando Neira, “Vivir para contarla”, Semana, 15 de septiembre de
2003; “Alias ‘Amaury’ acepté cargos por la masacre de El Salado”, EI Tiempo, 26 de septiembre de 2011.

9. Entrevista a habitante 1 de San Cristébal, 9 de mayo de 2012. Entrevista a habitante 2 de San Cris-
tébal, 10 de mayo de 2012.

10. Entrevistas a los habitantes 1, 2, 3 y 5 de San Crist6bal, 9-10 de mayo de 2012.

11. Nos referimos al poblamiento disperso en esta regién del Caribe en la medida en que las formas
de asentamientos nucleados dirigidos por los espafioles desde el periodo colonial, no se concretaron de
forma evidente como si ocurrié en otras regiones como en el Altiplano cundiboyancense, por ejemplo.
Las formas de congregacion de la poblacién en el Caribe estuvieron sujetas a los continuos conflictos
entre espafioles e indios y seguidamente al intento de control espafiol de los asentamientos llamados
palenques constituidos por negros cimarrones. Al respecto puede ver Fals Borda (1980); Roca Meisel
(1988); Zambrano (2000); McFarlane (1991); Herrera Angel (2002).

https://doi.org/10.1353/lar.2015.0047 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2015.0047

CONTRA VIENTO Y MAREA, AQUI ESTOY 211

tuacién ocurrida, lo que es resumido a través de la voz de un lider comunitario
(habitante 1) al expresar que “si bien ya les habian sacado la guerrilla, les habian
sacado los paramilitares, ahora lo que sucede es que les estdn comprando la tierra
para el cultivo de palma bajo otras presiones”. Este lider contintia expresando que
a los campesinos les dicen, “Ya usted perdi6 su fuerza fisica, vamos a comprarle
esta parcela . .. Y la tactica que hacian esos compradores era aumentar [es decir] si
una hectarea valia un millén, le ofrecian cinco millones de pesos.”

Esta apertura a la compra y venta de tierras para el cultivo de palma representa,
segtin lo expresan los habitantes de San Cristobal, una nueva forma de riesgo o
pérdida del territorio propiciada por inversionistas foraneos (que significaria el
uso masivo o compra de tierra para sus actividades productivas) organizados, por
lo general, en sociedades anénimas sin mucha relacién con los pobladores de la
region a quienes les llaman compradores sin rostro (Grupo de Memoria Histérica
2010, 475). En muchos casos, estas ventas o0 usos intensivos se realizan sobre tierras
abandonadas por victimas del desplazamiento forzado de la década de los 1990.

Por otra parte, para los habitantes de San Cristébal, esta avanzada de los agro-
proyectos se ha convertido en un problema nodal en el que empiezan a girar otras
dificultades de orden local y cotidiano. La intensificacién de los cultivos de palma
de aceite es vista como el principal culpable de pérdidas de cultivos tradicionales,
de espacios de uso cotidiano comtin y del deterioro de la tierra donde se siembra.
Esto se debe a que el cultivo de la palma comienza a ocupar espacios que en el pa-
sado estaban destinados para las actividades antes mencionadas. Asi mismo, los
procesos de compra, arrendamiento, y uso de la tierra por parte de los “foraneos”
han afectado adversamente la comunidad, adelantado procesos de deforestacion,
alteracién y contaminacién de cuerpos de agua, y causando el cierre de caminos
reales. En este contexto, un habitante de San Cristébal (habitante 6) expresa, “Esa
palma, esa palma no es buena, porque esa palma cuando la siembran, para que la
tierra vuelva a servir otra vez son como cuarenta afios para que la tierra vuelva
a ser fértil, asi que eso ha dafiado muchas cosechas, las cosechas del arroz, que
siempre se vefa arroz, ya no hay arroz.”

En consecuencia, y temiendo un nuevo desplazamiento, en agosto de 2008 la
comunidad de San Cristébal tomé la decisién de iniciar un proceso de reconoci-
miento de su “negritud” y de reivindicacién como comunidad étnica, mediante
su organizacién en consejo comunitario. Este reciente proceso se encuentra ampa-
rado bajo las estipulaciones de la Ley 70 de 1993.

LA PALMA QUE MUEVE LAS CERCAS DE MI CAMINO. ..

La palma de aceite es una planta tropical propicia para cultivarse en climas ca-
lidos ubicados por debajo de los 500 metros sobre el nivel del mar. Sus derivados
son usados para la produccién de alimentos y preparacién de bases de biocom-
bustibles. Los cultivos de palma empezaron a potencializarse en Colombia desde
1960, y en la actualidad la exportacion de aceite de palma se ha vuelto una de las
prioridades industriales en el pais con un aumento intensivo durante las dos l-
timas décadas (FEDEPALMA 2013). Desde 1997 existen mas de 148.000 hectéareas
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sembradas entre grandes, medianos y pequefios productores (Corley 2003, 21).
La zona norte de Colombia se ha convertido en una de las zonas con mayor con-
centracién del cultivo en el pais, principalmente en departamentos como César,
Magdalena, Bolivar y Atlantico (Aguilera 2002, 23).

Se debe considerar que el proceso de cultivo y extraccion de la palma llevan
consigo un uso intensivo de la tierra por su esencia de monocultivo. La palma
también representa un rendimiento y beneficio tardio, no inmediato o por lo me-
nos a corto plazo. Caracteristicas que lo hace diferenciarse notoriamente de los
cultivos tradicionales de pan coger los cuales permiten la diversificacién en la
produccion agricola, pues los factores que mds determinan su buen rendimiento
radican en la calidad de los suelos, la disponibilidad de agua y el clima (Aguilera
2002, 11). En efecto, el aumento de los cultivos de palma en el pais se debe princi-
palmente a factores de orden global como la demanda del producto para el proce-
samiento de biocombustibles (Marin, Lovett y Clancy 2011, 6). El propésito de ver
a Colombia como un pais potencialmente exportador de este producto, o uno de
los paises con mayor potencial agroecolégico para el desarrollo de la palma por
su clima tropical (Diaz Granados 2012), de alguna manera ha opacado los efectos
e impactos sociales y ecolégicos que genera los cultivos de palma en las regiones
donde es sembrada (Houtart 2010, 107).

Si bien algunos habitantes de San Cristébal habian vendido sus tierras a pal-
micultores procedentes de otras regiones del pais, la mayoria de las ventas fueron
hechas bajo diferentes métodos de presion, bien por la oferta excesiva de precios
sobre un lote, o bien por la ocupacion ilegal de las tierras. Los habitantes encendie-
ron la alerta cuando observaron las primeras transacciones de ventas de tierras de
algunos de los integrantes de la comunidad y decidieron buscar mecanismos para
proteger los lotes que atin tenian. Uno de los lideres de la comunidad sostiene que
es la presencia misma de la palma la que los asecha, la que los esta cercando cada
vez mas. Su padre aun tiene unas tierras que usa para el cultivo de maiz, sin em-
bargo cada vez encuentra razones para venderlas porque solo observa palma a su
alrededor: “El padre mio tiene una finca y él se esta viendo obligado como a salir
de esta finca porque ya lo estan rodeando con la palma” (habitante 2).

Los habitantes de San Cristébal se habian dedicado al cultivo de maiz, hame,
yuca y arroz cuando éste tiltimo fue préspero entre los Montes de Maria. La yuca
y el iame, por ejemplo, son de consumo cotidiano y al mismo tiempo circulaban
en un mercado intermunicipal de manera fluctuante. Los cultivos se establecen
por nticleos familiares y algunos son de caracter comunitario, lo cual se evidencia
en la forma de redistribuir y compartir lo cultivado entre sus propios habitantes.
Segun ellos, la presencia de la palma ha afectado no solo sus espacios y opciones
de cultivo, sino que ademas ha cambiado las condiciones de trabajo comunitario
y la relaciéon con la propiedad de la tierra. Sobre esto, otro habitante comenta:
“Nosotros no estamos acostumbrados a tener la palma aqui cerca. Primeramente
la palma, los ricos, los terratenientes se han venido aduefiando de nuestras tierras,
vinieron engafiando a la gente y de pronto muchos vendieron porque pensaban
que asi vienen los ricos y vamos a tener una fuente de trabajo pero fue a lo contra-
rio, fue a lo peor, no fue como la gente se lo pens¢” (habitante 3).

Asi mismo, los habitantes de San Cristébal han observado que los limites que
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circunscriben el perimetro de los lotes familiares o comunitarios han cambiado
paulatinamente. Esto ha significado que la comunidad se vea enfrentada a la lle-
gada de la palma de forma tangible y concreta. Lo anterior en el contexto de la pre-
sion por comprar las tierras (ya sea ofreciendo altas cantidades de dinero) como
también las formas ilegales de obtenerlas (como lo es el acto mismo de manipular
los limites y linderos territoriales) son hechos reales y constantes. Esta situacién
obliga a quienes se han quedado sin tierra a movilizarse hasta los principales
nticleos urbanos en busca de trabajo; y en segunda medida, obliga a quienes no
venden la tierra a sentir diariamente la presion de la palma en sus lotes, como si
fuera un cerco en su propio territorio.

Estas condiciones representan un dilema sobre la permanencia y la estabili-
dad de su propia vida, su identidad y sus tradiciones. Tal como lo resumen las
palabras de uno de los habitantes: “Vea, jamas y nunca me gustaria irme de aqui,
pasé todo lo que sucedi6 [violencia y desplazamiento] y contra viento y marea
aqui estoy, y ahora en ultimas es uno como irse para la ciudad, porque siempre
pensaba en mi familia y de uno irse para una parte donde uno no tenga nada,
ninguna fuente de trabajo, eso es muy duro, eso lo he pensado yo, creo que debe
ser para todos” (habitante 3).

Los cultivos de palma han llegado también hasta los bordes inmediatos de la
represa de Matuya (figura 2). La represa es el abastecimiento de aguas de la co-
munidad y al mismo tiempo es usada para la pesca. Ademas de ello, es necesario
navegar por medio de ésta con el fin de llegar hasta la cabecera central de San
Cristobal. Por tanto, la represa cumple varias funciones, siendo por una parte
abastecimiento de agua y alimentacién, y al mismo tiempo como via de comuni-
cacién. Al respecto, uno de los habitantes de San Cristébal sefialaba que todo el
sector de la represa es de indole ptiblico, les pertenece a todos de forma colectiva,
y por el contrario varios palmicultores estan colocando un cerco de alambres elec-
trificados que “no deja pasar ni los coches con caballos para aca arriba.” Segin
este habitante, “Este sector es libre, porque el INCODER nos {lo] dejé libre para
tener acceso a trasladarnos por ahi, esa es la dificultad [con] los compradores de
palma” (habitante 5). )

Esta manipulacién de limites y linderos también ha incidido en la reduccién
de los espacios de circulacion cotidiana de los habitantes de San Cristébal. Exis-
ten caminos comunes que sirven como vias de acceso conocidos como “mangas”
por donde ya no se puede transitar (figura 3). Por alli “ya no esta permitido ca-
minar por que ya es parte de terceros”, expresa el habitante 2, sefialando con las
manos los caminos obstruidos por la palma. Las calzadas, que igualmente son
vias de acceso, conocidas como caminos reales o tradicionales, son cada vez mas
estrechas. Segtin afirma uno de los lideres comunitarios: “Pareciera que ellos [los
compradores] se dieron cuenta de que este producto podria traer beneficios en
estas tierras. Se guiaron por las otras matas silvestres que tenemos aqui, que son
las otras palmas, las que se conocen como la de corozo o la palma de vino. Ellos se
dieron cuenta que la tierra era apta para la palma” (habitante 1).

Sin embargo, como lo reconocen los habitantes de San Cristdbal, estos tipos de
palma guardan notorias diferencias. Para ellos, que han visto crecer la palma de
corozo o la palma de vino, reconocen que éstas no necesitan abono o alguna clase
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Figura 2 Palma de aceite sembrada en los bordes de la represa Matuya. Tomada el 8 de mayo
de 2012 por Cindia Arango.
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Figura 3 Cierre de mangas aledarias a San Cristébal. Tomada el 11 de mayo de 2012 por Luis
Sdnchez-Ayala.
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de quimico: “Son asi, silvestres . . . Estas no estén afectando su biodiversidad, ni
afectaron en el pasado a otros cultivos. Por el contrario, ésta palma de aceite si esta
afectando. Primero no es nativa de aqui, también trae plaga y para combatir la
plaga hay que echarle agroquimicos al cultivo, y como son grandes porciones de
tierra el agroquimico en consecuencia hace afectaciones ambientales que llegan
hasta otros espacios como el arroyo” (habitante 1).

En efecto, segtn los investigadores del Observatorio de Territorio Etnicos de
la Universidad Javeriana, y quienes acompanan el proceso de titulacién colectiva
a la comunidad, los impactos ambientales ya son visibles. El aumento de tempe-
ratura y la disminucién de los caudales del agua de los arroyos son realmente
notables. La disminucién de especies de flora y fauna, disminucién de reptiles
y mamiferos principalmente por los procesos de deforestacién y uso de agro-
téxicos son mds que frecuentes (Observatorios de Territorios Etnicos 2009, 2010,
27-28; Vargas Ramirez 2013).

Para los habitantes de San Cristébal la palma no sélo estd evidenciando el
riesgo de la pérdida de tierra en su sentido fisico, sino que ademads esta desencade-
nando una situacién de confinamiento percibida como hostigamiento. Por tanto,
tal hostigamiento se entiende como una amenaza a la relacién que los habitantes
tienen con su territorio, y por tanto, los significados que este espacio representa
para ellos histéricamente. En concreto, el hostigamiento y presion de las palmeras
no solo representa un desplazamiento, también implica un desarraigo forzado de
las personas con su territorio. Por lo tanto, mas que un desplazamiento forzado, la
palma se percibe como un elemento que podria causar la pérdida de un proyecto
de vida, de una identidad, que esta intimamente ligada a un espacio en particular;
al territorio de San Crist6bal. Es aqui, en el proceso de desterritorializacién, donde
se percibe la gran amenaza que la comunidad desea evitar. En términos més sim-
ples, un proceso que termine por expulsarlos y sustituir (sino borrar) las cargas
emocionales, apegos y significados que existen entre comunidad y su territorio. En
este particular, uno de los habitantes es enfético al afirmar que “el tener que irnos
nosotros de acd significa la perdida de nuestro proyecto de vida” (habitante 1).

Todo lo anterior apunta a que las dindmicas que se estan dando en San Cristé-
bal deben ser entendidas como una relacion espacio-identidad. Por consiguiente,
es necesario abordar el concepto de desterritorializacién para entender la puesta
en escena de la identidad vinculada a los diferentes procesos de movilidad. Es
decir, el territorio puede ser entendido como un lugar en el cual el sujeto y la co-
munidad arraigan y afirman sus valores.

YO SOY AFROCOLOMBIANO: LA APUESTA DE TERRITORIO E IDENTIDAD

Como todos los dias, a las cinco y quince de la mafiana la emisora de la comu-
nidad de San Cristébal hace sus primeras alocuciones del dia a través de parlantes
ubicados en el centro de la comunidad. Con estos anuncios despierta todo lo que
integra a San Cristébal. Despiertan las personas, despiertan las calles, los gallos y
los nifios. Empieza a sonar la musica y la informacion esta al dia. La primera noti-
cia que sale del parlante cuenta lo pactado en la reunién del dia 8 de mayo de 2012,
justo el dia que llegamos a la comunidad. En dicha reunién se habian logrado
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unir en una sola figura asociativa el Consejo Comunitario y la Junta de Accién
Comunal. La primera fue definida bajo los pardmetros de la Ley 70 de 1993 y el
articulo 045 de la ley de 1995, en donde, segtin informaba el locutor, los consejos
comunitarios se reconocen como la maxima autoridad en la organizacién de las
comunidades negras en el pais. La segunda figura de asociacién (Junta de Accién
Comunal) se encargaba de tomar decisiones puntuales que afectaban los espacios
ambientales, educativos y territoriales, entre otros.”? La decision de unir ambas
formas de organizacién en la comunidad, aunque habia sido solicitada desde el
Ministerio del Interior, era al mismo tiempo el medio maés eficaz de reunir es-
fuerzos para lograr un proceso colectivo de titulacién de tierras al que se habian
embarcado desde hacia més de tres afios. Al unir ambas figuras asociativas, las
funciones de representante, presidente, secretario, tesorero y fiscal, entre otras,
necesariamente debian integrarse también y formar una nueva junta directriz
que reuniera las preocupaciones de la comunidad desde todos sus frentes. Antes
de sonar otra cancion, el locutor reafirmé la idea de que San Cristobal era una
comunidad de afrocolombianos y que su territorio no estaba en venta.

En efecto, con la creacién del Consejo Comunitario se consolidaron los esfuer-
zos para emprender los trdmites necesarios para la titulacion colectiva, y por ende
la proteccion de sus tierras. Tal como se postula el articulo 5 de la Ley 70, “Para
recibir en propiedad colectiva las tierras adjudicables, cada comunidad formara
un Consejo Comunitario como forma de administracion interna, cuyos requisitos
determinara el reglamento que expida el Gobierno Nacional.” La solicitud de la ti-
tulacion para el reconocimiento como territorio colectivo debe estar acompafada
de informacion referente a la descripcién fisica del territorio que se busca titular.
La narracién o exposicién de los antecedentes etnohistéricos de la comunidad, o
en tltimas, sus précticas culturales. Simultaneamente, se solicita en la misma ley
una descripcion demogréfica de la poblacién, y finalmente, la narracién de sus
précticas tradicionales de produccion. Estos requerimientos han estado acompa-
fiados por el mismo Observatorio de Territorio Etnicos, con quienes han enta-
blado un grupo de trabajo para levantar dicha informacion.

Para iniciar con el reconocimiento fisico de su entorno, los habitantes han ini-
ciado un proceso de cartografia participativa. En este proceso, realizado en con-
junto con los integrantes del observatorio y los lideres de la comunidad, han cons-
truido paulatinamente una cartografia de su territorio. A la fecha ya existe un
grupo de lideres que tienen herramientas geograficas para el reconocimiento de
su entorno (Vargas Ramirez 2013). Estas practicas de mapeo y de reconocimiento
de sus propios linderos puede ser algo nuevo para ellos, sin embargo les permite
precisamente que un discurso y una praxis abonen esfuerzos a la identidad co-
lectiva que estan consolidando (Escobar 2008, 211). Tales practicas permiten dar
cuenta y reconstruir no solo el imaginario territorial de los individuos y grupos,
sino que también permiten explorar su relacion actual, histérica e incluso de su

12. LasJuntas de Accion Comunal son usadas en Colombia en barrios y grupos organizados la mayo-
ria de las veces con representacion juridica, creadas con el fin de tramitar mejoras materiales y sociales
ante entidades publicas. Estas no tienen que ver con una distincion social, econdmica o étnica.
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futuro préximo con tales territorios. Por tanto, en la medida que los habitantes
de San Cristébal sean conscientes de su geografia, también son mas capaces de
representar sus relaciones espaciales, tomando como punto principal sus expe-
riencias y perspectivas cotidianas y colectivas. Por tanto, al cartografiar su propia
comunidad y reflexionar sobre los mapas que han creado, los habitantes pueden
visualizar sus contextos socio-espaciales, asi como los factores que actiian sobre
éstos.

No obstante, la pregunta frecuente que se plantea dentro de este proceso de
reconocimiento de comunidad negra para obtener una titulacién colectiva es ex-
plicar cémo los habitantes de San Cristébal han devenido en afrocolombianos.
Este interrogante se hace obligatorio ya que antes habia sido una comunidad mi-
litante del movimiento campesino en la regién durante la década de los 1960 y
1970; movimiento que presiond la adjudicacién de parcelas a través del Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) (Observatorio de Territorios Et-
nicos 2013). La interrogante toma mayores dimensiones frente a la realidad de
un proceso muy reciente. Se esta hablando entonces de un proceso regional, con
implicaciones mas alla de lo local. En una primera escala, una posible reconfigu-
racién espacial actual (desterritorializacion) es el factor que mueve y sustenta su
nuevo discurso identitario; en una siguiente escala, los procesos de formacién
de la identidad son el resultado de nuevos espacios de representacién de comu-
nidades antes invisibles. Como lo sefiala Hall (1996, 18) no siempre la identidad
se refiere a lo que en el presente “somos”, también al devenir de nuestra propia
autedefinicién, bien como grupos o bien como individuos.

En ese contexto, de una comunidad considerada en otrora campesina, ahora
también se construye en la idea colectiva de una comunidad afrocolombiana. Tal
y como lo expresa el habitante 5, “Si me encuentro siendo campesino afrocolom-
biano . . . Campesino si, mejor dicho, desde un principio ha sido . . . Pero también
afro.” En ese sentido, en San Cristébal, la idea de una identidad estable o rigida,
es remplazada por una perspectiva de una identidad con multiplicidad, fluidez,
contextualidad y dinamismo. Es decir, identidades polifénicas, intercambiables,
contingentes y diversas. Entonces, ser afrocolombiano no va en contra de ser cam-
pesino, o costefio, entre otros, sino que estas otras categorias pueden hacer parte
de sus multiples identidades.

Por tanto, més que una redefinicién o reafirmacién identitaria, este proceso
representa una estrategia, por un lado, de resistencia, mientras que por otro, un
apego. Estrategia de resistencia en practicas y acciones que perciben como cau-
santes de un posible desplazamiento forzado y desterritorializacién, y estrategia
de apego a su territorio, sus deseos y aspiraciones de permanecer en él. Sobre este
particular, otro de los habitantes reflexiona al decir, “Pero eso nos ha hecho pen-
sar que por estar ubicados y por estar por acé alejados y no tener la mano tendida
del municipio, eso nos hizo de que nosotros como comunidad negra pudiéramos
organizarnos” (habitante 1).

Por lo tanto, el factor que mueve y sustenta el reciente discurso identitario
es precisamente el cambiante contexto espacial. Es la resistencia a una posible
desterritorializacion lo que resalta la multiplicidad de su identidad, resaltando
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elementos particulares para construir y/o subrayar una identidad que les permita
permanecer en lo que consideran como su espacio, su territorio, su comunidad. En
este particular un habitante comenta:

Hay muchas personas que viene a comprar las tierras, entonces, nosotros no queremos . . .
Como con las personas que se habian ido no queremos vender el pedazo de tierra, porque
nuestros nifios nacen sin una . . . Porque aqui nadie mds va a venir a comprarnos la tierra,
ni tenemos que irnos, ;porque nos van a sacar de nuestro territorio? Entonces, por medio de
la titulacion aqui cuidamos nuestra tierra. Que no sigan comprando para sembrar mas las
benditas palmas esas que estan ahi, como ustedes se dan cuenta. Entonces asi no, porque
si vendemos nuestras tierras, es como la tierra como por alld . . . las cosechas se acaban . . .
(habitante 1)

Identificarse como campesino y como afrocolombiano ha permeado muchos
factores de su identidad. Son campesinos que se dedican al cultivo de la tierra,
pero al mismo tiempo ellos pueden autodefinirse como afrocolombianos, e in-
cluso como campesinos afrocolombianos. La titulacién de alguna manera esté
afirmando una condicién étnica, pero que al mismo tiempo los blinda como
colectividad. Segtin afirma el habitante 4 de San Cristébal, reafirmarse como
afrocolombiana ahora ha sido importante para ella porque hoy en dia ella es
tenida en cuenta como sujeto y como parte de un grupo. Segun ella, nunca le
dio pena que dijeran: “Mira esa negra! [. . .] después de que muera también
soy negra y no me da pena [. . .] desde que empez6 toda la cuestion de afrodes-
cendiente, ya nos comenzaron a tener mas en cuenta pero anteriormente jum”
(habitante 4). .

Estas practicas son parte fundamental del proceso de reterritorializacién que
han iniciado como comunidad afrocolombiana. Por tanto, a una escala, la resis-
tencia a la desterritorializacién ha trastocado la identidad, mientras que a otra es-
cala, tal proceso de redefinicién identitaria comienza a poner en marcha procesos
de reterritorializacion, pero sobre el mismo territorio, es decir dotarlos de nuevos
significados. Lo que a su vez, potencialmente, trastoca la ordenacién o modelado
del paisaje (lugar) con base en los nuevos geosimbolos significativos que el nuevo
discurso identitario produce.

Tal reterritorializacién es un proceso inconcluso que se esta dando y desarro-
llando actualmente. Sin embargo, hasta ahora ya son visibles algunos cambios
territoriales. En este contexto, se han ubicado varios letreros en las entradas de
San Cristébal anunciando la existencia del “territorio tradicional de la comunidad
afrocolombiana de San Cristdbal” (figura 4). Estos letreros no solo simbolizan una
reterritorializacién que resalta lo afrocolombiano, sino que cumple una funcién
para consumo interno de una nueva significacion territorial. La presencia de los
letreros mismos hace més tangible los imaginarios de una comunidad afrocolom-
biana, asi como las practicas cotidianas que deben acompanarla.

Este tipo de arreglos espaciales y simbolismos en el paisaje son de particu-
lar importancia para unir a las personas. En este sentido, monumentos y otros
lugares de memoria son cruciales para las identidades colectivas e individuales
(Johnson 2004; Till 2003; Leib 2002). El simbolismo y localizacién de monumentos,
letreros, banderas y estatuas, entre otros, como observé Leib (2002), estan involu-
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Figura 4 Letrero en la entrada de San Cristébal. Tomada el 11 de mayo de 2012 por Cindia
Arango.

crados en la construccion de identidad. Estos arreglos espaciales y su simbolismo
forman y determinan la memoria colectiva y pueden ser leidos e interpretados
como la “norma”.

Junto con estos cambios territoriales simbdlicos, comienzan a surgir précticas
especificas en el dia a dia de los habitantes de San Cristdbal. Algunas practicas
culturales como la muisica, el baile y las fiestas religiosas son exaltadas por ellos
con mayor firmeza en la actualidad. Un ejemplo de esto en una escala cotidiana en
San Cristébal es que en los tiltimos afios la formacién de grupos de mujeres para
la preparacién de bailes como la puya y el bullerengue, asi como la musica de percu-
sién con tambores, no solo estdn tomando mayor fuerza, sino que se privilegian y
resaltan en la comunidad. Las composiciones musicales llevan la exaltaciéon de la
“negritud” en los festejos y carnavales locales. Por ejemplo, la siguiente estrofa es
una de las introducciones a una de las danzas actualmente estan mas arraigadas
en la comunidad, la danza de negros:

entre negros a baila’

que quiero ver en que esta’
después de los carnavales
no queda nada que conta’

Asi mismo, las nuevas précticas cotidianas resultantes de los procesos de re-
territorializacién se ponen en evidencia al escuchar a algunos de sus habitantes
decir: “un saludo afrocolombiano montemariano”. Una nueva forma de saludarse
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en el dia a dia entre los habitantes de San Cristébal, asi como durante eventos y
reuniones que aglutinan a la comunidad. Pero mas que un saludo, es un nuevo
lenguaje que se proyecta en conjunto con las practicas de reterritorializacién que
imperan actualmente en San Cristébal.

De la misma forma, es parte de este proyecto, transmitir este lenguaje a las
nuevas generaciones a través de la instauracién de lo que los habitantes de la co- -
munidad llaman educacién étnica. Es decir, incluir como requisito la formacién
en estudios étnicos afrocolombianos en la comunidad con docentes especializa-
dos para ello. Esta formacion debe contener un plan de cursos diferenciados en
comparacién con los planes educativos a nivel nacional. La importancia de esta
formacion es reafirmada por el habitante 1, quien sefiala que “los estudiantes de-
ben conocer sus raices étnicas, de donde vienen; deben tener una historia, deben
saber por qué nosotros nos identificamos como grupo afrocolombiano, como etnia
afrocolombiana; deben saber cudles son nuestras raices étnicas.” Estas practicas
cotidianas vienen a formar parte del imaginario de la nueva comunidad reterri-
torializada. En este sentido, el habitante 1 afirma, “Con la certificacidn de la visita
técnica [del INCODER] que nos den ya practicamente es como si fuese la resolu-
cién del titulo [la titulacién colectiva] en donde ya nosotros tenemos un territorio
y tenemos que comenzar a administrar. [Por tanto] la etno-educacién nace en esa
comunidad y de la comunidad se lleva a la escuela. En general, la comunidad va
a construir un proyecto de vida.”

Estas son practicas cotidianas y arreglos espaciales que se resaltan en la ac-
tualidad y que hace algunos afios atras no figuraban dentro del imaginario coti-
diano de la comunidad. Es decir, los letreros, los grupos de baile, la ensefianza de
musica con tambores junto con liricas relacionadas con ser afrodescendiente, los
nuevos saludos y lenguajes cotidianos, asi como la propuesta de una educacién
étnica son factores recientes y novedosos en San Cristébal. Factores que vienen a
acompanar una reapropiacién de su territorio (reterritorializacién) que resalta la
afrocolombianidad.

En San Cristébal, por tanto, su reafirmacién como afrocolombianos esta ju-
gando un doble rol. El primero consiste en considerar esta definiciéon como parte
esencial de su cultura, redefiniéndose como estrategia para permanecer en su te-
rritorio'y evitar el desarraigo; o como lo afirmaba habitante 1, evitar “la pérdida
de su proyecto de vida.” En segunda instancia, contemplar la (re)construccién
de su afrocolombianidad dentro de un procedimiento administrativo dentro del
engranaje politico del pais, requiere un reajuste de los ordenamientos espaciales
que presentaba su territorio, para entonces poder efectivamente producir y repro-
ducir, con referentes fisicos tangibles, la afrocolombianidad en San Cristébal. Lo
segundo apunta a que los mismos procesos de redefinicién identitaria necesitan
de nuevos referentes y arreglos espaciales que contengan la materialidad del dis-
curso de ser afrocolombiano que se desea resaltar. Es decir, que en la estrategia
para evitar una desterritorializacién, se hace necesario un proceso de reterrito-
rializacién por parte de la comunidad de San Cristébal. Tal y como Brun (2001,
23) argumenta, la reterritorializacién puede ser una forma de controlar nuestra
vida propia, sobre seguridad y proteccién, y el mantenimiento y desarrollo de

https://doi.org/10.1353/lar.2015.0047 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1353/lar.2015.0047

CONTRA VIENTO Y MAREA, AQUI ESTOY 221

redes sociales. En ese contexto, podemos argumentar que San Cristébal, aunque
en el mismo lugar, comienza a ser otro, producto de las dindmicas espaciales e
identitarias que actualmente ahi se producen. Sobre este particular, un habitante
reflexiona al decir:

Veiamos posiblemente un desplazamiento forzado por esa compra-venta de tierras y
la tinica manera de nosotros protegernos de un desplazamiento era proteger nuestro te-
rritorio tradicional a través de un derecho colectivo del territorio, entonces nos pusimos a
pensar y nos dimos cuenta que a través de la nueva constitucién de 1991 habia una ley que
protegia los derechos de las comunidades negras, entonces nos organizamos y comenza-
mos a visibilizar, a socializar, a caracterizar nuestro derecho fundamental a través de nues-
tras comunidades, y tuvimos la oportunidad de organizarnos como consejo de comunidad
negra el 2 de nov de 2008. (Habitante 1)

El caso de San Cristébal evidencia una resistencia como estrategia de supervi-
vencia personal y colectiva. Pero mds que una resistencia, muestra el estrecho vin-
culo que existe entre lo social y lo espacial. Es decir, evidencia coémo la identidad
(multiple, contextual y compleja) posee importantes anclajes espaciales, y cémo
el desplazamiento, traducido en una amenaza de desterritorializacién, afecta e
influencia nuestra identidad.

CONSIDERACIONES FINALES

La presencia de la palma de aceite entre los lotes de los habitantes de San Cris-
tobal ha empezado a generar impactos sociales, culturales y ambientales de gran
afectacién. Pero mas sobresaliente y complejo es que tales afectaciones impactan
directamente las précticas cotidianas por las cuales la comunidad se relaciona
con su territorio. Esta cotidianidad forma esencialmente su identidad y es ésta
la herramienta mas cercana para frenar las afectaciones. El uso del mecanismo
juridico de la Ley 70 o ley para la defensa de “comunidades negras” se ha conver-
tido en un instrumento o estrategia para permanecer en su territorio. La pérdida
de su territorio por la invasién de la palma irrumpiria en la cotidianidad de sus
practicas culturales. Es decir, del apego y valoracién que existe entre las personas
y su territorio.

El caso de San Cristébal evidencia que las identidades son multiples, inter-
cambiables, contingentes, y diversas. En este proceso, el espacio materializado
por la coexistencia de interrelaciones sociales a diversas escalas espaciales (y su
contexto cambiante) es un agente protagénico. En consecuencia, el espacio es un
elemento fundamental para la compresion de las identidades.

En San Cristobal, la preocupacién por la desterritorializacion (es decir, el con-
texto espacial) es el principal detonante de los procesos actuales de construccion
de identidad. Su entendimiento identitario, como campesinos, pero también afro-
colombianos, esta anclado en el factor espacial. Por lo tanto, la migracién no sélo
representa (o se visualiza como) un desplazamiento de habitantes, bienes tangi-
bles y simbdlicos, sino que a su vez, produce (o se piensa que podria producir) la
irrupcion de identidades y modos de vida. El territorio se convierte en parte esen-
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cial de la identidad, donde los lugares y los espacios toman significados histéricos
en la creacion de los discursos identitarios.
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