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« la vieille res publica plurielle et fondée sur 
l’interaction des citoyens, sur le sens des 
affaires publiques resurgit et sert de référence 
à ceux qui demandent le respect des droits 
des individus, ou la préservation des biens de 
chacun » (p. 410).

C. Moatti nous offre là un stimulant ouvrage 
d’histoire intellectuelle et politique, qui est 
devenu un « classique » depuis sa parution. 
Elle propose une démonstration qui a le grand 
mérite de rendre toute sa complexité intellec-
tuelle et politique, son unité thématique et son 
épaisseur historique au concept de res publica, 
pierre angulaire de la cité et de la culture poli-
tique romaines que certains auteurs contempo-
rains assimilent (parfois trop rapidement) à un 
régime ou à un État.
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1. Voir notamment Louise Hodgson, 
Res publica and the Roman Republic: “Without Body 
or Form”, Oxford, Oxford University Press, 2017, 
qui, d’ailleurs, ne cite pas les travaux antérieurs de 
C. Moatti sur le sujet.

2. Présenté rapidement p. 15-18, ce concept 
a été plus clairement délimité par l’autrice dans 
« Historicité et ‘altéronomie’ : un autre regard sur 
la politique », Politica Antica, 1, 2011, p. 107-118, 
ici p. 108-110.

3. Voir Vincent Azoulay, « Repenser le poli-
tique en Grèce ancienne », Annales HSS, 69-3, 2014, 
p. 605-626 sur ce « champ d’action diffus et non 
institutionnalisé, recouvrant l’ensemble des dis-
cours, des rituels et des pratiques collectives qui 
contribuent à forger, au sein de la communauté, un 
sentiment d’appartenance partagée – processions, 
sacrifices, fêtes, banquets, distributions, chœurs 
ou représentations théâtrales […] ». « Ce n’est que 
dans un cadre conflictuel que ces pratiques com-
munautaires peuvent être revêtues d’une véritable 
force intégratrice », précise V. Azoulay (p. 619).

4. Voir à ce propos Frédéric Hurlet et Bernard 
Mineo (dir.), Le principat d’Auguste. Réalités et repré-
sentations du pouvoir. Autour de la res publica resti-
tuta, Rennes, PUR, 2009 et le débat proposé par 
Emmanuel Lyasse, « Res publica restituta : propa-
gande antique, ou contresens moderne ? », Ktèma, 
38, 2013, p. 273-291.

Didier Lett
Viols d’enfants au Moyen Âge. Genre et 
pédocriminalité à Bologne, xive-xve siècle
Paris, PUF, 2021, 384 p.

À l’heure où les scandales d’abus sexuels dans 
l’Église éclatent au grand jour, voici un livre – le 
premier consacré à l’étude de la pédocriminalité 
au Moyen Âge1 – qui ne manquera pas de rete-
nir l’attention. L’auteur, spécialiste de l’enfance, 
du genre et de la sexualité, fonde son enquête 
sur des sources exclusivement judiciaires – en 
l’occurrence les registres criminels (ou libri 
maleficiorum) de Bologne, tenus par le podestat 
de la ville entre 1343 et 1484. Il y relève 130 cas 
de viols perpétrés contre des filles et des gar-
çons âgés de 3 à 16 ans (10 ans en moyenne pour 
les premières, 12 ans pour les seconds). Ces cas 
ont été jugés soit selon le mode inquisitoire dit 
ex officio (c’est-à-dire à l’initiative du podestat 
lui-même), soit à partir de dénonciations éma-
nant des familles de victimes ou des officiers 
locaux (les massarii et ministrales).

Les coupables sont tous des hommes dont la 
fama est mise en cause – ce qui ne saurait sur-
prendre dans le cadre d’enquêtes judiciaires qui 
non seulement portaient sur le crime commis, 
mais prenaient aussi en compte la réputation de 
l’accusé. Dans 4 cas sur 10, il s’agit d’étrangers, 
parfois de « vagabonds », mais l’on trouve aussi 
des serviteurs, des domestiques, des métiers 
intellectuels ou artistiques (un enlumineur 
par exemple) et, dans la moitié des cas, des 
artisans. Comme le montre Didier Lett, les 
pédocriminels médiévaux vivent souvent sur le 
même territoire que leurs victimes et « ils évo-
luent dans des ‘structures facilitantes’ : même 
famille, même maison, même boutique, même 
école » (p. 91). Les risques existent donc au 
travail – à la boutique ou au champ –, à l’école 
– c’est là que Dantes, professeur de grammaire, 
abuse de plusieurs enfants en 1385 – et bien 
sûr à la maison, où la plupart des agressions 
sexuelles de jeunes filles ont lieu.

Pour atteindre leur but, « les violeurs 
déploient des stratégies multiples […] par des 
paroles de séduction, des promesses ou des dons 
de cadeaux, ou encore par des menaces verbales 
ou physiques » (p. 145). Si les paroles peuvent 
d’abord être suaves, les mots, qui menacent 
de mort ou annoncent le viol, sont la plupart 
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du temps crus et violents. L’acte lui-même est 
atroce (y compris dans les gestes qui le pré-
cèdent, puisque les filles sont souvent traînées 
par les cheveux), ainsi que l’attestent les vulves 
et les anus ensanglantés et déchirés, que des 
médecins appelés comme experts examinent 
afin de prouver la résistance féminine et l’ab-
sence de consentement.

Si l’inculpé est la « vedette du pro
cès » (p. 79), D. Lett tâche de « faire droit aux 
victimes » et « d’examiner l’envers du crime » 
(p. 44) en esquissant une sociologie des enfants 
violés à partir des maigres informations que 
recèlent les actes de procès. Enfants d’artisans 
ou de commerçants pour beaucoup, mis au tra-
vail de manière précoce, ils sont à plus de 85 % 
originaires de Bologne et de son contado. Les 
filles sont qualifiées de « vierges » et, comme le 
précise régulièrement le notaire, « de vie hon-
nête » et « de bonne renommée » (ce qui signi-
fie qu’elles n’étaient pas consentantes). Pour 
la plupart elles sont précisément désignées, 
à l’inverse des garçons dont on estime, dans 
un cas sur cinq, « qu’il est préférable à présent 
d’en taire le nom » (p. 53) et d’en préserver 
ainsi l’honneur.

Plus globalement, D. Lett parvient à mon-
trer – et c’est sans doute là l’apport majeur de 
son enquête – que le traitement réservé aux 
violeurs et à leur crime est genré : du sexe de 
l’enfant dépendent en effet la gravité du crime, 
sa qualification et la sanction qui lui est réservée 
(bûcher, décapitation, bannissement – surtout 
dans les cas de contumace – et, beaucoup plus 
rarement, peines pécuniaires). Si c’est une 
jeune fille qui a été abusée, le juge parle au 
sujet des coupables de « violeurs » ou de « ravis-
seurs de vierges » (strupatores ou raptatores vir-
ginum), car c’est la virginité de la victime qui a 
été lésée et avec elle l’honneur de la famille, 
empêchée d’offrir à une autre famille une 
denrée intacte sur le marché matrimonial. Si 
la victime est un garçon, en revanche, le violeur 
est qualifié de « sodomite » (sodomita) et son 
crime d’« horrible » (horribilis), voire d’« indi-
cible » (nefandus), car il relève du « vice contre 
nature » (contra naturam).

Cette forte « dissymétrie de genre » (p. 53) 
témoigne du fait qu’une pénétration anale était 
beaucoup plus infamante qu’une pénétration 
vaginale (le viol féminin étant « réparable » par 

un mariage subséquent entre le coupable et la 
victime). Là où, en effet, les familles pâtissaient 
du viol des filles – le dommage principal étant 
porté au père de la jeune fille déshonorée –, le 
viol des garçons était conçu comme une atteinte 
aux « bonnes mœurs » et à la « morale » (p. 218) 
ainsi qu’à l’ordre public et communal. Ces pages 
du livre, à vrai dire, ne sont pas les plus expli-
cites, car l’on se demande en quoi la sodomie 
pouvait être une « perturbation de l’espace 
public », une marque de « mépris à l’égard de la 
communauté », allant « à l’encontre de la concor-
dia et de la pax civitatis » (p. 214-215). N’est-ce 
pas surtout qu’en adoptant à leur tour la logique 
juridique et procédurale qui avait d’abord été 
celle de l’Église, les pouvoirs séculiers s’arro-
geaient la faculté de juger les violations d’un 
ordre naturel voulu par Dieu ?

Mario Sbriccoli a bien montré que le recours 
à la procédure inquisitoire dans les villes 
italiennes de la fin du xiiie  siècle –  justifié 
lorsque l’auteur d’un crime n’avait pas seule-
ment lésé les intérêts de la victime, mais aussi 
l’intérêt supérieur de la cité – fut un moyen 
pour les pouvoirs communaux d’affirmer leur 
« majesté »2. Or, moins de deux siècles plus 
tard, lorsque ces mêmes pouvoirs commencent 
à s’intéresser aux crimes sexuels, et plus parti-
culièrement à la sodomie (comme la législation 
statutaire de l’époque tend à le montrer), c’est 
sans doute parce qu’ils cherchent à se poser 
en défenseurs d’une « nature » dont l’Église 
enseigne, depuis les xiie et xiiie siècles, que 
les sodomites outragent.

À compter du xiiie siècle, la sodomie – qui 
renvoie alors à cinq pratiques différentes, et non 
à la seule pénétration anale – est en effet consi-
dérée comme le vice « contre nature » par excel-
lence. Jacques Chiffoleau a montré par quels 
détours cette accusation redoutable était deve-
nue systématique dans les grands procès poli-
tiques des xive-xve siècles ainsi que dans les 
affaires de sorcellerie où, associée à l’hérésie et à 
la lèse-majesté, elle pèse évidemment très lourd 
dans les charges retenues contre les alliés de 
Satan3. C’est donc sans surprise ce dernier qui 
est à l’œuvre dans les actes des pédocriminels 
bolonais, lesquels, « excités par un esprit diabo-
lique », « n’ont plus Dieu devant les yeux, mais 
l’ennemi du genre humain » (p. 123). Et il n’est 
pas anodin que certains des violeurs de garçons 
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soient accusés de magie ou d’avoir prononcé 
des paroles diaboliques ; que les « sodomites » 
soient, pareillement aux hérétiques, envoyés 
au bûcher ; et que leurs complices soient égale-
ment condamnés, comme l’étaient les « soutiens 
des hérétiques ».

S’il apparaît clairement que c’est le « vice 
contre nature » qui, dans le viol des garçons, 
était visé et puni –  et moins l’absence de 
consentement, qui importait peu au juge tant 
« la passivité sexuelle des garçons comme 
des hommes [était] perçue de manière néga-
tive » (p. 196) –, on peut se demander dans 
quelle mesure le fait qu’il s’agisse d’enfants 
entrait ou non en ligne de compte dans le 
jugement (d’autant qu’à Bologne, les rela-
tions sodomitiques entre adultes consentants 
semblent avoir été rarement et peu sévèrement 
condamnées). En cette fin de Moyen Âge, la 
violence sexuelle sur mineurs constitue-t-elle 
un crime spécifique aux yeux de la justice ? 
Autrement dit, la « pédocriminalité » (dont 
le vocable, certes, est anachronique) est-elle 
pensée comme telle ?

L’auteur ne tranche pas vraiment cette ques-
tion, car il suggère d’un côté que « l’âge de la 
victime pouvait influencer la manière dont le 
juge rendait sa sentence » et « évalu[ait] la pos-
sibilité ou non d’un consentement de la part 
de la victime » (p. 59), en affirmant de l’autre 
que l’âge « ne s’impose pas encore pour créer 
une nouvelle catégorie juridique de crime 
sexuel » (p. 312) et qu’il ne peut être considéré 
comme une circonstance aggravante. Il conclut, 
du reste, qu’« il n’est pas légitime de parler de 
‘pédophilie’ en tant que catégorie qui regrou-
perait un ensemble de personnes adultes ayant 
une attirance sexuelle pour les enfants impu-
bères », la documentation ne faisant que « dévoi-
ler l’existence d’hommes pratiquant des actes 
‘pédophiles’ violents, c’est-à-dire des adultes 
imposant, à un moment donné, des relations 
sexuelles à des enfants sans que l’on puisse vrai-
ment savoir s’ils sont exclusivement, de manière 
préférentielle, ou occasionnellement attirés par 
des impubères » (p. 312-313).

Est-il pertinent, dans ces conditions, de 
parler de « pédocriminalité » – sauf à consi-
dérer l’attirance sexuelle pour les enfants 
comme un universel dont les explications ne 
seraient pas socioculturelles, mais biologiques 

ou médicales, et sa condamnation comme un 
invariant ? Il faudrait pour cela que le crime 
sexuel contre l’enfant soit clairement distingué 
du crime sexuel contre l’adulte et que l’enfance 
soit pensée comme un âge devant être protégé. 
D. Lett, qui en est pourtant un spécialiste, ne 
dit pas grand-chose à ce sujet, sauf au fil de 
quelques remarques liminaires sur la tolérance 
médiévale vis-à-vis de la maltraitance infan-
tile (p. 14-17), et plus loin lorsqu’il est question 
de la crainte, assez répandue, que les adultes 
« sodomites » n’inoculent le vice et l’immora-
lité aux enfants qu’ils violent. En revanche, le 
fait que les enfants victimes de viols n’aient 
jamais été punis, là où les hommes adultes 
victimes d’un rapport sexuel non consenti 
l’étaient, pourrait constituer une preuve « que 
ces affaires n’[étaient] pas jugées comme de 
simples crimes sodomites, mais comme des 
agressions sexuelles violentes d’un homme 
sur un enfant » (p. 258).

Finalement, ce livre propose une remise en 
perspective historique inédite et profondément 
originale d’un problème devenu central dans 
nos sociétés. Outre la riche bibliographie cou-
vrant plusieurs champs d’étude, et de nombreux 
tableaux statistiques, il offre une véritable plon-
gée dans les sources judiciaires, grâce à un travail 
méticuleux de traduction du latin et de l’italien 
qui rend le récit aussi vivant que saisissant.

Arnaud Fossier
    Arnaud.Fossier@u-bourgogne.fr

AHSS, 10.1017/ahss.2023.116

1. Encore qu’il faille mentionner le livre récent 
de Dyan Elliott, The Corrupter of Boys: Sodomy, 
Scandal, and the Medieval Clergy, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 2020, qui étudie 
les « same-sex relations » dont celles entre hommes 
adultes et garçons, mais en milieu clérical unique-
ment (monastères, chœurs, écoles cathédrales, 
cours épiscopales).

2. Mario Sbriccoli, « Justice négociée, jus-
tice hégémonique. L’émergence du pénal public 
dans les villes italiennes des xiiie et xive siècles », 
in J. Chiffoleau, C. Gauvard et A. Zorzi (dir.), 
Pratiques sociales et politiques judiciaires dans les villes 
de l’Occident à la fin du Moyen Âge, Rome, École fran-
çaise de Rome, 2007, p. 389-421.

3. Jacques Chiffoleau, « Dire l’indicible. 
Remarques sur la catégorie du nefandum du xiie au 
xve siècle », Annales ESC, 45-2, 1990, p. 289-324.
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