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Este articulo analiza la manera en que determinadas politicas econdmicas (en este caso el
proceso de privatizacién que involucré la industria azucarera dominicana a partir de 1999)
pueden generar nuevas formas de subyugacién individual basadas en la trampa de la deuda.
Mediante el recurso a la literatura histérica y tedrica del area del Caribe y al testimonio
etnografico de un joven migrante haitiano, dedicado al corte de la cafia de azlcar, ilustraremos
la dindmica concreta que informa las relaciones laborales en las plantaciones de la Republica
Dominicana, para finalmente llegar a establecer una conexién entre la gestién privada de la
industria azucarera y condiciones de trabajo comparables a la esclavitud de la deuda.

This article analyzes the way specific economic policies—namely the privatization of the
Dominican sugar industry—may determine the emergence of new forms of individual subjection
based on the debt trap. Through the use of historical and theoretical Caribbean area literature
and through ethnographic evidence provided by a young Haitian migrant employed in sugarcane
cutting, it shows the concrete dynamics that inform the working relationships in the Dominican
Republic sugar estates. This is to demonstrate a connection between the private management
of the sugar industry and working conditions attributable to debt bondage.

La literatura antropoldgica e histérica del area caribefia se ha focalizado durante mucho tiempo en el
estudio de las relaciones entre colonias, esclavitud y orden econémico. En el debate surgido se ha tratado
de abordar la cuestién del papel que se asigna al sistema de plantacion y a sus métodos de trabajo en
la historia del capitalismo mundial. Muchos académicos han coincidido en reconocer la explotacién
laboral en las plantaciones como una contribucién fundamental en el surgimiento del sistema capitalista,
rastreando los origenes de este tltimo a una época anterior al desarrollo industrial europeo (James 1938;
Williams [1944] 2014; Genovese [1965] 2014; Wolf [1982] 2010; Mintz 1985; Curtin 1998). Segun estos
autores, cada uno desde diferentes perspectivas, a partir de principios del siglo XVI, las colonias americanas
y sus plantaciones debian considerarse como primeros casos de industrializacion por su clara divisién entre
produccién y consumo, y entre trabajadores y medios de produccién. En este sentido, la plantaciéon, como
lugar geografico y, sobre todo, como sistema de trabajo, fue configurada como la institucién en la que se
invertian capitales, se realizaban ganancias y se acumulaban riquezas para luego reinvertirlas en la Madre
Patria, es decir, como una institucién perfectamente capitalista.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, las malas condiciones de trabajo que caracterizaron las
plantaciones del Caribe comenzaron a atraer la atencién de la comunidad internacional y de organizaciones
de derechos humanos. En particular, respecto a la isla de La Espafiola, surgié en todo su drama disruptivo
lo que pronto se conoceria como la “cuestion haitiana”. De hecho, la necesidad de mano de obra destinada,
principalmente, a cortar la cafia de azdcar habia engendrado flujos migratorios masivos desde Haiti a la
Republica Dominicana y el consiguiente nacimiento de una gran comunidad en la didspora.

Muchos documentos oficiales elaborados por organizaciones internacionales (Human Rights Watch
1989; Gavigan 1996; Anti-Slavery International 1998; Comisién Interamericana de Derechos Humanos
1999) sacaron a la luz la explotacién laboral asociada al uso de mano de obra haitiana en las plantaciones
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dominicanas de cafia de azdcar. Sin embargo, el rasgo comun de estos documentos consistia en el acuerdo
general de que ciertas condiciones de vida y trabajo no eran mas que un legado del pasado.

La produccién tedrica que, desde el nuevo siglo, ha intentado explicar la evolucién de la situacién de
los trabajadores haitianos empleados en el sector azucarero dominicano ha captado solo parcialmente los
cambios de época que han involucrado la economia y la sociedad en su conjunto, y que, en el caso de la
industria azucarera dominicana, se expreso en la transicion de lo ptblico a lo privado.

Incluso las publicaciones criticas mas recientes (Wooding y Moseley-Williams 2004; Verité 2011), al mismo
tiempo que observan como el proceso de privatizacion (que desde 1999 ha afectado a la industria azucarera
dominicana) se ha acompafiado de un deterioro progresivo de las condiciones generales de los trabajadores,
evitan considerar esta regresién como el resultado directo de un discurso mundial mas amplio basado en
politicas econémicas neoliberales.

Por lo tanto, las siguientes paginas tienen la intencién de ofrecer una contribucién etnogréfica que
reconozca en el proceso de privatizacién de la industria azucarera dominicana la causa de las condiciones
actuales de explotacién de los migrantes haitianos empleados en los cafiaverales dominicanos.

Una isla, dos naciones, una frontera

La isla de La Espariola, dividida politicamente entre Haiti y Republica Dominicana, es la segunda mas
grande después de Cuba en el archipiélago de las Antillas y constituy6 el primer puerto occidental de
América.! Histéricamente, por lo tanto, tiene una importancia de primer orden por haber sido uno de los
nodos de las redes maritimas comerciales que, durante aproximadamente tres siglos, entre los afios 1500
y 1800, unieron Europa, Africa y las Américas. El sistema de plantaciones que los colonizadores espafioles
establecieron en la isla a principios del siglo XVI, basado en mano de obra africana importada y centrado
en el cultivo extensivo de cafia de azucar, pronto transformé La Espafiola en la colonia mas rentable del
mundo (Fick 1990).

Tras el tratado de Ryswick, firmado en 1697, la corona de Espafia, que hasta entonces habia gobernado
toda la isla, cedié un tercio de su territorio a los franceses, que habian ocupado la parte occidental de la
misma. A partir de ese momento, una frontera de 388 km de largo inauguré el comienzo de una historia
que marcaria el futuro de ambos paises. La conquista de la independencia de Francia y la proclamacion de la
Republica de Haiti en 1804 supusieron el fin de la esclavitud y, al mismo tiempo, el comienzo de un declive
econémico vertiginoso e imparable, hasta el punto de convertir a Hait{ en el pais, actualmente, mas pobre
de todo el continente americano.?

Por otro lado, la Reptiblica Dominicana, que obtuvo su independencia en 1844 después de tres siglos de
dominacién espaiiola (y veintidés afios de ocupacién haitiana), experimenté un periodo de efervescencia
econdmica en el dltimo cuarto del siglo XIX, justo cuando la produccién de azicar de cafia emprendié el
camino de la modernizacién industrial.

Este desarrollo fue propiciado por algunas coyunturas internacionales que favorecieron la inversién de
capital extranjero en la Republica Dominicana para la construccién de las primeras modernas plantas de
molienda y procesamiento de azicar, ya no organizadas alrededor de los tradicionales molinos de traccién
animal, sino impulsadas por las nuevas maquinas de vapor. En primer lugar, la guerra civil estadounidense
(1861-1865) representd un duro golpe para la produccién de azicar de Luisiana (donde se concentraban
las mayores plantaciones de cafia de azicar del continente), hasta el punto de ser “casi aniquilada” (Prichard
1939, 332; Roland 1997). En Europa, la guerra franco-prusiana (1870—1871) tuvo resultados similares en la
naciente industria azucarera de remolacha (Hall 2000), mientras que la primera guerra por la independencia
de Cuba, que devasté la isla caribefia durante mas de diez afos (de 1868 a 1878-80), no solo arrasé
plantaciones enteras sino que, sobre todo, provocé la primera ola migratoria hacia la Republica Dominicana
(Mufiz 2013), considerada por el historiador Frank Baez Evertsz (1978, 9) como “la principal causa de
transformacion de la industria azucarera dominicana”.

La llegada de la “azucarocracia cubana” —como Manuel Moreno Fraginals (1978) defini6 la clase
terrateniente local—,* tuvo como resultando mds importante la inversién de grandes capitales en la compra

! El almirante Cristébal Coldn, junto con los noventa marineros que lo acompafiaron en las famosas carabelas, llegé al lugar que
bautiz6 con el nombre de La Espaiiola el 5 de diciembre de 1492, donde fundé La Navidad, el primer asentamiento europeo en
suelo americano.

2 Segun los datos de la CIA World Factbook, alrededor del 60 por ciento de la poblacién haitiana vive por debajo del umbral de
pobreza: https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/ha.html.

3 Segun Hall (2000, 8) “durante la década de 1870, huyeron a Reptiblica Dominicana 5000 empresarios cubanos que anteriormente
se dedicaban a la produccién de azicar”, mientras que eran unos tres mil segin fuentes de Mufiiz (2013, 224).
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de plantaciones y en la construccién de ingenios industriales para la produccién de azticar con métodos
modernos (Moya Pons 1977, 408). En apenas diez afios, desde 1872 —cuando se construyd La Isabel,
considerado el primer molino de vapor del pais— hasta 1882, los cubanos pusieron en marcha mas de treinta
ingenios (Hall 2000; Muiiiz 2013).

A nivel nacional, el Gobierno dominicano aproveché estas circunstancias para implementar politicas
econémicas favorables al desarrollo y a la modernizacién de la industria azucarera a través de la venta
de grandes extensiones de tierra para el cultivo de cafia de azdcar a tasas preferenciales, la reduccion de
aranceles para la importacién de maquinaria industrial —especialmente de Estados Unidos, Cuba y Puerto
Rico— y el otorgamiento de permisos especiales para la entrada en el pais de trabajadores extranjeros a
emplear en las plantaciones (Hall 2000; Mufiiz 2013).

De hecho, durante sus primeros afios de actividad, la industria azucarera dominicana habia utilizado
principalmente mano de obra local. Sin embargo, las duras condiciones laborales y los bajos salarios
generaron pronto un sentimiento generalizado de descontento entre los trabajadores y, en 1884, se produjo
la primera huelga en el sector del aztcar.

La solucién de los principales empresarios a las demandas de los trabajadores en huelga fue recurrir a la
mano de obra extranjera. La decision se basé no solo en criterios de conveniencia econdmica, sino también
en la creencia de que, debido a su condiciéon migratoria, los nuevos trabajadores serian mas disciplinados
y sujetos a control. Segin Muiiz (2013, 428), “los extranjeros, sujetos a deportacién, temian vincularse
en actividades que hicieran peligrar su trabajo. La etnicidad, la heterogeneidad cultural, la religién, la
estacionalidad, el control de los plantadores, la divisién del trabajo y el miedo mantuvieron desunido al
sector laboral mas importante de la fuerza de trabajo nacional”.

Ya a partir de la década de 1880, pero especialmente a partir de la década siguiente, por lo tanto, se empez6
a reclutar mano de obra en las islas cercanas; inicialmente en Puerto Rico y luego en las Antillas Menores
britanicas, danesas, holandesas y francesas, tanto que la Republica Dominicana llegé a ser considerada como
una “frontera abierta” (Martinez 1999, 62).

El estallido de la Primera Guerra Mundial supuso un duro golpe para la industria europea del aztcar de
remolacha, mientras que la ocupacién militar de la Reptblica Dominicana por parte de Estados Unidos
en 1916 —con enormes inversiones en modernizacién de la infraestructura y medidas para proteger los
intereses azucareros— marcé un nuevo periodo de prosperidad para el mercado dominicano de azdcar de
cafia.*

Los siguientes afos se recuerdan en la historia del azticar como “la danza de los millones”. Los precios del
producto sufrieron continuas fluctuaciones en el mercado internacional, pasando de alrededor de cinco
centavos la libra en 1915 a mds de veinte centavos la libra en 1920, para luego colapsar repentinamente a
menos de dos centavos ese mismo afio. La industria azucarera dominicana reacciond a la crisis del sector
reduciendo aiin mas los salarios de los trabajadores. Luego de lade 1884, una nueva huelga general convocada
por la Unién Obrera —sindicato cocolo—, paralizé el ingenio mas importante del pais, el Ingenio Consuelo.
Siguieron despidos masivos y el inicio de una nueva etapa migratoria caracterizada por la contratacién de
trabajadores de Haiti. Si bien casi todos los trabajadores empleados en las plantaciones de cafia de azdcar
de la Republica Dominicana hasta 1920 provenian de las cercanas islas caribefias de Barlovento,® en 1930
los haitianos ya habian tomado su lugar, convirtiéndose en la principal fuerza laboral extranjera en el pais
(Mufiiz 2013, 455; Martinez 1999).” Una vez mas, por tanto, “los duefios de las plantaciones no sélo eludieron
formas de resistencia reemplazando a los viejos trabajadores por nuevos, sino que promovieron la divisién
étnica como estrategia de control del trabajo” (Martinez 2007, 23).

En 1930, el golpe militar de Rafael Lednidas Trujillo marco el inicio de un proceso de monopolizacion de
la industria azucarera por parte del Estado dominicano, aunque con el compromiso de mantener relaciones

IS

En solo diez afios, entre 1916 y 1926, la produccién de azticar dominicana se triplicd, pasando de 128.000 toneladas a 360.000 (Hall
2000, 15).

El término cocolos se referfa indiscriminadamente a todos los migrantes procedentes de las Antillas inglesas, danesas y holandesas.
El origen del término no es seguro, pero podria referirse a una distorsién del nombre de los habitantes de Tortola (en las Islas
Virgenes Britdnicas) o a una derivacién del término congolo, inicialmente utilizado para referirse a los esclavos del Congo y luego
extendido a todos los migrantes de color. Otras interpretaciones se refieren, en cambio, al idioma portugués, donde el término coco
se us6 de manera similar para referirse a los africanos negros (Cowie 2005, 14).

Las Islas de Barlovento pertenecen al archipiélago nortefio de las Antillas Menores (desde Puerto Rico a Martinica) e incluyen
posesiones de ultramar britdnicas, danesas, holandesas y francesas.

Segun el censo elaborado por la Oficina Nacional de Estadistica (ONE) en 1935, el niimero oficial de haitianos empadronados
en el territorio ascendia a poco mds de 52.000 personas, pero se cree que las cifras eran mucho mayores debido a la alta tasa de
migracion irregular.
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comerciales cada vez mas rentables con las diversas potencias occidentales y en particular con los Estados
Unidos que, desde 1959, afio de la revolucién cubana, se convirtieron en los principales compradores de
azucar dominicano.

Fue durante el régimen de Trujillo que se firmo el primer contrato bilateral entre la Reptiblica Dominicana
y laRepublica de Haiti para el reclutamiento de trabajadores haitianos que se emplearian en las plantaciones
de cafia de aztcar dominicana durante la temporada de cosecha. Entre 1952 y 1986, el Gobierno haitiano
recluté cada afio entre quince y veinte mil trabajadores para ser transferidos al Gobierno dominicano a
cambio del pago de grandes sumas de dinero. Con la muerte de Trujillo, asesinado en 1961, las diversas
empresas azucareras pasaron a manos del Estado que, en 1966, dio vida al Consejo Estatal del Aztcar (CEA),
como organismo auténomo responsable de gestionar su administracion.

Hasta mediados de la década de 1980, el mercado azucarero dominicano continué expandiéndose,
alcanzando niveles de producciéon muy altos (superando el millén de toneladas), pero ya en 1991 la cifra
habia caido ruinosamente a 340.000 toneladas, generando la crisis mas grave en la industria azucarera del
pais. Las causas de este colapso radicaban, por un lado, en la crisis mas general del mercado internacional del
azucar de cafia, cuyo precio estaba en caida libre (de mas de cuarenta centavos la libra en 1980 a menos de
tres centavos en 1985);8 y por el otro, en la corrupcion arraigada y generalizada que con el tiempo se habia
consolidado en la gestién de la cadena azucarera administrada por el CEA (Wooding y Moseley-Williams
2004, 42; Verité 2011, 95).

En este contexto de declive, comenzé un proceso politico de venta del patrimonio estatal que encontré
su referencia juridica en la Ley General de Reforma de la Empresa Publica (Ley N ° 141/97), promulgada en
1997 por el primer gobierno del Partido de la Liberacién Dominicana (PLD). A partir de esta reforma, que
justificé la adopcion de politicas econémicas neoliberales al afirmar que “el patrimonio nacional podria
utilizarse eficazmente para combatir la pobreza y devolver parte de la deuda social contraida con el pueblo
dominicano en el marco del desarrollo sostenible”, las empresas publicas mas grandes del pais fueron
privatizadas, incluido el Consejo Estatal del Azdcar.

Sin embargo, a diferencia de lo que exigia la Ley 141/97, el resultado del proceso de privatizacién de la
industria azucarera dominicana “fue un fracaso, un regreso a los horrores del pasado” (Wooding y Moseley-
Williams 2004, 45).Y los que mas sufrieron las consecuencias drasticas de este fracaso fueron los trabajadores
y las familias que residian en los bateyes.

¢Qué son los bateyes?

Durante los afos sesenta y setenta del siglo XX, el Gobierno dominicano construyé cientos de barracones
a lo largo del pais para recibir la mano de obra reclutada a través de los contratos bilaterales establecidos
con Haiti. Eran edificios aislados, situados incluso a varias decenas de kilémetros del centro urbano
mds cercano, inmersos entre los cafiaverales, que carecian de los servicios mds bdasicos: agua corriente,
electricidad, bafios. Los alojamientos se concibieron tinicamente como un refugio para la noche, ya que la
jornada laboral ocupaba sin descanso los braceros de la mafiana a la noche. Sobre todo, eran alojamientos
temporales, donde los trabajadores, hombres adultos solteros, vivirian durante la temporada de cosecha,
aproximadamente entre diciembre y junio, para luego supuestamente regresar a Haiti.

Por su estructura, que favorecia el control de los trabajadores, los barracones han sido descritos como el
simbolo de un “estilo internacional de arquitectura de plantaciéon” (Martinez 2007, 37). A este respecto, el
historiador Manuel Moreno Fraginals (1978, 604—605), refiriéndose al contexto cubano, sostiene que ya
durante el siglo XVIII se definian como “barracones” a los edificios donde se guardaban los esclavos para la
venta. El término habria llegado asi hasta nuestros dias para indicar las casas de los esclavos y, mas tarde, de
los trabajadores de la cafia de azticar: “en resumen, es un edificio disefiado para un régimen carcelario en la
época de la mayor barbarie esclavista”. En cuanto a los barracones de los bateyes dominicanos, de hecho, eran
edificios de planta rectangular de unos seis metros por treinta a lo largo de los cuales se distribuian veinte
habitaciones —diez a cada lado— y cuyas puertas se podian cerrar con candado desde el exterior para evitar la
fuga de los trabajadores durante la noche. Construcciones muy similares, que flanqueaban o reemplazaban a
las de madera de herencia colonial (HRW 1989, 33), se han encontrado en muchos contextos de plantacién, no
solo caribefios (cf. la senzala brasilefia), tanto que Samuel Martinez (2007, 37) pudo afirmar que “la tendencia
con el azucar fue la estandarizacion no solo del producto sino del propio espacio de produccién”. A partir
del andlisis socio-urbano que James Kunstler (1994) habia aplicado a EE. UU., Martinez (2007, 33) considera
que efectivamente las primeras expresiones de esa emblematica “geography of nowhere" no se han de buscar

8 Ver la pagina https://www.macrotrends.net/2537/sugar-prices-historical-chart-data.
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tanto en los anénimos centros comerciales o en los aeropuertos del Occidente moderno (Augé 1992), sino
mas bien en las periferias mas recénditas del capitalismo, en esos edificios y en esos lugares que —como los
barraconesy los bateyes en general— podrian estar en cualquier lugar, ya que fueron disefiados para satisfacer
las necesidades de la acumulacién capitalista. Es por ello que los bateyes pueden definirse como nowhere
placesy, a la vez, —retomando un concepto de Henderson y Castells (1987)— spaces of flows, justamente por
que fueron “disefiados para facilitar el movimiento de mercancias y capitales en tierras lejanas, teniendo en
cuenta lo menos posible las necesidades fisicas y sociales de sus habitantes” (Martinez 2007, 13).

En los bateyes dominicanos, sin embargo, el trato econémico recibido por los trabajadores migrantes
a menudo resultaba insuficiente para cubrir el coste del viaje de regreso a Haiti. Como resultado, muchos
comenzaron a vivir permanentemente en estos lugares, recibiendo a sus esposas o estableciendo nuevas
relaciones sentimentales. Con el paso del tiempo, por lo tanto, se formaron familias, nacieron nifios y se
construyeron nuevas viviendas alrededor de los barracones. Asi fue como estos lugares se convirtieron en
verdaderas comunidades sociales, hoy en dia todavia conocidas como bateyes.

Actualmente, el nimero de bateyes presentes en la Reptblica Dominicana se ha calculado en el orden
de quinientas unidades para una poblacién que se supone oscila alrededor de 250.000 personas (ACNUR/
PNUD/UNICEF 2014). Todavia hoy representan comunidades rurales caracterizadas por grandes deficiencias
en términos materiales y de servicios basicos, habitadas principalmente por migrantes haitianos empleados
en el trabajo agricola de corte y cosecha de la cafia de aztcar.

A menudo, los bateyes han sido interpretados (HRW 1989; NCHR 1996; ASI 1998; CIDH 1999) en
términos de herencia histérica y cultural, lugares lejanos y suficientemente aislados como para permanecer
indiferentes ala influencia de los cambios externos. Esta perspectiva, sin embargo, oculta la interdependencia
que modifica y estructura dindmicamente los diferentes sistemas de instituciones a lo largo del tiempo.

La Espafiolay los bateyes representan un objeto de estudio privilegiado para investigar y profundizar estos
procesos dialécticos que conciernen tanto a la historia econémica del mercado del azticar del siglo XX como
al fenémeno del trafico y de la esclavitud en el Atldntico, tanto la dindmica colonial y poscolonial de las
potencias europeas, cuanto las vicisitudes politicas de Haiti, de la Reptiblica Dominicana y de las diferentes
naciones que han mantenido y contindan manteniendo varios tipos de relaciones con ellos.

Interrogar a los bateyes, por lo tanto, significa poner el acento en el lugar histérico y simbélico alrededor del
cual, desde siempre, gravitan importantes cambios de época. El pequefio tamaiio, las fronteras circunscritas y
el aislamiento material que los caracteriza hacen de estas comunidades observatorios sociales privilegiados.

Trabajo y deuda: Una trayectoria individual

En la literatura del area del Caribe, el uso de testimonios personales constituye un método etnografico
extremadamente extendido y significativo para el andlisis de las dindmicas sociales que interconectan lo
local con lo global. A este respecto, el trabajo de Sidney Mintz sigue siendo fundamental por su interés en
el sistema de plantacién contemporaneo y las formas de vida y de trabajo que se registran en él. Su libro
Worker in the Cane: A Puerto Rican Life History (1974), por ejemplo, se basa en una sola historia de vida
recogida durante varios afios de trabajo de campo en Puerto Rico para dar cuenta de los cambios histéricos
y econémicos que han afectado tanto a la micro-comunidad, de la cual forma parte el informante, como
al nivel macro en escala global. Como ha sefialado el mismo autor, esta metodologia no trata de asignar
a las historias de vida y, mas en general, a los testimonios etnograficos una especie de representatividad
magica de la realidad, sino de reconocer su capacidad de evocar tiempos, lugares y personas a través de
una narrativa personal que, al mismo tiempo, pueda expresar tanto un punto de vista interno cuanto la
experiencia colectiva de una comunidad, una regién o un pais entero (Mintz 1989, 792).

De acuerdo con esta metodologia, consideraremos algunos fragmentos de la vida de un joven trabajador
haitiano, para que a través de su caso especifico podamos iluminar las dindmicas migratorias y laborales
comunes a la mayoria de los trabajadores empleados en las plantaciones de cafia de azucar de la Republica
Dominicana y, de ahi, llegar finalmente a entender cémo se realizan concretas formas y relaciones de
dependencia y subyugacién personal a través de un sistema de endeude.

Conoci a Junior en mayo de 2013 en el batey Las Pajas, en la provincia de Hato Mayor del Rey, regién
oriental del pais, donde vivia y trabajaba como cortador y recolector de cafia de azdcar en las plantaciones
vecinas. Era en aquel entonces un joven de veintitrés afios. Me explicéd que dejé su tierra en 2008, a la
edad de dieciséis afios, para escapar de la violencia de las pandillas juveniles armadas, un problema social
que aun no se ha resuelto en los suburbios de los grandes centros urbanos de Haiti y que empeord aun
mas después del terremoto de enero 2010. Junto con las razones econémicas, politicas y ambientales, el
tema de la seguridad y la delincuencia, de hecho, representa otro motor de emigracién para la poblacién
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haitiana. “Vine aqui porque en ese tiempo estaban matando a muchos jovencitos por alld en Puerto Principe
y todavia siguen haciéndolo ahora... porque hay pandillas armadas alld, envian a los pequefios por delante,
con armas, los que tienen diez, trece, catorce afios, y como que yo era tan joven como ellos, podian pensar
que estaba involucrado en esas cosas, aunque no sabia nada de eso, pero podian matarme como si nada por
eso ... habia tantos muertos, por eso vine aqui"’

Junior se embarcé en el viaje transfronterizo con el objetivo de dejar atrds un pais que consideraba
peligroso para su propia vida y asi llegar a la Republica Dominicana, donde esperaba encontrar no solo
la salvacién, sino también un trabajo que pudiera garantizarle un mejor futuro. El cruce de la frontera
dominico-haitiana constituye un peligro real para todos aquellos que enfrentan el viaje clandestinamente,
con el riesgo de ser descubiertos por la policia fronteriza (Cesfront) o por grupos de ladrones dedicados a
agredir a los migrantes.

Crucé la frontera de Jimani. Caminé agachado, en las montafias, escondido, porque no tengo docu-
mentos, me gusta decir la verdad, no tengo pasaporte, crucé ilegalmente [...] En el camino habia
un punto de control, iluminaban el paso con un faro, entonces fue que escuché un disparo: ipam!
... cuando escuché el disparo, decidi no continuar, me quedé quieto y me puse a dormir allf, al lado
del un camino [...] Por la noche un grupo de bandidos me atracé, tenian machetes y una pistola ...
habia un nifio con una 9 milimetros delante de mi'y el grupo alrededor ... se llevaron mi mochila,
lo poco que tenia, luego dispararon en el aire por encima de mi cabeza, para asustarme.'

La mayoria de los migrantes haitianos que logran cruzar la frontera terminan en el interior del pais, en
algun batey perdido entre interminables plantaciones de cafia. El estatus migratorio irregular representa
un factor de vulnerabilidad para los recién llegados, expuestos al chantaje de la repatriacién. De ahi la
inclusién en el mercado laboral informal, en sectores de baja o nula cualificacién profesional, especialmente
en construccion o agricultura, sobre todo en tareas extremadamente extenuantes como cortar y recolectar
cafia de azdcar, donde estan sujetos a regimenes de bajos salarios capaces de desencadenar circulos viciosos
de deuda y dependencia extremadamente dificiles de romper.

Yo pensaba que aqui encontraria algo mejor, pero cuando llegué aqui vi que era peor. A veces uno
se escapa de la lluvia y termina en un rio, sin saberlo. Cuando pienso en esto, creo que hubiera sido
mejor quedarme en Haiti [...] Este trabajo, con la cafia de azticar, no es bueno, es un trabajo malo.
Si te equivocas puedes cortarte el pie o las manos, tengo muchas heridas de machete, mira aqui
[muestra piernas y manos cubiertas de cicatrices]. [...] Me estoy volviendo loco, quiero salir de aqui,
no puedo pensar en seguir trabajando aqui [...] Todos mis pensamientos estan dirigidos a mi pais,
quiero irme, regresar."

Aligual que muchos trabajadores que pude entrevistar, Junior no solo expresaba una gran insatisfacciéon con
el trabajo de cortar la cafia de azticar, sino que también mostraba un deseo inquieto y angustiado de escaparse.
Literalmente sofiaba con abandonar la plantacién y regresar a Haiti para reunirse con sus seres queridos. Este
sentimiento de frustracién, comun a la mayoria de los trabajadores, revela explicitamente la condicién de
dependencia que comparten los braceros migrantes en las plantaciones. En cinco afios de trabajo, Junior no
habia podido ahorrar nada, porque lo que ganaba era apenas suficiente para conseguir comida. Se revelan asi
las razones econdmicas detras de la imposibilidad de abandonar el batey y, en particular, el papel clave del
sistema de endeude para hacer que los trabajadores se sientan prisioneros de esos lugares.

Trabajamos aqui y no ganamos nada de dinero, trabajamos para nada ... trabajamos y ni siquiera
podemos comprar unos zapatos, una camisa, o un par de pantalones ... somos como esclavos en
libertad, porque somos libres de dejar el trabajo, sabemos que hay otros lugares donde ir a trabajar,
podemos irnos, por eso somos libres. Pero cuando uno estd en este trabajo es como un esclavo, un
prisionero, porque, por ejemplo, si uno quiere irse, si no tiene el dinero no puede ir a donde quiere,
debe quedarse para pagar las deudas al colmado [bodega].”

9 Junior, Batey Las Pajas, 11.06.2013, entrevista de campo.
10 Ibid.
" Ibid.
2 Ibid.
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Escuchando estas palabras de Junior, quedaba claro que no era tanto el dinero que no tenia lo que le
impedia dejar su trabajo en la plantacién, sino mds bien el dinero que debia. Eran las deudas con la
bodega donde compraba los alimentos bésicos a crédito que hacian que fuera prisionero de una relacién
de dependencia unilateral con su trabajo: una dependencia que, en la practica diaria, se traducia en
formas de sujecion personal al empleador, esa persona que en la jerarquia agricola de la empresa asume
la responsabilidad laboral de los trabajadores y que por esto se hace garante de su solvencia econémica.
“Cuando uno trabaja aqui, si necesita comprar algo en el colmado [bodega], siempre debe de tener alguien
que lo acompafie y le garantice. Sin un jefe no puedes ir solo a la tienda, si vas solo nadie te vende a crédito,
tienes que tener un jefe contigo, él tiene que estar contigo, de lo contrario el duefio de la tienda no te
vende nada".®

Para concluir, el nudo crucial en torno al cual se desarrollaban estas relaciones de subyugacién, que
dependen de la deuda como instrumento de trabajo y chantaje existencial, se debian claramente a la manera
con la cual se calculaba el salario y a los métodos de pago de los trabajadores, mas alld de la sustraccion de
medios alternativos de subsistencia como el horticultivo y la ganaderia familiar.

Los efectos de la privatizacion: Derechos humanos y laborales en los
cafaverales

Después de un largo y dificil procedimiento burocrético, el 27 de septiembre de 2013, el Departamento
de Trabajo de los Estados Unidos (USDOL) emitié un informe en el que afirmaba que la Republica
Dominicana habia violado los acuerdos del Tratado de Libre Comercio (CAFTA-DR) vigentes desde 2007
entre los dos paises." Especificamente, los funcionarios de la Oficina de Asuntos Comerciales y Laborales
(OTLA), designados por el USDOL para verificar el cumplimiento de este tratado en la industria azucarera
dominicana, destacaban el incumplimiento de las normas relativas a las directivas sobre el trabajo
contenidas en el capitulo dieciséis. En particular, se evidenciaban multiples infracciones, que respondian
a condiciones de trabajo inaceptables con respecto a: salario minimo, horas de trabajo, seguridad y salud;
violacion de la edad minima para el empleo de una fuerza laboral en el contexto de las peores formas
de trabajo infantil; y violacién de la prohibicién de formas de trabajo forzoso u obligatorio. Ademas, se
identificaban cuestiones criticas con respecto a la aplicacién de la legislacién laboral en relacién con la
libertad sindical y la negociacion colectiva, especificamente con respecto a la libertad sindical, el derecho
a organizarse y llevar a cabo convenios laborales colectivos.

Ya desde finales de la década de 1970, varias organizaciones internacionales habian comenzado a dirigir
su atencion al tema de la explotacion de la mano de obra migrante en las plantaciones de cafia de azticar
dominicanas, denunciando situaciones estructurales de explicita violacion de los derechos laborales y
humanos, repetidamente interpretados como nuevas formas de esclavitud (ASS 1979; Lemoine 1981;
Plant 1987; Gavigan 1996; ASI 1998; CIDH 1999). Con el advenimiento del nuevo milenio —y tras el
giro de privatizaciones de la industria azucarera nacional— un nimero ain mas consistente y variado de
publicaciones encontrd su objeto de investigacion en los bateyes dominicanos, cada vez mas caracterizados
como lugares de extrema explotacion, no por casualidad definidos por la Organizacion Internacional del
Trabajo (ILO 2001, 23) como uno de los entornos profesionales mds coercitivos del mundo.

Mas alld de la controvertida referencia a la categoria analitica de la esclavitud,” muchos trabajadores
entrevistados durante mi investigacion de campo denunciaron condiciones de trabajo forzoso u obligatorio
que se traducian en la imposibilidad de abandonar las plantaciones, debido a las deudas contraidas con la
bodega del batey y/o con el jefe de la plantacién en la cual trabajaban. Esta restriccion, que se expresaba en

3 Ibid.

4 Public Report of Review of U.S. Submission 2011-03 (Dominican Republic), Office of Trade and Labor Affairs, Bureau of International
Labor Affairs, U.S. Department of Labor, 27 de septiembre de 2013.

Aunque “la situacion de los inmigrantes haitianos en la Republica Dominicana es generalmente aceptada como uno de los casos
de esclavitud contempordnea mds convincentes y ampliamente documentados en el mundo” (Martinez 1999, 282), la definicién de
esclavitud —si bien declinada en “moderna’, “contemporanea” o “nueva’—, muy frecuente en el vocabulario del activismo politico
y social para indicar una increible variedad de situaciones de explotacién y abuso (desde el trabajo infantil hasta los matrimonios
concertados, desde la trata sexual hasta la servidumbre por deudas), ha suscitado numerosas dudas, especialmente en el 4mbito
académico. Al respecto, se consideren las reflexiones elaboradas por Dottridge (2017). En cuanto al caso dominicano, el mismo
Martinez (1999) tomé posiciones muy criticas con respecto al uso del término esclavitud, mientras que Moya Pons (1986, 197)
habia sostenido de manera provocativa que ‘el trabajador haitiano en la industria azucarera dominicana no es un esclavo ni vive ni
trabaja en condiciones similares a las de los sistemas esclavistas de los siglos pasados en el Nuevo Mundo, pero sus condiciones de
vida pueden ser mucho peores que las de un esclavo”.
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una relacién de dependencia personal, tomaba forma por un lado en la constante falta de dinero en efectivo
y, por otro, en la imposibilidad de acceder a medios alternativos de sustento.

El tema del “endeudamiento inducido” vio la luz en un informe publicado por la organizacién Verité (2011,
139), en el que se denunciaba cémo, “debido a los bajos salarios de los trabajadores y al endeudamiento con
las bodegas [...] los trabajadores debian permanecer en los bateyes tanto en tiempo de zafra, cortando cafia
de azlcar, cuanto en tiempo muerto, cultivando o realizando otras actividades, en el intento de saldar sus
deudas”. De ahf la conclusién de que esta deuda estructural representaba un indicador de trabajo forzoso.
De hecho, el mismo informe subrayaba que los trabajadores a menudo se vefan involucrados en un circulo
vicioso provocado por los bajos salarios, los precios inflados de los alimentos a la venta en las bodegas y los
préstamos a altos intereses; elementos que, en su conjunto, inducian a los trabajadores a una condicién
de servidumbre por deudas, obligdndolos a permanecer en los bateyes y a trabajar mds horas. Como bien
explica Nego, duefio de una pequefia bodega:

El 75% de los clientes compra a crédito y viene a pagar cuando cobra su salario. Sin embargo, de
ese 75% tal vez solo el 15% me pague todo lo que comprd. El 85% de las personas normalmente
me paga solo una parte de lo que debe, mientras que otra parte queda pendiente y se acumula con
otros gastos. Por eso, la vez siguiente la gente trata comprar un poco menos, porque la deuda sigue
aumentando, pero el caso es que, aunque quisieran pagarme todo, no podrian, porque no ganan
lo suficiente. Asi funciona en los bateyes: todos vivimos con una deuda sobre nuestros hombros.'*

El tema de la esclavitud por deuda como medio de control de la fuerza de trabajo realizado a través del
sistema de bodegas pertenecientes a las plantaciones o, mdas en general, a los latifundios y a las haciendas
ha sido bastante extendido en toda la América Latina post-abolicionista. En las colonias espafiolas,
principalmente, se desarrollé como sustituto de sistemas tradicionales de trabajo forzoso como la
encomienda o el repartimiento, aunque su practica no fue limitada a la América del Sur (Daniel 1972).
Sin embargo, el ejemplo quizads mas significativo a nivel histérico y en la literatura cientifica se refiere a la
tienda de raya mexicana, donde esta particular relacion de servidumbre se manifiesta en toda su relevancia
simbdlica y material. En un articulo dedicado a las condiciones de trabajo en las haciendas mexicanas
durante la época de Porfirio Diaz (1876—1910), el antropdlogo e historiador austriaco Friedrich Katz (1974,
19-20), por ejemplo, menciona un informe redactado por Karl Kaerger (1901) en el cual se explica que
los trabajadores migrantes no tenian otra opcién que comprar sus alimentos en las bodegas de la finca,
donde los precios de los productos podian llegar a sobrepasar el 100 por ciento de su valor econémico,
con el resultado que a menudo no podian contar con dinero en efectivo. Ademads: “como necesitaban
fondos para regresar a casa y la hacienda generalmente no pagaba el transporte de regreso a la ciudad
natal del trabajador, ni les proporcionaba los medios para subsistir [...], el duefio de la plantacién les daba
a cada uno una pequefia suma de dinero. Esto se consideraba un adelanto del salario del afio siguiente y
significaba que los trabajadores se veian obligados a regresar la préxima temporada para pagar su deuda”.
De ahi, segtin Katz (1974, 38), “formas de peonaje por deudas se volvieron cada vez mas similares a la
esclavitud manifiesta”.

En el caso de la Republica Dominicana, la dependencia laboral y econémica de los moradores de los
bateyes con el trabajo en los cafiaverales, ademas, ha sido fuertemente impulsada después del pasaje de la
gestion publica a la privada de las plantaciones debido a la prohibicién de cultivar parcelas para uso proprio.

La practica de los conucos —huertos personales o familiares— habia sido muy extendida y ampliamente
tolerada en la época del CEA, considerada como “una valvula de escape para el descontento” (Moya Pons
1986, 87), util para la paz social de la comunidad, pero sobre todo indispensable para la supervivencia de
la poblacién local durante la temporada de tiempo muerto, la que separa una cosecha de otra, en la que las
oportunidades laborales se reducen considerablemente.

Segin Mintz (2010, 15), la horticultura personal y/o familiar era una préctica de larga data dentro del
sistema de plantaciones del Caribe, cuyo origen y desarrollo remonta a la época de la esclavitud, cuando
“los esclavos de las plantaciones solian cultivar para su subsistencia [...] utilizando tierras consideradas
inadecuadas para los principales cultivos de plantacién. Fue en estas tierras donde los esclavos adquirieron o
perfeccionaron sus habilidades horticolas, desarrollaron sus practicas agricolas estandarizadas, aprendieron
las caracteristicas de los suelos caribefios, dominaron el cultivo de nuevos productos y se prepararon para su
reconfiguracién como campesinos”.

16 Nego, Batey Las Pajas, 23.07.2016, entrevista de campo.
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Esas pequefias parcelas de tierra, recortadas en los margenes de las grandes plantaciones, constituian un
espacio de supervivencia, pero, al mismo tiempo, de libertad personal para los esclavos que las utilizaban.
Si por un lado esta practica fue sin duda una herramienta funcional al mismo régimen esclavista, ya que
colabord al sostenimiento de los costos de reproduccién social, por otro lado representé una oportunidad
para probary perfeccionar los conocimientos y las habilidades agricolas que los esclavos habrian aprovechado
en términos de su crecimiento personal, tanto material como intelectual, una vez hubieran sido libres:
“Por lo tanto —afirma el antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2002, 229-230)—, los huertos de
subsistencia pueden leerse no solo como tierras materiales utilizadas para mejorar la condicién fisica y legal
de los esclavos —a veces incluyendo la compra de la libertad de uno— sino también como tierra simbélica
para la produccién del yo individual a través de la produccién de bienes materiales”.

Hasta 1999, afio en que el Estado dominicano cedio sus tierras y plantaciones a varios inversores privados,
latradiciony la practica de los huertos personales y/o familiares fue toleraday dejada a la libre iniciativa, pero
las cosas cambiaron rapidamente con el proceso de privatizacion. A partir de ese momento, no solamente el
cultivo no autorizado de tierras marginales e inutilizadas fue prohibido y sancionado, sino que también la
pequefa ganaderia —llevada a cabo para los mismos fines de supervivencia— ya no fue permitida. Segtin los
mismos moradores de los bateyes, el Gnico propésito de estas nuevas restricciones era garantizar una mano
de obra extremadamente chantajeable, inicamente dependiente del trabajo asalariado en las plantaciones
privadas. Asi lo explica por ejemplo Jean, un anciano cortador de cafia que emigré de Haiti a la Republica
Dominicana a finales de la década de 1980, trabajando bajo la direccién del CEA antes y experimentando
mas tarde las transformaciones que se produjeron después del proceso de privatizacion.

Estamos obligados a cortar la cafia de azticar porque es el tinico trabajo que tenemos |[...] es lo Gnico
que hay, ¢qué mads quieres hacer? Te puedes imaginar, uno no depende de otra cosa que no sea la
cafa|...] En los tiempos del CEA podiamos cultivar unas habichuelas, un poco de maiz, lo que fuera.
Todo el mundo tenia su conuco, un pedacito de tierra para mantenerse de pie en el tiempo muerto,
pero ahora se llevaron toda la tierra y nos dejaron sin nada. Ni siquiera podemos criar un chivo o un
puerco, porque si tienes un animal y lo encuentran libre, lo agarran preso ... Lo meten en un recinto
y hay que pagar una multa para que te lo devuelvan, de lo contrario se lo quedan.”

Segun una encuesta estadistica realizada por Consultores Econémicos Financieros y Organizacionales en
nombre del Centro de Formacién y Accion Social y Agraria (CEFASA/CEFINOSA2012) en los bateyes de
la Republica Dominicana, el 63 por ciento de los trabajadores empleados en las plantaciones de cafa de
azucar gana menos de 250 pesos por dia, es decir, menos de cinco ddlares, mientras que el 33 por ciento
gana menos de 150, lo que equivale a casi tres ddlares. Ademas, el 69 por ciento de los encuestados afirma
consumir la suma total para sus gastos de subsistencia, mientras que el 30 por ciento informa haber
enviado una pequefia cantidad a sus familiares en Haiti. Solo el 1 por ciento de los trabajadores dice que
puede guardar algo. Segun la misma encuesta, el 25 por ciento de los entrevistados afirma trabajar seis dias
a la semana, mientras que el 60 por ciento incluso siete dias a la semana. De estos, el 29 por ciento afirma
trabajar mas de ocho horas diarias.

Finalmente, otro tema —estrechamente relacionado con el anterior— que surgié con fuerza en los
testimonios de los trabajadores entrevistados: se referia a los cambios que han afectado el sistema de pago
adoptado por las empresas privadas. Aunque se ha podido apreciar un aumento general de los salarios
en los ultimos afios, debido, por un lado, a las crecientes presiones externas y, por otro, a la adaptacién
natural al aumento del coste de vida, la privatizacion del sector azucarero ha llevado a un sistema de pago
completamente arbitrario, sin criterios objetivamente medibles.

Los trabajadores, aunque siguen siendo pagados a destajo, en relacién con las toneladas de cafia de aztcar
cortadas, ya no tienen acceso a las estaciones de peso y, por lo tanto, se ven obligados a confiar en la palabra
de sus superiores, quienes establecen equivalencias subjetivas entre un determinado volumen de cafia y el
peso que se supone tiene. Como explica Noemi Méndez, abogada de origen haitiana que se crio en un batey
y que dedica su actividad a la defensa de los derechos laborales de los cortadores de cafa

en los tiempos del CEA habia estaciones de peso en casi todas las plantaciones. La cafia se pesaba
en presencia del trabajador, a quien se le entrega un recibo con la cantidad exacta para que el dia
de pago recibiera su salario. Podia haber problemas, y de hecho siempre habia, pero la diferencia es

17" JEAN, Batey Cambalache, 26.04.2013, entrevista de campo.
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que ahora los trabajadores no asisten a la pesa y no tienen idea de cuanto recibirdn hasta el dia de
pago. Queda claro que este sistema de pago es bien poco transparente.'®

Atn mas si tomamos en cuenta la sospecha expresada por muchos trabajadores, segtin los cuales puede
ser que las empresas ni si quiera pesen la cafia cosechada: “Es que nosotros no podemos saber cuanta cafia
cortamos ni cuanto pesa. iTal vez ni siquiera la pesan, ellos! iTal vez cortamos 4 o 5 toneladas y luego nos
dicen que son 3 o incluso 2! Es que ellos te dicen lo que quieren y tu no tienes derecho a decirles nada"."®

Ademas, para evitar la posibilidad de protestas y huelgas organizadas, las nuevas administraciones privadas
han establecido turnos de trabajo en brigadas formadas por trabajadores siempre diferentes, a fin de reducir
al minimo el tiempo compartido. De ahf la ausencia de organizaciones sindicales libres, mientras que las
pocas huelgas que algunos trabajadores han convocado para denunciar los supuestos abusos y para reclamar
salarios justos han sido reprimidas nuevamente con las herramientas del chantaje laboral y del hambre: “Esta
gente no quiere que protestes: trabajas para ellos y no quieren que protestes. No lo quieren porque de lo
contrario te despiden, porque la tierra es de ellos, la compraron con su dinero y ellos son los que mandan”.?°

Los despidos o suspensiones permanentes del trabajo son métodos comunes que las empresas utilizan
tanto como amenaza cuanto como represalia por la organizacién de trabajadores en grupos sindicales. De
ahf la resignacion y la aceptacion de un sistema de explotacién basado en la violencia del mds fuerte. Por
la misma razén, los trabajadores y sus familias se adaptan a unas condiciones de vida poco saludables,
compartiendo niveles de higiene extremadamente precarios y con carencias, sometiendo el futuro de sus
hijos a un circulo vicioso que es casi imposible de romper.

Conclusiones

Como ya se ha evidenciado, el proceso de privatizacién que desde 1999 ha involucrado a la industria
azucarera dominicana, ha sido el resultado de multiples factores de crisis econémica que pueden ser
atribuidos, por un lado, a la corrupcién generalizada y a las practicas de mecenazgo del sistema burocratico-
administrativo del Consejo Estatal del Aztcar (CEA) Yy, por otro, a la caida de los precios del producto en el
mercado internacional. Sin embargo, también es necesario reconocer este fenémeno dentro de un marco
de andlisis mas amplio que se refiere a la adopcion progresiva de politicas econémicas neoliberales en
paises considerados parte del hemisferio sur.

Eneste sentido, el gedgrafo David Harvey (2007), hatratado de recorrer la “breve historia del neoliberalismo”
para mostrar cémo se desarrolla en términos de un preciso proyecto politico dirigido a la promocién del
capitalismo internacional y, por lo tanto, a la restauracién del poder de clase.

La accién conjunta de privatizacion y desregulacion, lejos de determinar un equilibrio de mercado basado
en un sistema competitivo eficiente, como lo sostienen sus partidarios, se habria resuelto, por el contrario,
en la ley del mas fuerte y en la aparicién de formas de oligopolio. A partir de los primeros experimentos
de aplicacion de sistemas de libre mercado, el instrumento econdmico privilegiado siempre ha sido el de la
deuda. De hecho, organizaciones como el FMIy el Banco Mundial a menudo se han basado en este argumento
econdmico con el objetivo de estimular politicas neoliberales que favorecieran los procesos de privatizacion.
Todo esto, evidentemente, en detrimento de lo que implica el sector publico estatal, tanto en términos de
regulacién econémica como de regulacion social, especialmente en lo que refiere a las diferentes formas de
proteccion de los derechos de los trabajadores.

El instrumento de la deuda, de hecho, no solo concierne a los protagonistas del sistema mundial, sino, en
particular, a aquellos que finalmente se ven afectados por él. Es de considerable interés prestar atencion al
analisis que el antropdlogo estadounidense David Graeber (2012) defendié en su reciente ensayo titulado
“En deuda. Una historia alternativa de la economia”, porque centra su investigacion en el concepto de deuda
entendida como un arma de subyugacién y esclavitud.

A través de esta clave interpretativa, Graeber llega a argumentar, actualizandolas, las conclusiones que,
entre otros, han sido elaboradas por pensadores de inspiracién marxista como Sidney Mintz y Eugene
Genovese, quienes asumieron la tesis de que entre la esclavitud y el trabajo asalariado no existe solucién
de continuidad si se considera la evolucién mds amplia del sistema capitalista. Segiin Graeber (2012, 341),
este seria el escandalo secreto del capitalismo, es decir, el hecho de que no hubiera surgido después del
proceso abolicionista y la llegada del trabajo libre, sino que debe su éxito al trabajo forzoso, y en particular

18 Méndez, San Pedro de Macoris, 13.06.2013, entrevista de campo.
19 Enrique, Batey Jaimito, 15.05.2013, entrevista de campo.
20 Johnny, Batey Montecoca, 01.05.2013, entrevista de campo.
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a ese trabajo que se dio en las plantaciones de cafia de azicar del Caribe: “siempre ha habido una curiosa
afinidad entre el trabajo asalariado y la esclavitud” —escribe Graeber (2012, 341)— “No solo porque los
esclavos en las plantaciones del Caribe eran los que suministraban los productos de energia rdpida que
alimentaban gran parte del trabajo de los primeros empleados; ni porque la mayoria de las técnicas de
gestion cientifica aplicadas en las fabricas se remontan a esas mismas plantaciones de azucar; sino también
porque las relaciones entre esclavos y amos, asi como las relaciones entre empleado y empleador son en
principio impersonales”. Incluso hoy, contintia Graeber (2012, 341), “la servidumbre por deudas sigue siendo
la principal forma de reclutar trabajadores en todo el mundo. Tanto en sentido literal, como en gran parte
del este de Asiay América Latina, y en un sentido subjetivo, ya que la mayoria de los trabajadores asalariados
e incluso empleados asalariados sienten que deben trabajar principalmente para pagar un préstamo de
algln tipo".

De hecho, larelacidn entre deuda, trabajo y dependencia representa una prueba de fuego extremadamente
eficaz para investigar desde una perspectiva antropoldgica las grandes transformaciones que han afectado
el desarrollo histérico de la economia mundial. En particular, el surgimiento del modo de produccién
capitalista dentro del marco neoliberal del mercado global ha dejado bien claro la importancia que los
procesos histéricos como la proletarizacion laboral adquieren a nivel local.

A través de una densa literatura etnografica capaz de recurrir a innumerables estudios de caso, y
también respaldada por datos macroeconémicos, la antropologia ha podido mostrar puntualmente
las diversas metamorfosis que puede sufrir el trabajo asalariado en el contexto contemporaneo, hasta
tomar forma en relaciones contractuales que expresan formas mas o menos implicitas de esclavitud y
subyugacién, marcando, como expresé Graeber, un continuum sustancial con las formas de esclavitud
pre-abolicionista.

En la misma linea, Moulier-Boutang (1998) ya habia argumentado que el fin de la esclavitud no solo habia
resultado en un trabajo asalariado gratuito, sino también en una forma particular de trabajo dependiente
definido como asalariado, donde el elemento fundamental, lo que lo hace comparable a la esclavitud
moderna, es la cuestién de la finalizacién unilateral del contrato. De manera ain mads especifica, segin
Moulier-Boutang (1998, 631), este elemento aparece con mayor evidencia en el contexto de la mano de
obra migrante, donde genera una fuerte limitacién de movimiento en los trabajadores: “si el intercambio
[dinero/trabajo] condiciona la movilidad del empleado, el mercado laboral serd un mercado laboral forzado
o semi-forzado”.

Lejos de estar confinado al mundo subterraneo de las relaciones de trabajo informal, por lo tanto, este
mercado laboral se manifiesta abiertamente a través de formas de dependencia radical y, en particular, a
través del sistema de endeude. Parafraseando a Marcel Mauss, Pier Giorgio Solinas (2007, 12y 22) reconocid
el “espiritu” de la deuda precisamente en su “capacidad de unir a las personas y empefiar su propia existencia”.
De esta manera, concluye Solinas, “las vidas de los empleados y de sus familias estdn empefiadas tacitamente,
como una especie de garantia viviente sujeta al chantaje del acreedor y de sus tutores".

Tomando en cuenta la famosa intuicién marxista segtin la cual la fuerza de trabajo debe considerarse la
verdadera mercancia en cuestion, es necesario ir mas alld para argumentar que esta tltima coincide aqui con
la vida misma de los trabajadores. El proletario, de hecho, agrega Claude Meillassoux (2007, 39), “no es un
proveedor ordinario: vender su propia mercancia, que es su fuerza de trabajo, no es una simple transaccion,
sino una cuestién de vida o muerte para él y su familia”.

Meillassoux también reconoce la deuda como un instrumento privilegiado para implementar el dispositivo
de chantaje tipico del mercado laboral capitalista. En realidad, representa la condicion de posibilidad del
mismo proletario, ya que, paradéjicamente, cada trabajador se ve obligado a pagar por el acceso a la vida
productiva. El primer salario, de hecho, se difiere con respecto al desempefio laboral y se paga a posteriori,
generando lo que Meillassoux define como “la desventaja de la deuda inicial”, generalmente destinada a
convertirse en una deuda constitutiva. Una vez mas, la condicién del trabajador migrante esta mas expuesta
a este riesgo, ya que el avance que necesita para comprar su trabajo también incluye los costos del viaje
migratorio y, por lo tanto, es mas alto.

Lo que une estas lecturas criticas sobre las relaciones que vinculan los temas del trabajo, la deuda y las
diversas formas de dependenciay sujecion personal, es el acuerdo para el cual no se trata de un accidente, un
efecto secundario o una degeneracién del sistema capitalista y de las politicas econdmicas neoliberales, sino
que mas bien, para decirlo de nuevo con Harvey, se trata de un proyecto politico deliberado, una estrategia
clara dirigida a preservar y garantizar la acumulacion original de capital. En este sentido, debe reconocerse
que “la superexplotacién del trabajo [...] se basa en una organizacién, una regulaciéon y una gestién que
revela su caracter organico y regular” (Meillassoux 1978, 170).
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De nuevo es Meillassoux quien nos recuerda que, especialmente en las periferias del capitalismo, la ley de
la oferta y de la demanda no es mds que una estafa. Lo que establece el salario es el costo de reproduccién
de la fuerza de trabajo. No por casualidad, concluye, “los tedricos del desarrollo [...] habian descubierto que
para aumentar la oferta de trabajo era necesario bajar los salarios, ya que los trabajadores del sector rural
regresaban a sus casas una vez que habian acumulado la suma que les tocaba”*!

En conclusion, este articulo ha tratado de ilustrar como los trabajadores haitianos que entrevisté en los
bateyes de la Republica Dominicana estan de acuerdo en el hecho de que desde 1999, afio en que se lanzan
las reformas econdmicas neoliberales a nivel nacional y que encuentran su expresiéon mas significativa en
el proceso de privatizacién de muchos sectores ptblicos productivos, incluida la industria azucarera, las
condiciones de trabajo y, en general, la vida de los trabajadores de las plantaciones y de sus familias se
han deteriorado. Para muchos, la existencia se ha reducido a una cuestién de mera supervivencia y las
responsabilidades de dicha degradacidn se atribuyen explicitamente a la nueva gestion privada del proceso
de trabajo, culpable, segtin los mismos trabajadores, de explotar cada recurso humano hasta la tltima gota
de sudor a través de la trampa del chantaje de una deuda inextinguible.
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