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El artículo analiza cuál es el tipo de conocimiento o verdad que se construye en el marco de un 
proceso penal por violaciones a los derechos humanos cometidas en un contexto dictatorial, y 
cómo este aporta al existente sobre los crímenes, sus víctimas y los responsables. La intención 
es analizar el proceso de larga duración en el que se juzgan los crímenes cometidos durante la 
última dictadura en Argentina (1976–1983). Particularmente, la causa penal por los delitos de 
la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), donde funcionó uno de los más grandes centros 
clandestinos de detención del periodo. Se analizarán el segundo y tercer juicio de la causa 
(2009–2017) y la producción de conocimiento en relación a tres temas: 1) la violencia de género; 
2) la división de los sobrevivientes y su utilización como mano de obra esclava; 3) los vuelos 
de la muerte. Se partirá del supuesto de que, si bien los crímenes cometidos en la ESMA fueron 
ampliamente descritos en los mecanismos transicionales del país y en materiales posteriores, los 
avances en las investigaciones y las condiciones de la producción de la evidencia en un proceso 
penal contribuyeron a que existan aportes específicos y novedosos.

This article analyzes the type of knowledge or truth constructed within the framework of 
criminal proceedings for human rights violations committed in a dictatorial context, and how this 
knowledge contributes to an understanding of the crimes, their victims, and those responsible. 
The article examines the long-term process of judgment of crimes committed during the last 
dictatorship in Argentina (1976–1983), in particular, the criminal case of the Navy School 
of Mechanics (ESMA), one of the largest clandestine detention centers. It will discuss the 
second and third trials of the case (2009–2017) and the production of knowledge in relation 
to three themes: gender violence, the separation of survivors and their use as slave labor, and 
death flights (extrajudicial killings). Although the crimes committed at ESMA have been widely 
described through the country’s transitional mechanisms and in subsequent materials, advances 
in investigations and the production of evidence for criminal legal proceedings have led to 
specific and novel contributions.

Este artículo busca analizar qué tipo específico de conocimiento se construye en el marco de un 
proceso penal por violaciones a los derechos humanos, y cómo ese conocimiento contribuye a producir 
evidencia empírica o verdad sobre los crímenes, la experiencia de las víctimas y la responsabilidad de los 
perpetradores. El propósito es reflexionar respecto de las potencialidades o limitaciones de los juicios 
penales que se encuentran en curso desde hace aproximadamente dos décadas en América Latina para 
construir ese conocimiento sobre los crímenes de las dictaduras de los años setenta y ochenta. Para ello, se 
propone un análisis sobre los “productos del juicio” (testimonios, prueba documental, alegatos, sentencias) 
para tratar de comprender cómo la práctica legal repercute en la formulación de conocimiento histórico 
sobre el pasado reciente (Burt 2019, 12).

Los juicios que serán analizados se enmarcan en un proceso que temporalmente puede considerarse de 
larga duración, en tanto los primeros mecanismos de justicia transicional por los crímenes de la última 
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dictadura en Argentina (1976–1983) se aplicaron tempranamente, durante los años ochenta. Desde 
entonces, han sido mayormente las organizaciones de derechos humanos (DDHH) quiénes han diseñado 
variadas estrategias, entre ellas jurídicas, de difusión y de producción de información para preservar la 
memoria sobre lo ocurrido y demandar su sanción (Keck y Sikkink 1998; Brysk 2002; Balardini 2016).

Los juicios penales en los que se investigan estos delitos desde inicios de los años 2000 configuran la más 
reciente etapa de rendición de cuentas legal (Sikkink 2011), iniciada a partir del desmantelamiento de las 
barreras legales que impedían el juzgamiento.1

Para dar cuenta del tipo de saber que se produce en el marco del juicio y sus efectos sobre la producción de 
verdad histórica sobre los hechos investigados, se tomará como caso paradigmático la causa penal en la que 
se investigan los crímenes cometidos en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), lugar donde funcionó 
uno de los centros clandestinos de detención (CCD) durante todos los años de la represión ilegal y donde se 
presume permanecieron secuestradas una gran cantidad de víctimas.

Se analizará el tipo de conocimiento brindado por diversos productos que abordan los crímenes allí 
cometidos en etapas previas (el Informe “Nunca Más” de la CONADEP y producciones literarias posteriores) 
y los cambios y nuevos aportes de los testimonios, documentos, alegatos y sentencias de la nueva etapa de 
juicios penales. Se parte de considerar que, si bien los crímenes cometidos en este CCD fueron ampliamente 
descritos desde la transición, existe un conocimiento particular producido a partir de los juicios: nuevas 
formas de comprender dichos acontecimientos que profundizan los saberes ya extendidos e incluso permiten 
conceptualizar en forma diferente los fenómenos.

Para ello, el artículo recortará el análisis a tres cuestiones que caracterizaron el accionar de las fuerzas 
represivas de la ESMA respecto de los cuales, se argumentará, ha habido mayores cambios en la forma 
en la que son percibidos a partir de los juicios. Son además temáticas que trascienden esta causa y son 
transversales al proceso de justicia en Argentina y la región: 1) la violencia de género, expresada en prácticas 
de esclavitud sexual, cautiverio de mujeres embarazadas y feminización de las detenidas; 2) el “proceso de 
recuperación”, como se llamó al sometimiento de los sobrevivientes a servidumbre o mano de obra esclava; 
y 3) los “vuelos de la muerte”, como modalidad de exterminio de las víctimas.

La metodología elegida es cualitativa, consiste en el análisis documental de determinadas piezas que 
recogen información sobre los crímenes del CCD y de los productos concretos de los juicios: transcripciones 
oficiales de los testimonios de los juicios denominados “ESMA II” y “ESMA Unificada”, alegatos de querellantes 
y fiscales,2 sentencias dictadas y de las notas personales tomadas durante la observación participante 
realizada en las audiencias. El acceso a la documentación estuvo garantizado por ser integrante de una de 
las querellas del juicio y posteriormente de una dependencia oficial de la Procuración General de la Nación. 
Este análisis se complementa con información brindada por actores clave, en forma de entrevistas o de 
conversaciones informales.

Justicia penal como mecanismo de rendición de cuentas privilegiado en 
Argentina
Preguntarse por el tipo de conocimiento que se produce sobre los crímenes de la dictadura en el marco 
de un juicio penal tiene sentido en el caso argentino, en el que se privilegió la persecución penal de estos 
delitos como forma de lidiar con los crímenes, en tanto que “expresa una parte central de las aspiraciones 
de justicia frente a un pasado violento” (Filippini 2011, 27).

En este sentido, Argentina presenta dos etapas muy marcadas de persecución penal de estos delitos, y un 
extenso periodo intermedio en el que el juzgamiento fue acotado a los delitos que habían quedado por fuera 
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida (PF y OD) (ver Gráfico 1).

La primera etapa corresponde a los años de la transición (1983–1987). Argentina fue el único país 
latinoamericano en el que se juzgó a los responsables de la dictadura al inicio de la transición democrática, 
en el llamado Juicio a las Juntas, celebrado en 1985. Como respuesta al avance del juzgamiento se produjeron 

	 1	 Dos leyes impidieron la continuidad del juzgamiento en la transición: la de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987). El 
quiebre de la impunidad ocurrió mediante la tramitación del caso “Simón”: en él se denunció a dos oficiales de la Policía Federal 
por la desaparición forzada de un matrimonio y la apropiación ilegal de su hija. Fue impulsado por las organizaciones Abuelas 
de Plaza de Mayo y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Obtuvo sentencia en primera instancia en marzo de 2001 y fue 
confirmado en 2005 por la Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN), que declaró la inconstitucionalidad de estas leyes, a 
partir de argumentos del Derecho Internacional de los DDHH.

	 2	 En el proceso penal argentino, la fiscalía actúa como parte acusadora representando al Estado y la comunidad. Además, 
se admite que las víctimas o asociaciones civiles con interés en la causa se presenten como querellantes particulares, con las 
mismas atribuciones.
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una serie de levantamientos militares que derivaron en la sanción de las leyes de PF y OD (Acuña y Smulovitz 
1995). Durante los años noventa, existió la persecución penal de los casos de apropiación de niños, litigados 
por Abuelas de Plaza de Mayo, que habían quedado fuera de la órbita de dichas leyes. No obstante, el litigio 
y la resolución de los casos fue residual: entre 1987 y 2001, se habían resuelto no más de diez casos de 
apropiación.3

El activismo y la lucha del movimiento de derechos humanos local tuvo efectos en el sistema legal. 
Fueron sus estrategias de movilización legal las que presionaron para la reapertura de los procesos penales 
(Smulovitz 2008; Sikkink 2011; Brysk 1994). Los juicios y las actividades asociadas a ellos —testimonios, 
debates, coberturas periodísticas— han dejado su huella en la construcción de la memoria, la verdad, las 
reparaciones, la identificación de niños y niñas apropiadas y la descalificación de funcionarios vinculados a 
la dictadura (Filippini 2011, 27–28).

Ahora bien, la preponderancia del recurso a la justicia penal en la transición argentina podría explicarse 
por varios motivos. En primer lugar, desde una óptica jurídica, es clave la influencia del derecho 
internacional sobre el proceso nacional en tanto “sus instituciones, ámbitos de influencia y presión 
política han ofrecido recursos valiosos para cuestionar al Estado obligado acoger sus opiniones” (Filippini 
2011, 30).

Desde una mirada sociológica, un concepto que se ajusta al lugar que la justicia penal tiene en el proceso 
argentino es el de la “fuerza de la ley”. Esa fuerza, dirá Pierre Bourdieu (1987, 819), es casi una “atracción 
magnética” hacia un campo en el que las decisiones judiciales hacen que las cosas sean verdad, “sólo con 
decirlas”. Experimentar esta fuerza implica aceptar las reglas de la normativa y la jurisprudencia en las que 
se fundan y estructuran las decisiones judiciales. Clifford Geertz (1983, 234) sostiene que la ley representa 
una forma de conceptualizar y articular como quisiéramos que fuera el mundo social, a la vez que promueve 
“un orden racional basado en estándares universales”. En este sentido, desde el punto de vista de la cultura 
legal, también es clara la influencia de los profesionales del derecho como parte del movimiento de DDHH 
en Argentina. La cultura legal puede definirse como el “conjunto de actitudes, ideas expectativas y valores de 
las personas acerca de su sistema legal, sus instituciones legales y sus normas” (Friedman y Pérez Perdomo 
2003, 2; Sieder 2020). Varias de las organizaciones de DDHH fueron integradas por profesionales del campo 
jurídico y su adscripción a la cultura legal interna ha sido de una importante influencia a la hora de delinear 
las acciones de las organizaciones (Vecchioli 2007).

	 3	 Entrevista a Alan Iud, coordinador del equipo jurídico de Abuelas de Plaza de Mayo, febrero de 2014.

Gráfico 1: Personas condenadas y/o absueltas en las tres etapas de juzgamiento penal por crímenes de lesa 
humanidad en Argentina. Elaboración según datos de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad 
(PCCH), al 31 de diciembre de 2019.
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Es frecuente la valoración del proceso judicial como espacio regulador de controversias en una arena de 
una aparente transparencia e imparcialidad. El “escenario del juicio” tiene una influencia social, y entraña 
consecuencias de peso y gravedad (Rosanvallon 2011, 227). Esto es lo que se ha llamado “el efecto de nombrar”: 
la conversión de un daño no percibido en uno que es nombrado y atribuido. Al respecto Paul Ricoeur dirá 
(1995, 186): “El juicio procede de la conjunción del entendimiento y la voluntad: el entendimiento que 
considera lo verdadero y lo falso, la voluntad que decide. Hemos alcanzado así el sentido fuerte del término 
juzgar: no solamente opinar, sino tomar posición”.

Aún considerando las limitaciones de un sistema penal basado en procesos rutinizados, técnicos, con 
reglas de producción de evidencia estrictas y acotadas y con profesionales que orientan sus prácticas a partir 
de procedimientos normalizados de escaso margen de maniobra para determinar culpabilidad o inocencia 
(Weinstein y Fletcher 2002), puede verse en ellos un rechazo a la impunidad de los crímenes y una apelación 
a los contextos históricos (Wilson 2011).

Finalmente, es clave el “potencial reparador” que tiene para las víctimas y sus familiares ser escuchados 
en un estrado judicial, donde representantes del Estado violador de DDHH toman una posición de escucha 
del horror vivido y pueden, a través de un fallo judicial, dejar por escrito para la historia que los crímenes 
existieron y merecen una pena (Balardini, Oberlin y Sobredo 2011, 226). La lógica jurídica tiene la capacidad 
de ordenar el pasado, dar verosimilitud y dejar fuera de sospecha el relato de los testigos, constituyéndose en 
un efectivo mecanismo para el juicio histórico y político del régimen dictatorial (Acuña y Smulovitz 1995, 58).

La trayectoria judicial de la causa ESMA
Esta causa se distingue por haber atravesado todas las instancias en la búsqueda de justicia por estos 
crímenes. Esto es acorde al contexto general del tratamiento de los crímenes de la dictadura en Argentina, 
que ha explorado el menú completo de mecanismos de justicia transicional existentes (Smulovitz 2013).

La causa penal que se tramitó durante la transición tiene su origen en la sentencia del Juicio a las Juntas, 
pues la Cámara Federal dispuso la continuidad de las investigaciones.4 Se trató de la causa 761,5 que se 
tramitó entre 1986 y 1988 y fue suspendida por la sanción de la ley de OD.

Posteriormente, en 1995, la Cámara Federal resolvió dar curso al reclamo por Derecho a la Verdad que 
los familiares de víctimas desaparecidas habían llevado al Sistema Interamericano de Derechos Humanos 
(SIDH).6 En el marco del juicio por la verdad de la causa ESMA, se solicitaron medidas de prueba sobre 
víctimas que fueron vistas en el CCD a las fuerzas armadas y otras dependencias estatales.

Ante la imposibilidad de la persecución penal doméstica, otra alternativa que se ensayó fue la realización 
de juicios en el exterior entre los años 1990 y principios de los 2000. Se analizará en el artículo el aporte 
del juicio a Adolfo Scilingo en España, y a este se sumaron otros llevados adelante por tribunales en Francia, 
Italia y Suecia, por los crímenes cometidos por integrantes de la ESMA contra ciudadanos de esos países, 
como las monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet y la estudiante sueca Dagmar Hagelin. La mayor 
parte de estos juicios se realizó en ausencia de los imputados, ante la negativa a extraditarlos por parte del 
gobierno argentino.7

Finalmente, a partir del impulso que otorgó la primera declaración de inconstitucionalidad de las leyes de 
PF y OD, la causa por los crímenes de la ESMA fue reabierta en 2003. En 2005, la fiscalía del caso requirió la 
investigación de alrededor de doscientas personas por los crímenes contra más de seiscientas víctimas. Este 
volumen de casos le valió la denominación “megacausa”. No obstante, el juez a cargo posteriormente decidió 
fragmentarla.

A la fecha de cierre de este artículo, finalizaron tres juicios por esta causa, dos de los cuales han obtenido 
sentencia. Un cuarto juicio se encuentra en curso desde agosto de 2018. El primero, “ESMA I”, involucró 
hechos cuya investigación había finalizado en los años ochenta, únicamente cuatro casos de víctimas 
sobrevivientes y un único imputado, el ex prefecto Héctor Febres. La baja cantidad de hechos en el primer 
juicio por los crímenes cometidos en un CCD en el que estuvieron secuestradas miles de personas generó 
fuertes críticas. Además, el imputado Febres murió producto de la ingesta de arsénico mientras se encontraba 
detenido en las instalaciones de la Prefectura Naval, cuatro días antes de la sentencia. A la fecha, su muerte 
no fue esclarecida.

	 4	 Sentencia en la causa 13/84, http://www.mpf.gov.ar/Institucional/UnidadesFE/Tomo309-005-completo.pdf.
	 5	 Causa nº 761/86, “E.S.M.A. Escuela de Mecánica de la Armada”. http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/juicios/argentin/

esma01.htm.
	 6	 Resolución del 18 de julio de 1995, causa 761 “Hechos ocurridos en el ámbito de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada” 

registro 10/95 (conf. ¨Informe anual de la C.I.D.H. 1995/1996. O.E.A./S.E.R.I./V/II. 68 doc. 8 rev. 1, pag. 205).
	 7	 La respuesta a los pedidos de extradición del presidente Fernando De la Rúa, fue el decreto 1581/2001 del 05/12/2001, el cual 

impedía las extradiciones argumentando que ya habían sido juzgados en Argentina (omitiendo el efecto de las leyes de PF y OD).
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El juicio “ESMA II” unificó tres partes de la causa: “Testimonios A” (otra de las investigaciones vinculadas 
a la causa 761, por crímenes cometidos contra setenta y nueve víctimas); “Testimonios B” (conocida como 
“causa Monjas Francesas” o “Iglesia de la Santa Cruz”, en la que se investigaron los homicidios de las monjas 
francesas Domon y Duquet y de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor, Mary Bianco 
y Ester de Careaga, entre otros); y “Testimonios C” (en la que se investigó el asesinato del periodista y escritor 
Rodolfo Walsh). En este juicio se juzgaron los secuestros, torturas, homicidios y robos cometidos contra 
ochenta y seis víctimas. Fueron condenados dieciséis integrantes de la Unidad de Tareas 3.3.2 que operó 
en la ESMA, entre ellos Jorge “Tigre” Acosta, Alfredo Astiz y Ricardo Miguel Cavallo. Dos imputados fueron 
absueltos. Las condenas dictadas en esta causa se encuentran firmes por decisión de la CSJN.

El tercer juicio, conocido como “ESMA Unificada”, agrupó la mayor parte de los hechos que se encontraban 
siendo investigados desde que se reabrieron las investigaciones judiciales, organizados por el año en el que 
fueron cometidos los crímenes (1976–1980), junto a una investigación conexa, que reúne los casos de los 
“vuelos de la muerte”. El juicio involucró un total de 68 imputados y 789 víctimas, es el de mayor volumen 
de la historia del país. El juicio demoró cinco años; cuarenta y ocho imputados fueron condenados y seis 
absueltos. Otros once fallecieron y tres fueron apartados por problemas de salud.8

Desde agosto de 2018, se encuentra en curso el juicio “ESMA IV”. Involucra a nueve imputados que no 
fueron juzgados en los tramos anteriores, pertenecientes a la Armada, la Policía Federal y un civil.

Este artículo analiza los dos juicios que finalizaron, “ESMA II” y “ESMA Unificada”. El primero celebró 
noventa audiencias entre diciembre de 2009 y octubre de 2011 (un año y diez meses de duración). Declararon 
cerca de 317 testigos. “ESMA Unificada” demandó cinco años de audiencias entre noviembre de 2012 y 
noviembre de 2017. Los testigos fueron aproximadamente ochocientos.

La producción de conocimiento sobre los crímenes de la ESMA
En esta sección se revisarán distintas instancias extra-judiciales en las que se produjo conocimiento sobre 
los crímenes cometidos en la ESMA con anterioridad a la reapertura de los procesos penales.

La estructura represiva de la Armada se organizó en once fuerzas de tareas con misiones específicas. La 
ESMA fue parte esencial en esta estructura a partir de 1976: allí funcionó el grupo represivo denominado 
formalmente en los planes militares como Unidad de Tareas 3.3.2, el cual coexistió con otras unidades de la 
misma fuerza, como así también con miembros del Ejército, la Policía Federal, la Prefectura Naval y el Servicio 
Penitenciario Federal.9 En las instalaciones de la escuela, concretamente en el Casino de Oficiales, funcionó el 
CCD en el que se estima estuvieron detenidas cerca de cinco mil personas, de las que sobrevivieron alrededor 
de doscientas.

Los testimonios de los sobrevivientes contribuyeron a reconstruir el cautiverio en la ESMA incluso durante 
la dictadura. Son pioneros el testimonio de Horacio Maggio en 1978, un ex detenido quien tras su fuga del 
CCD, dio cuenta de los vuelos como método de eliminación física usado en dicho campo; y el brindado en 
Francia por las sobrevivientes Sara Solarz de Osatinsky y Ana María Martí en el año 1979, donde dieron 
detalles de la maternidad clandestina allí montada.10

En relación con los recortes que propone este artículo, a continuación se presenta el conocimiento 
producido en productos de la transición, anteriores a los juicios.

La ESMA en el informe CONADEP
El informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), desarrolla ampliamente 
los datos aportados por los sobrevivientes respecto de la estructura y funcionamiento del CCD.

Puntualmente en relación con la violencia de género, CONADEP (1984) trascribe testimonios que dan 
cuenta de la existencia de actos de violación sexual y abuso, pero en el capítulo denominado genéricamente 
“tortura”. Existen referencias específicas a la ESMA y a este tipo de violencia en el capítulo en el que se aborda 
el cautiverio de las embarazadas y la apropiación de sus hijos/as (CONADEP 1984). En segundo lugar, en 
relación con la utilización de sobrevivientes como mano de obra esclava, el informe cita testimonios que dan 
cuenta del llamado “proceso de recuperación”, asimismo da cuenta de las actividades de los sobrevivientes 
dentro y fuera del CCD. En todos los casos se refiere a la noción de “trabajo”. A modo de ejemplo: “Durante 
mi permanencia en la ESMA trabajé un corto tiempo en el laboratorio de audiovisuales, y luego fui asignada 
a la oficina de prensa de la ‘pecera’ […] Los detenidos que trabajábamos gozábamos de privilegios que los 

	 8	 Según datos de la PCCH al 10 de diciembre de 2017.
	 9	 Testimonio del marino José María Mendía, citado en el alegato final (acusación) del CELS en la causa “ESMA II”, presentado el 3 de 

junio de 2011 ante el Tribunal Oral Federal nº 5 de la Capital Federal.
	 10	 Presentado ante la Audiencia Nacional Francesa, el 12 de octubre de 1979.
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‘no elegidos’ no disfrutaban: mejor comida, vestimenta, contacto con la familia a través del teléfono y visitas 
periódicas acompañados por algún oficial” (testimonio de Miriam Lewin, citado en CONADEP 1984, 135).

El informe también da cuenta de la división de los detenidos utilizados para estas tareas en dos categorías, 
mini staff y staff. Menciona que a partir de este proceso de recuperación quedaron delimitados tres grupos 
de detenidos según el destino que se les asignaba en la ESMA: 1) los que seguían el destino secuestro-tortura-
traslado (la mayoría); 2) una ínfima minoría de los secuestrados que fueron seleccionados y se convirtieron 
prácticamente en fuerza propia del grupo de tareas. El llamado “mini staff”; y 3) otra insignificante cantidad 
de secuestrados que —por su historia política, capacidad personal o nivel intelectual— cumplieron funciones 
de utilidad para el G.T. (recopilación de recortes periodísticos; clasificación y mantenimiento de los objetos 
robados en los operativos; y funciones de mantenimiento del campo) (CONADEP 1984, 136).

Finalmente, en relación con la noción de vuelos de la muerte, el informe la identifica como una de las 
formas de traslado de los detenidos, hacia su destino final de exterminio: “El sistema que usaban para asesinar 
a la gente secuestrada nunca lo pudimos comprobar acabadamente. Sabíamos que los subían inconscientes 
a un avión y los tiraban al mar. En la sección de documentación descubrí un libro donde estaba desarrollado 
el proceso que seguía un cadáver cuando se descomponía abajo del mar” (Testimonio de Carlos Muñoz, 
sobreviviente de la ESMA, citado en CONADEP 2014, 139).

La producción literaria sobre la ESMA
Con posterioridad al informe CONADEP, la historia del CCD y sus sobrevivientes permeó en distintas 
producciones literarias. El campo de la historia y la memoria reciente ha analizado la producción de narrativas 
entendiéndolas como “memorias de la política” en tanto “formas y narraciones a través de las cuáles los 
contemporáneos de un período construyen el recuerdo de ese pasado político, narran sus experiencias 
y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. Y también a las imágenes de la política que 
aquellos que no fueron contemporáneos construyen de ese pasado a partir de testimonios, recuerdos, 
documentos” (Rabotnikof 2007, 260). Serán mencionados aquí únicamente cuatro de estos escritos, que 
remiten directamente al caso de la ESMA y dan cuenta de las temáticas recortadas por este artículo.

Dos de ellos son novelas, un estilo de ficción basado en hechos reales. Se trata de Recuerdo de la muerte 
de Miguel Bonasso (1984) y El fin de la historia de Liliana Heker (1996). El tercero se trata de la investigación 
periodística: El Vuelo, escrita por Horacio Verbitsky en 1995. El último corresponde a una producción que 
reúne testimonios grupales de mujeres sobrevivientes de la ESMA, su nombre es Ese infierno. Conversaciones 
de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, fue editado en 2001.

Recuerdo tiene como protagonista al sobreviviente de la ESMA Jaime Dri, y narra su cautiverio y fuga 
del CCD. El fin refiere a la historia de una militante política llamada Leonora Ordaz que estuvo detenida 
en la ESMA. En ambos textos se novelan las relaciones al interior del CCD, más allá de que puedan tener 
como base testimonios de los sobrevivientes. En relación con las temáticas de violencia de género y trabajo 
esclavo, en ambos libros son tratadas de modo que el sobreviviente aparece personificando la figura del 
“traidor” y, de esta manera, es estigmatizado (Longoni 2007, 14). En el texto de Bonasso, los militantes 
políticos que realizaron tareas para los represores luego de ser secuestrados, son colaboradores, “quebrados” 
(Longoni 2007, 95). En la novela de Heker se relata una presunta “historia de amor” entre la protagonista y 
un torturador, el “Escualo”. “Cuando descubrí que el Escualo verdaderamente amaba a Leonora, me produjo 
horror. Mientras que la prisionera aparece como especulativa y nunca se sabe hasta qué punto manejaba ese 
amor” (Heker 1996, citado en Longoni 2007, 95).

En los textos de Heker y Bonasso se consideran iguales a víctimas y victimarios; contribuyen así a un 
discurso que se extendió en el periodo anterior a la reapertura de los juicios, en el que los sobrevivientes 
de la ESMA fueron considerados traidores por realizar las tareas que les indicaban sus captores y/o por ser 
víctimas de violencia sexual.

En el texto Ese infierno se retoman en forma de charla una serie de relatos reales de la vida cotidiana del 
CCD. Particularmente, al referirse a la violencia de género, lo hacen en clave de “relaciones románticas”, 
obviando las condiciones de represores y secuestradas:

Miriam: ¿Alguna vez alguno de ellos intentó acostarse con ustedes?

Liliana: A mí me pasó. El “gordo Selva” siempre andaba buscando casas, locales, y me llevaba para 
que lo acompañara. En una de esas salidas paró en la puerta de un hotel. No me acuerdo si me dijo 
algo…

Munú: De tu parte hubo un “no”.
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Liliana: Rotundo. El intento de levante empezó y terminó ahí. Después, se arma toda mi historia de 
amor con el Tano. Se nota que el gordo Selva quedó herido, porque un día me llamó a la Pecera y me 
dijo (risas) que él “admitía la derrota”.

Munú: El “Tigre” cuando me veía hablando con “Mariano” hacía bromas con respecto a nuestra 
relación. Muchos oficiales e incluso detenidos pensaban que entre nosotros pasaba algo y siempre 
evalué que no me convenía desmentirlo. Era una cuestión de supervivencia.

Miriam: Sí. Recién ahora, veinte años después, puedo decirte que yo pensaba que tenías relaciones con 
“Mariano”, pero nunca me hubiera animado a preguntártelo. Esas cosas no se hablaban adentro. Una 
sentía pudor, respeto por la intimidad de la otra. (Actis et al. 2001, 158–159; el destacado es propio)

Estos testimonios muestran que además de los padecimientos propios de su detención ilegal, recayó una 
especie de sospecha sobre estas mujeres, de mantener relaciones amorosas con quienes eran sus captores.

Finalmente, el texto El Vuelo, refiere a la confesión del Capitán de Navío Adolfo Scilingo, quien relató en una 
entrevista su participación en los llamados “vuelos de la muerte”, hasta entonces relatados por sobrevivientes 
y parcialmente confirmados por la aparición de cadáveres en las costas de Argentina y Uruguay. Scilingo fue 
condenado en 2005 por la Audiencia Nacional de España por estos delitos.11 En su testimonio, vinculó a las 
aeronaves de la Armada y de la Prefectura, a pilotos y médicos con la realización de los vuelos y afirmó que 
para realizarlos se necesitaba la participación de todos los mandos de la Armada. La condena se fundó en la 
relación entre su testimonio y cartas que había presentado ante el Jefe de la Armada y a Jorge Videla como 
presidente de la Junta Militar, haciéndole saber de la existencia y mecánica de los vuelos que involucraban a 
la ESMA.12 Esas pruebas fueron incorporadas al juicio “ESMA Unificada”.

Aportes de los juicios al conocimiento sobre los crímenes de la ESMA
Frente a todo el conocimiento producido en etapas previas ¿qué saber específico pueden aportar los juicios 
por los crímenes de la ESMA? Este apartado se dedica a desentrañar esta pregunta. Para ello, se presentan 
recortes de testimonios y fragmentos de las sentencias que muestran el tipo específico de conocimiento 
producido en ambos juicios, para los temas que aborda este artículo.

Violencia de género
Desde los mecanismos transicionales se supo que las víctimas que estuvieron cautivas en la ESMA fueron 
sometidas a condiciones infrahumanas de vida y tormentos físicos. La violencia sexual y de género fueron 
parte de estos padecimientos, pero no fue considerada como una forma específica de ejercicio de la 
represión, desde un enfoque de género que permitiera el análisis diferencial de estas prácticas.

La aplicación de violencia sexual como modalidad represiva sobre personas detenidas o adversarios ha sido 
utilizada a lo largo de la historia de la humanidad en genocidios, dictaduras y conflictos armados. El nuevo 
proceso de justicia en Argentina se nutre del reconocimiento de que se trata de una práctica extendida, 
incluida diferencialmente dentro de la normativa internacional de los DDHH.13

El proceso argentino, a casi cuarenta años de los hechos, ha aprovechado este bagaje acumulado (Balardini, 
Oberlin y Sobredo 2011). Y fue la palabra de las sobrevivientes y sus testimonios en la investigación judicial 
lo que contribuyó a producir evidencia respecto de que la violencia de género configuró una más de las 
prácticas delictivas llevadas a cabo por los integrantes de los grupos represivos durante la última dictadura 
militar (Sonderéguer 2018; Bacci et al. 2014; Memoria Abierta 2012). Esto generó a su vez una demanda de 
las víctimas para que este delito se investigue en forma diferenciada y no subsumida a la tortura (Balardini, 
Oberlin y Sobredo 2011).

	 11	 Decisión de la Audiencia Nacional, Sección Tercera de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional del Reino de España (sentencia 
nº 16/2005 del 19 de abril de 2005).

	 12	 Según el Alegato del Ministerio Público Fiscal en la causa “ESMA Unificada”.
	 13	 A nivel internacional, existe un amplio desarrollo respecto de la comisión de este tipo de violencia en ocasión de un plan sistemático 

de represión y violación de DDHH. El primer hito lo constituyeron la creación de los Tribunales Penales Internacionales de la ex 
Yugoslavia (1993) y de Ruanda (1994), que en sus estatutos incluyeron la violación sexual como crimen de lesa humanidad y crimen 
de guerra. El genocidio de Bosnia expuso de manera evidente un modelo de masiva instrumentalización de la violencia sexual en 
el marco de la violación sistemática de los DDHH (MacKinnon 2007).
  Por su parte, el Estatuto de Roma, en su artículo 7 inciso g, determina que los delitos de violación, esclavitud sexual, prostitución 
forzada, embarazo forzado, esterilización forzada y otros abusos sexuales constituyen crímenes de lesa humanidad cuando se 
cometen como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población civil.
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Los testimonios brindados en juicios por delitos de lesa humanidad en todo el país permitieron mostrar 
cómo las agresiones sexuales formaron parte del plan general de aniquilamiento y degradación de la 
subjetividad de las personas. Siguiendo a Catherine MacKinnon (2007), puede sostenerse que la violencia 
sexual no solo infringe un daño físico y mental severo sino que, por ser sistemática e impuesta como una 
condición de vida, la destrucción que provoca en las personas no es una consecuencia de la violación, es su 
propósito. Lo que la violencia sexual hace en los casos de graves violaciones a los DDHH, es lo mismo que 
hace el resto del tiempo: arruina la identidad de la víctima, y deja marcas difíciles de reparar (MacKinnon 
2007; Gellman 2019).

La primera condena por delitos sexuales como crimen de lesa humanidad en Argentina se produjo en 
2010, el caso lo inició una víctima al denunciar a un ex miembro de la Fuerza Aérea por estos delitos en 
2007. En su fallo, el Tribunal Oral Federal de la ciudad de Mar del Plata destacó que: “se hizo referencia al 
plan clandestino de represión […] y, en ese contexto, era habitual que las mujeres ilegalmente detenidas 
en los CCD fuesen sometidas sexualmente por sus captores o sufrieran otro tipo de violencia sexual. Las 
violaciones perpetradas no constituían hechos aislados ni ocasionales, sino que formaban parte de las 
prácticas ejecutadas dentro de un plan sistemático y generalizado de represión llevado a cabo por las Fuerzas 
Armadas durante la última dictadura militar” (Sentencia causa Nº 2086, 2010).

En la ESMA, numerosos testimonios dan cuenta de la comisión de estos crímenes. Particularmente, 
tres cuestiones vinculadas a los delitos contra la integridad sexual fueron tratadas en ambos juicios: el 
sometimiento a la esclavitud sexual, el cautiverio de mujeres embarazadas y la feminización de las detenidas. 
A continuación, algunos detalles de cada una de estas prácticas.

Esclavitud sexual y violaciones sexuales reiteradas
Los primeros antecedentes de denuncias de violencia sexual en el marco de la causa datan de 2007. Ese 
año, durante una audiencia en el juicio “ESMA I”, una sobreviviente relató cómo había sido violada desde su 
ingreso al CCD, producto de lo cual perdió su embarazo. Era la primera vez que una sobreviviente de ESMA 
relataba un hecho semejante en una audiencia de un juicio por estos delitos. La reacción de los jueces, 
fiscales y del resto de los presentes fue ignorar el relato y continuar interrogándola sobre sus compañeros 
de cautiverio. Ese mismo año, otra sobreviviente realizó una denuncia de violencia sexual contra el jefe de 
inteligencia del CCD, Jorge “el Tigre” Acosta. A instancias de esta denuncia, el juez de instrucción sostuvo 
que: “se conoce que (las violaciones) sucedieron durante el año 1977 en un departamento al que se la 
trasladaba desde la ESMA al que luego concurría Acosta. De acuerdo al relato de la víctima no existía 
posibilidad de manifestación de voluntad en contrario ni de intentar defenderse. En ese entonces se 
encontraba clandestinamente detenida, a merced de la voluntad de sus captores. Cualquier actitud de 
afrenta contra el imputado podía perjudicarla. Para el caso de negarse, podía implicar su traslado”.14

El caso llegó a juicio en “ESMA Unificada”, cinco años después. En el ínterin, la Cámara de Apelaciones había 
re-caratulado el hecho como “tormentos” al confirmar la acusación contra Acosta. Fiscales y querellantes lo 
acusaron por violación sexual, pero no lograron que el Tribunal lo receptara.

Durante el juicio “ESMA II”, algunas sobrevivientes declararon haber sido obligadas a mantener relaciones 
sexuales en forma reiterada con alguno de los oficiales de la UT 3.3.2. Otras mencionaron los abusos sexuales 
sufridos mientras se encontraban débiles por la tortura, encadenadas o engrilladas y privadas de la visión 
apelando a su vulnerabilidad física y mental. Mediante los diferentes testimonios se pudo reconstruir que 
estas situaciones se dieron en el marco de la aplicación de tortura física y psicológica sistemática, que 
incluía la coerción y amenaza permanente con la muerte propia o de algún ser querido, o con la amenaza de 
condiciones de detención aún más terribles. El juicio demostró que, lejos de tratarse de relaciones amorosas, 
fue una clara situación de sometimiento como parte de las prácticas represivas del CCD. De acuerdo a 
testimonios de sobrevivientes, durante las sesiones de tortura y en el marco de su detención, los abusos 
sexuales a los detenidos, y en particular a las detenidas mujeres, eran cotidianos.

A continuación, se transcriben algunos fragmentos de testimonios que refieren a esta situación:15

Una noche me bajan a la oficina de Acosta. Primero me da un pedazo de torta, con lo que era un 
pedazo de torta en ese momento. Me da a entender que me va a sacar; efectivamente me sacan al día 
siguiente en un auto, entramos a un edificio. Ahí comienza el abuso sexual por parte de Acosta. No 

	 14	 Procesamiento, causa 14.217 caratulada “Escuela de Mecánica de la Armada s/ delito de acción pública”. Juzgado Nacional en lo 
Criminal y Correccional Federal n° 12, a cargo del juez federal Sergio Torres, Secretaría n° 23. 23 de junio de 2009.

	 15	 Los nombres de las víctimas se presentan solo a través de las iniciales.
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fue una situación de violencia, porque no era imprescindible, yo estaba secuestrada y la situación 
de violencia la vivía todos los días, porque después me volvían a llevar a los grilletes. (Testimonio de 
G.G, brindado el 6 de agosto de 2010, “ESMA II”; y el 29 de mayo de 2013, “ESMA Unificada”)

Radice fue la persona que intervino en mi secuestro, dirigió la operación. En una oportunidad fui 
objeto de una violación por parte de él. Me llevo a un hotel cercano a la ESMA […] A Rolón tam-
bién lo vi. Y también fui objeto de una violación por parte de él. Me llevo a un hotel con la excusa 
de hacer un operativo. (Testimonio de S.R, brindado el 25 de noviembre 2010, “ESMA II”; y el 7 de 
agosto de 2013, “ESMA Unificada”)

Con el tiempo uno empieza a darse cuenta de que el equivalente para la mujer era el abuso sexual y 
las violaciones por parte de los guardias […] No había ningún límite, eran los dueños de la vida de 
los secuestrados. (Testimonio de Ángel Strazzeri, brindado el 11 de noviembre de 2010, “ESMA II”; y 
el 20 de marzo de 2014, “ESMA Unificada”)

Esta situación se sumaba a los abusos vinculados al género sufridos sistemáticamente una vez ingresadas al 
campo: la desnudez forzada y la inexistencia de intimidad en la satisfacción de las necesidades fisiológicas 
y los actos de higiene.

Benazzi me lleva a un cuartito y me hace desnudar. Me ata a una cama metálica y comienza a apli-
carme la picana en los senos y los genitales. Gente entraba y salía permanentemente […] Había 
que desnudarse y ducharse delante de ellos, abrían y cerraban el agua, hacían observaciones sobre 
nuestro cuerpo. (Testimonio de A.L, brindado el 15 de abril de 2010, “ESMA II”; y el 13 de febrero de 
2014, “ESMA Unificada”)

Todo el tiempo que estuve detenida en la ESMA obviamente que fui desnudada, revisada y violada. 
[…] Puedo decirle que sucedió (la violación) después de bañarme. Como tenía miedo, me había 
bañado vestida. Me dejaron arriba, sola. Hice bastante escándalo, mordí, traté de defenderme. 
La amenaza más constante es que iba a ser peor. (Testimonio de J.P.O., brindado el 12 de mayo 
de 2010)

Violencia contra las mujeres detenidas embarazadas
A esa misma situación se hallaban sujetas las mujeres embarazadas que estuvieron cautivas en la 
ESMA. La presencia de mujeres en esta condición era constante, porque en el CCD funcionaba una 
maternidad clandestina a la que eran conducidas detenidas de diversos centros. En la mayoría de los 
casos el sufrimiento de estas mujeres, sometidas a todo tipo de amenazas y vejámenes intensificados 
por su condición de gravidez, terminaría con su traslado y la entrega de su hijo/a a una familia de  
apropiadores.

Al respecto, S.L., contó cómo fue golpeada con un palo, desnudada, atada a un camastro metálico y 
sometida a descargas eléctricas mientras se encontraba embarazada de cinco meses. La falta de controles 
médicos y de profilaxis también era constante:

No me atendió un médico en los cuatro meses que duró mi embarazo en la ESMA. Mi hija nació 
diezmesina… dejaron que mi embarazo tenga un curso descontrolado y salvaje […] Cuando 
comenzó el trabajo de parto, me llevan a cuartito de tortura y me tienen ahí un rato […] Me suben 
a otro cuarto, entra el médico con maletín e instrumental, ponen una mesa sin profilaxis o desin-
fección […] Mi hija no fue reconocida médicamente por nadie, era sometida a un trato inhumano. 
(Testimonio de S.L., brindado el 9 de junio de 2010, “ESMA II”)

Sara Solarz de Osatinsky tuvo un rol central en el cuidado de las mujeres embarazadas que dieron a luz en 
la ESMA. Los marinos le permitieron estar en la habitación que habían habilitado para las embarazadas. Al 
respecto, relató que:

Todos los partos fueron conmovedores, porque esos niños iban a ser separados de sus padres. 
Cuando nació el hijo de Patricia (Roisimblit), ella pidió que no le corten el cordón por un momento. 
Sabía que los iban a separar, y quería seguir unida, tenerlo bien cerca. […]
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Ana había sido terriblemente torturada cuando estaba embarazada de dos meses, tenía agujeros en 
los pechos de la tortura […] Tuvo un bebé muy pequeño, pesaba dos kilos. Trajeron una incubadora 
y lo pusieron ahí. Me decía: “Mirale si tiene todos los deditos, si está malformado”. (Testimonio de 
Sara Solarz, brindado el 11 de junio de 2010)

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos se ha pronunciado sobre la intensificación de la violencia 
de género cuando las mujeres se encuentran embarazadas. Estos actos son calificados como una de las 
más graves y reprochables formas de violencia contra la mujer,16 y al respecto se pronunció la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, en su sentencia en el marco del caso Gelman v. Uruguay:

El estado de embarazo en que se encontraba María Claudia García cuando fue detenida constituía la 
condición de particular vulnerabilidad […] Fue retenida en un centro clandestino, donde su tratam-
iento diferenciado respecto de otras personas detenidas no se dio para cumplir una obligación 
especial de protección a su favor, sino para lograr la finalidad de su retención ilegal, de su traslado al 
Uruguay y de su eventual desaparición forzada, la instrumentalización de su cuerpo en función del 
nacimiento de su hija, quien fue entregada a otra familia luego de ser sustraída su identidad (Corte 
IDH, 2011, párrs. 106–116).17

Este tipo de hechos atentan además contra la libre maternidad, lo que forma parte esencial del libre 
desarrollo de la personalidad de las mujeres. Lo anterior es aún más grave si se considera que estos casos se 
dieron en un contexto de desaparición forzada de estas mujeres y las apropiaciones ilícitas de sus hijos/as.

Feminización de las detenidas
Finalmente, una particularidad de la ESMA era la práctica de feminizar a las detenidas que se encontraban 
allí desaparecidas. Era habitual que las despertaran en la mitad de la noche para llevarlas a cenar o a bailar, 
previo obligarlas a vestirse y maquillarse.

Marta Álvarez puntualizó respecto de este tratamiento tan particular que vivían las mujeres en la ESMA. 
Destacó que los marinos sostenían que las mujeres “tenían que recuperar el lado femenino” que habían 
perdido con la militancia en organizaciones políticas. Para ello les compraban cosméticos, ropa y las 
invitaban a citas.

Nilda Actis relató que “en dos o tres oportunidades me toco ser una de las elegidas para salir a cenar. Eso 
también formaba parte del proceso de recuperación, nos convertíamos en señoras”.18

Ana María Martí relató haber sido llevada a una de estas salidas: “Me suben a mi celda, me viene a 
buscar un verde (guardia). Le digo que no puedo, que me siento mal. Regresa y me dice que si no me 
llevaba a la fuerza. Nos suben a los coches, nos vamos a un restaurante. Piden asado, ninguna de nosotras 
podía hablar, yo no paraba de llorar… ‘Son unas muertas, ¿qué les pasa?’, nos dicen. Terminan de comer, 
y nos llevan nuevamente a la celda” (Testimonio Ana María Martí 12 de septiembre de 2013, “ESMA  
Unificada”).

En sus respectivas acusaciones en el juicio “ESMA II”, fiscales y querellantes solicitaron que las violaciones 
y abusos sexuales se investiguen de forma autónoma. Los jueces admitieron el pedido y lo expresaron en la 
sentencia.19 Se inició así la causa “ESMA-delitos sexuales” que se tramitó con muchas demoras y a marzo de 
2019 aún no había llegado a juicio.

En la causa “ESMA Unificada”, como se adelantó, si bien llegó a juicio la denuncia contra Acosta, un 
tecnicismo de la instancia anterior al debate (a cargo de la Cámara de Apelaciones) motivó que la condena 
por los hechos de violación denunciados fueran subsumidos al tipo penal de tormentos y no como un 
delito autónomo.20 Este tipo de situaciones fueron frecuentes en el proceso argentino cuando comenzaron 
las denuncias por estos delitos, las cuales despertaron el prejuicio de los operadores judiciales (Balardini, 
Oberlin y Sobredo 2011).

	 16	 Artículos 1 y 2 de la Convención de Belém do Pará. Disponible en http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-61.html
	 17	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, caso Gelman v. Uruguay, Sentencia del 24 de febrero de 2011, disponible en http://

www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_esp1.pdf.
	 18	 Testimonio de Nilda Actis, brindado el 11 de diciembre de 2013, “ESMA Unificada”.
	 19	 Sentencia “ESMA II”, dictada por el Tribunal Oral Federal nº 5 el 28 de diciembre de 2011, considerando 51.
	 20	 Sentencia “ESMA Unificada”, dictada por el Tribunal Oral Federal nº 5 el 29 de noviembre de 2017.
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La división de los detenidos desaparecidos al interior del CCD y su reducción a 
servidumbre o esclavitud
Otro aspecto que caracterizó la detención en la ESMA es que los captores realizaron una clasificación de los 
secuestrados bajo las categorías de mini y maxi staff, para utilizarlos como mano de obra esclava durante su 
detención ilegal. Como vimos, tanto en los ochenta como en los noventa circuló la información sobre estas 
categorías, que implicaban que existía un grupo selecto y pequeño de colaboradores directos, y un staff más 
grande de detenidos, como parte del presunto proceso de recuperación. Estas tácticas de los perpetradores 
tuvieron algún nivel de éxito entre los sobrevivientes, y es interesante como el juicio logró ahondar un poco 
más a profundidad en los significados de estas categorías.

Los juicios de esta nueva etapa tienen un foco en las víctimas sobrevivientes, que son testigos como lo 
fueron en los ochenta, pero además son caso, objeto del juicio. Este cambio en el foco determinó que sus 
vivencias puedan contarse en primera persona (Varsky 2011). En este sentido, el juicio “ESMA II” puso en 
evidencia cómo la clasificación de staff fue una más de las estrategias para romper los lazos de solidaridad 
que pudieran surgir entre quienes compartían cautiverio. En los testimonios aparecen recurrentemente 
situaciones en las que los represores intentaban enfrentar a distintos secuestrados, intentando que pelearan 
por comida o por recibir una mejora en la situación de detención.

Sobre la construcción de estas categorías de presunta colaboración y la utilización de los detenidos para el 
trabajo funcional en la UT 3.3.2, se han revelado los siguientes testimonios:

Cuando Acosta se hace cargo, armó el mini y maxi staff. El “mini” éramos seis: yo, Alfredo Buzzalino, 
y cuatro compañeras. Un día dijo, “tenemos un mini y maxi staff” […] Todos los del “mini” hacíamos 
las tareas que pedían Acosta u oficiales a cargo. A todos los detenidos nos hacían subir al auto y 
buscar militantes por la calle. Varias veces me llevaron de paseo, y jamás marqué un compañero. A 
todos nos hacían hacer trabajo de recolección de información. A muchos los llevaron a la oficina de 
prensa del Almirante Massera, a Cancillería, a la Secretaría de Turismo.

Acosta era el que ideaba estas cosas, decía que había que hacer la campaña política de Massera y nos 
usó para ese proyecto. Con el tiempo empezó a decir que iba a haber un “proceso de recuperación” 
para algunos […] Nada garantizaba que se quedara en ese grupo. Acosta decía que “Jesusito” le 
decía a él quién se moría y quién se salvaba. (Testimonio de Marta Álvarez, brindado el 6 de agosto 
de 2010, “ESMA II”)

Según Miguel Ángel Lauletta, no existía la diferencia entre las categorías, “son las fabulas que se armaron 
para decir que algunos eran peores que otros. Es una mentira infame” (testimonio de Lauletta brindado el 
5 de agosto de 2010, “ESMA II”).

La categorización de los sobrevivientes fue además parte de un proceso de sometimiento a servidumbre 
o esclavitud como parte del proceso de recuperación, según el cual los detenidos realizaban tareas para 
reinsertarse a una sociedad que sostuviera los parámetros de los militares en el poder. Dichas tareas podían 
estar relacionadas con el mantenimiento del campo, o podían requerir ciertas habilidades, por parte de los 
detenidos, útiles a los propósitos de sus captores.

Durante las audiencias, la mayoría de los testigos sobrevivientes referenciaron las actividades que 
fueron obligados a realizar. Algunos de ellos debieron confeccionar documentación falsa para las 
tareas de infiltración de la UT, otros realizar trabajos de traducción para la tarea de propaganda pro-
régimen en el exterior, mientras que otros fueron forzados a trabajar en las oficinas de la administración 
pública que tenía la Armada bajo su órbita, como el Ministerio de Relaciones Exteriores o el de Bienestar 
Social.21 A un grupo se lo obligaba a realizar refacciones, entre ellas, a casas de los secuestrados, robadas  
por la UT.

En diferentes pasajes de la sentencia de “ESMA II”, el tribunal reconoce que las personas detenidas en la 
ESMA fueron sometidas a un régimen de trabajo esclavo dentro y fuera del CCD, recogiendo en cada caso las 
palabras de los sobrevivientes que brindaron testimonio en el juicio. En ningún lugar se caracterizan estas 
situaciones como “colaboración”.22

	 21	 Testimonios de Lisandro Cubas, brindado el 30 de julio de 2010 y de Sara Solarz de Osatinsky, 11 de junio de 2010.
	 22	 Sentencia “ESMA II”, págs 777 y siguientes.
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Los vuelos
El informe de la CONADEP ubicó que uno de los métodos utilizados para la eliminación física de los 
detenidos eran los denominados “vuelos de la muerte”, cuestión que fue reforzada por el testimonio 
de Scilingo en los noventa. Por primera vez era un perpetrador, no solo las víctimas, quien aportaba 
información sobre esta modalidad de exterminio.

Sumando a lo anterior, el juicio “ESMA Unificada” dio cuenta del rol de la Aviación Naval como un 
estamento más del plan sistemático de exterminio. Este fue un tema bastante silenciado en las etapas 
anteriores, y pudo reconstruirse a través de trabajo documental realizado por el equipo de archivistas del 
Ministerio de Defensa de la Nación, y aportado al juicio.

En este sentido, durante el juicio no se intentó probar la existencia de los vuelos, en tanto sobraba la 
evidencia al respecto. Lo novedoso fue probar cuáles fueron las estructuras represivas que facilitaron que los 
hechos pudieran cometerse de este modo y a la vez ubicar la responsabilidad de los pilotos.

Los documentos aportados a este juicio provienen del trabajo de investigación realizado en el archivo 
administrativo de la Armada. Este archivo posee materiales vinculados a registros de personal y de recursos, 
útiles para trámites de todo tipo. Es “la memoria de la fuerza”, de acuerdo a María Laura Guembe, coordinadora 
de esa tarea. “Nadie tiene facultad para destruirlos. Están incompletos, adulterados, pero permanecen”.23

Sobre la dinámica de los vuelos, los testimonios desde CONADEP en adelante, y los presentados en el 
juicio “ESMA Unificada” han dado cuenta de su existencia y características generales: se efectuaban en forma 
regular, en general semanalmente.

Las víctimas eran sedadas, llevadas desde la ESMA a distintos aeropuertos y/o bases militares que contaban 
con pistas de aterrizaje, y se las ingresaba a las aeronaves desde las cuales posteriormente eran arrojadas en 
pleno vuelo, a las aguas del Río de la Plata o del Mar Argentino.

El equipo de archivistas identificó en primer lugar las planillas de vuelo de la Prefectura Naval, una fuerza 
que se presuponía había colaborado con la Armada en la represión ilegal. Dichas planillas detallan los 
tipos de vuelo, fecha, hora y lugares de despegue y destino, los nombres de los tripulantes oficiales: piloto, 
copiloto, mecánico y avión utilizado.

La fiscalía trabajó en analizar las planillas de los vuelos tratando de detectar irregularidades, por ejemplo, 
aquellos que partían y volvían del mismo lugar. Identificaron así uno coincidente con la fecha en la que 
los sobrevivientes consignan el traslado de las monjas francesas y el grupo “Santa Cruz”, cuyos cuerpos 
aparecieron posteriormente en las costas del país. La fiscal ad hoc del juicio, Mercedes Soiza Reilly, destacó 
que esto presentaba un problema, en tanto los nombres de pilotos que aparecían en las planillas eran de 
Prefectura y “jamás habían pisado la ESMA”.24

Guembe sostiene que esto pudo resolverse a partir del análisis documental de los reglamentos de la 
Armada, que permitió explicar el funcionamiento de la estructura de las Fuerzas de Tareas de la Armada para 
los vuelos. Los documentos revelaron que la responsabilidad sobre los recursos no estaba en las Fuerzas de 
Tareas sino en el Comando de Operaciones Navales (COOP), la autoridad máxima operativa de la Armada, que 
dispuso de aviones y pilotos, a través del Comando de Aviación Naval (COAN). Esto explicó la dependencia 
de la Prefectura del COOP, y logró probar que no era el director de la ESMA el que decidía a qué hora partía 
un vuelo, de dónde salía, ni quién volaba; las decisiones sobre un avión no las podía tomar nadie más que 
el comandante de operaciones, y el piloto y el mecánico iban con el avión. Esto permitió imputarlos por 
primera vez, pues no habían sido investigados en los ochenta. Por otra parte, también por primera vez se 
analizó qué tipo de aeronave militar de transporte, vigente al momento de los hechos, tuvo capacidad para 
lanzar carga durante el vuelo.

De acuerdo a Guembe, el aporte de los documentos de los archivos de la Armada le quitó presión a la 
valoración de los testimonios de las víctimas. “Empezó a decir lo mismo que ellos decían, a corroborar sus 
dichos pero con la voz de las fuerzas”. La sentencia de “ESMA Unificada” fundó la condena a tres pilotos en 
la investigación documental reseñada, además del testimonio experto de Guembe.25

Conclusiones
El artículo muestra, a partir de los recortes temáticos propuestos, que la trayectoria judicial —y en particular 
los juicios más recientes— permitieron la producción de conocimiento específico que contribuyó, por un 
lado, a relativizar algunos de los relatos que circularon en instancias anteriores y, por otro, a profundizar el 
saber sobre aspectos previamente conocidos.

	 23	 Entrevista a María Laura Guembe, realizada en diciembre de 2018.
	 24	 Diálogos con Mercedes Soiza Reilly, fiscal ad hoc del juicio “ESMA Unificada”, 2017.
	 25	 Sentencia “ESMA Unificada”, 2017.
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Si bien estos juicios se inscriben en la fase final de un proceso de larga duración, que implica el 
juzgamiento tardío de los responsables de las violaciones a los DDHH y que es heredero de los mecanismos 
de la transición, este artículo mostró cómo la arena del juicio, puesta en contexto de transformaciones más 
amplias, puede ser un espacio para un cambio en la escucha o en la interpretación de cuestiones ya dichas y 
conocidas por los actores del campo jurídico. No se trata de plantear una evolución, ni una linealidad entre 
las diferentes formas de conocimiento producidas, sino de analizar los aportes específicos de un mecanismo 
en un determinado momento histórico.

A la vez, otra implicancia de la dimensión temporal es que los juicios se celebran entrado el siglo XXI, con 
las posibilidades de la profundización de la perspectiva de género, del avance de la tecnología y de décadas 
de producción de conocimiento que pueden decantar en el espacio del juicio.

Es la perspectiva de género que, muy de a poco, comienza a ser un enfoque de análisis en el marco 
de los juicios, lo que ha permitido identificar los padecimientos vinculados al género al interior del CCD, 
denominando como violencia sexual lo que en algún momento se generalizó como tortura o se distorsionó 
como relaciones amorosas entre detenidas y captores.

Por otra parte, el foco en los sobrevivientes es una característica de estos juicios que diferencia el mecanismo 
actual de los anteriores a la trayectoria transicional de Argentina; los testimonios de los protagonistas 
permitieron dar cuenta de las divisiones al interior del CCD como una más de las estrategias de control y 
sujeción de los captores e identificar las actividades realizadas mientras se encontraban detenidos o con 
libertad vigilada como trabajo esclavo, no como colaboración con los represores.

Finalmente, la investigación documental con el propósito de producir prueba judicial, a través de equipos 
interdisciplinarios con experiencia en investigación de archivo, también permitió fundar en reglamentos y 
normativa de las fuerzas el lugar de la ESMA en los planes militares, y la responsabilidad de la estructura 
de la Armada en la metodología de exterminio de los detenidos/as. La investigación previa había logrado 
profundizar en los nexos de la cadena de mandos y, en este sentido, el juicio “ESMA Unificada” permitió 
desentrañar ese engranaje, en el cual los vuelos eran el último tramo, además de dar cuenta del lugar concreto 
que en el sistema represivo tuvieron los miembros de la Aviación Naval, aspecto relativamente desconocido. 
Las instancias anteriores se habían enfocado genéricamente en el rol de la Armada, sin profundizar en los 
aportes de los distintos sectores de la fuerza. Por otra parte, las investigaciones previas siempre hablaron de 
un rol subordinado de las otras fuerzas, como Prefectura, mientras que esta investigación da cuenta de la 
interrelación y colaboración desde las estructuras represivas formales.

Todo lo anterior, permite concluir que, por un lado, el ámbito jurídico aún con sus limitaciones y 
formalidades ha contribuido a la producción de verdad y conocimiento sobre los hechos. Por el otro, el 
análisis de los productos de estos juicios muestra que la producción de conocimiento sobre los crímenes de 
la dictadura se encuentra activa en la Argentina. En este sentido, a pesar de los obstáculos y los problemas 
que enfrentan, los juicios y los actores que los llevan adelante, son protagonistas de la expansión de lo ya 
conocido sobre el fenómeno y un aporte a la verdad histórica.
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