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Archives et État dans l’Orient 
islamique (note critique)

David Bramoullé

Les travaux sur l’administration du califat fatimide (910-1171) sont rares. Le dernier 
ouvrage de Marina Rustow est d’autant plus bienvenu qu’il s’appuie sur une documen-
tation exceptionnelle dite de la Genizah dont l’autrice est l’une des spécialistes 1. Dans 
The Lost Archive, celle-ci cherche à remettre en question ce qu’elle considère comme 
des idées reçues sur l’Orient médiéval musulman, à commencer par la quasi-absence 
de documents issus des archives des administrations califales. Les spécialistes de cette 
période, empêtrés dans une vision orientaliste, auraient délibérément choisi d’ignorer 
l’existence au Proche-Orient médiéval avant 1100 d’une riche documentation admi-
nistrative – pourtant plus importante qu’en Europe occidentale. À la littérature grise, 
ils auraient privilégié des sources narratives biaisées composées de chroniques et de 
dictionnaires biographiques. Ce faisant, ils seraient demeurés dans « les marges de la 
discipline historique 2 » et auraient contribué à perpétuer une vision erronée des grands 
califats considérés comme des États musulmans soumis à des souverains obéissant à 
leurs seules pulsions, ontologiquement despotiques et incapables d’administrer leurs 
domaines de manière rationnelle. À contre-courant d’un tel mouvement, M. Rustow 
souhaite « utiliser les documents qui ont survécu pour comprendre les processus qui 
donnèrent lieu à leur production, mais aussi les modèles de documents, les types 

* Cette note critique s’intéresse à l’ouvrage de Marina Rustow, The Lost Archive: Traces 
of a Caliphate in a Cairo Synagogue, Princeton, Princeton University Press, 2020, 624 p.
1. Marina Rustow, Heresy and the Politics of Community: The Jews of the Fatimid Caliphate, 
Ithaca, Cornell University Press, 2008.
2. Ead., The Lost Archive, op. cit., p. 4.
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d’utilisation, de préservation […] 3 ». De fait, elle se demande « à quoi pourrait res-
sembler l’histoire du Moyen-Orient médiéval si ses historiens avaient considéré les 
documents avec sérieux 4 » ? L’historienne ne s’arrête pas là, et entend démontrer que 
le califat fatimide constituait bel et bien un État au sens wébérien du terme. Elle se 
fait donc fort d’utiliser le terme d’État, d’après elle défini de manière trop étroite par 
ceux qui s’intéressaient au Proche-Orient médiéval et qui auraient par conséquent 
« mal compris la manière dont ces États prémodernes fonctionnaient 5 ».

Tout au long des quatre parties qui composent l’ouvrage, l’autrice tente d’im-
poser l’idée d’un califat fatimide comme un modèle d’État wébérien – autrement 
dit, un État qui, dans un territoire donné, revendique, en tant que seul détenteur 
légitime, l’usage de la violence physique et, partant, celui des moyens de ges-
tion, via notamment la bureaucratie, alors perçue à la fois comme la résultante et 
l’instrument de cette monopolisation. Une telle bureaucratie s’appuierait sur les 
compétences des individus recrutés pour y travailler, sur l’existence de procédures 
clairement normées et sur une forte hiérarchisation. En somme, elle reposerait sur 
une forme de rationalisation des procédures administratives que l’autrice s’attelle 
à mettre en lumière. Une fois pris en compte, cet ensemble de pièces d’archives 
issues de la Genizah du Caire témoignerait sans ambiguïté du caractère wébérien, 
donc résolument moderne, de l’administration fatimide et, plus largement, des 
États musulmans médiévaux. Le propos, engagé et intellectuellement stimulant, 
doit cependant être replacé dans le champ plus large des études de la Genizah et 
des travaux sur les Fatimides en général, quitte à en nuancer les conclusions.

Études de la Genizah : des communautés juives 
aux institutions califales

Dans son introduction et sa première partie, l’autrice remet en perspective les pra-
tiques administratives fatimides au regard de celles qui ont précédé le règne des 
imams-califes du Caire, en s’intéressant notamment à la transmission des techniques 
de fabrication du papier aux musulmans. Conformément à la pratique des travaux 
consacrés à la documentation de la Genizah, elle rappelle surtout les principaux 
épisodes de la découverte de ces documents 6, permettant ainsi de comprendre 
l’évolution du champ des études de la Genizah depuis son origine et d’y situer ses 
propres travaux. Ce nom de Genizah, ou Genizah du Caire, qui sert en général à 
désigner le fonds, soit l’ensemble des documents qui s’y trouvent, vient du terme 
hébreu genizah. Dans le judaïsme, une genizah est un lieu de dépôt légal de documents 
de diverses natures, le plus souvent rédigés avec l’alphabet hébreu et mentionnant 

3. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 5.
4. Ibid., p. 8.
5. Ibid., p. 13.
6. L’ouvrage le plus complet sur cette histoire de la Genizah est sans doute celui de 
Adina Hoffman et Peter Cole, Sacred Trash: The Lost and Found World of the Cairo Genizah, 
New York, Schocken Books, 2011.
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le nom de Dieu. Conformément à une obligation halakhique, ces écrits ne peuvent 
être détruits par la main de l’homme et doivent par conséquent être entreposés 
dans l’attente de leur ensevelissement. Toutes les synagogues modernes possèdent 
un coffre ou une armoire servant de genizah. Au Caire, la genizah de la synagogue 
Ben Ezra reconstruite sous le calife fatimide al-Ẓāhir (r. 1021-1036) prit la forme d’un 
grenier qui permit d’entreposer, sans finalement avoir jamais besoin de les évacuer, 
des centaines de milliers de documents entre le xie siècle et la fin du xixe siècle.

Près de 400 000 fragments de documents, pour l’essentiel ayant trait au culte, 
furent retrouvés entassés dans cette synagogue désaffectée à la fin du xixe siècle. 
Peu à peu sortis de ce grenier, ils furent achetés par des collectionneurs ou des 
universitaires européens, parmi lesquels Solomon Schechter, tout à la fois rabbin de 
formation et chargé des études juives et talmudiques à l’université de Cambridge. 
Ses connaissances lui permirent d’identifier le caractère rarissime de quelques-uns 
des documents rapportés en 1896. Dans une période alors marquée par la passion 
pour l’Orient et par la mainmise de la Grande-Bretagne sur l’Égypte, la captation 
de ce fonds devint un enjeu entre diverses institutions d’outre-Manche, notam-
ment les bibliothèques des prestigieuses universités d’Oxford et de Cambridge. 
Ces dernières étaient loin d’être les seules à vouloir leur part du trésor : aujourd’hui, 
pas moins de 70 institutions publiques ou privées à travers le monde possèdent des 
documents dits de la Genizah 7.

Les premiers chercheurs qui étudièrent ces fragments comprirent vite qu’au-
delà de nombreux textes religieux, une partie non négligeable du fonds datait des 
xie et xiie siècles et qu’environ 12 000 documents consistaient en des lettres pri-
vées, le plus souvent rédigées en judéo-arabe – c’est-à-dire, et pour faire simple, 
de l’arabe écrit en caractères hébraïques –, des messages échangés entre des indi-
vidus, notamment des marchands, vivant principalement en Égypte, mais aussi au 
Maghreb, en Sicile, en Palestine, au Yémen, en Inde et parfois en Europe 8. Autant 
dire que la découverte était majeure. Toutefois, du fait de leur nature même, 
des langues ou des graphies utilisées pour leur rédaction, ces documents furent 
très tôt la chasse gardée des spécialistes du judaïsme médiéval qui, à l’image de 
S. Schechter, avaient souvent reçu une formation talmudique très poussée les fami-
liarisant avec certaines calligraphies hébraïques médiévales. Ils perçurent le carac-
tère exceptionnel de ces fragments qui permettaient d’aborder pour la première 
fois, et ce pour une période aussi éloignée, des champs très variés de l’histoire 
des populations juives dans les espaces considérés. Outre les sujets religieux, des 
milliers de lettres commerciales rédigées par les marchands juifs, et qui n’ont pas 
leur équivalent en arabe pour la même période, donnaient accès à des informations 
inégalées relatives à l’histoire sociale, économique et politique des communautés 
juives en pays d’islam, notamment dans les territoires fatimides. En effet, près de 
90 % de ces lettres privées furent écrites durant le califat des Fatimides dans des 

7. Mark R. Cohen, « Genizah for Islamicists, Islamic Genizah, and the ‘New Cairo 
Genizah’ », Harvard Middle Eastern and Islamic Review, 7, 2006, p. 129-145.
8. Schématiquement, il est possible de diviser ce corpus en quatre grands sous-corpi : les 
documents privés, les documents légaux, les documents officiels et les documents religieux.
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territoires ou à destination de zones dont ils étaient les maîtres ou dans lesquels 
ils exerçaient une certaine influence : les institutions, les fonctionnaires, voire les 
grands de ce régime y sont fréquemment mentionnés.

Toutefois, ce que ces documents avaient à dire sur les Fatimides n’intéressait 
guère les pionniers de la Genizah, à la recherche de la mémoire des communautés 
juives vivant en territoires islamiques. Pendant longtemps, l’immense majorité des 
travaux menés sur cet extraordinaire fonds d’archives – ceux de M. Rustow ne 
faisant pas exception à la règle – portaient avant tout sur divers aspects de la vie 
des communautés juives en terres d’islam 9. C’est dans cette même perspective 
que, dans les années 1920, Jacob Mann (1888-1940) s’était intéressé d’abord à une 
secte juive minoritaire, les karaïtes, avant d’élargir son propos aux communautés 
juives d’Égypte et de Palestine à l’époque fatimide dans une monographie qui, si 
elle fit date dans la sphère de l’histoire du judaïsme, n’eut que très peu d’écho en 
dehors 10. Il fallut attendre les années 1950-1960 et les premiers travaux de Shelomo 
Dov Goitein (1900-1985) pour voir les informations tirées de la Genizah être prises 
en compte par les spécialistes du monde musulman et notamment des Fatimides, 
auxquels de premières études universitaires commençaient à être consacrées 11. 
L’histoire de ce califat n’en était toutefois qu’à ses balbutiements et le matériau 
fourni par la Genizah était en quelque sorte en avance ou trop pointu par rapport à 
l’état de la recherche dans le champ.

9. M. Rustow, Heresy and the Politics of Community, op. cit. Voir aussi l’ouvrage de Jessica 
L. Goldberg, Trade and Institutions in the Medieval Mediterranean: The Genizah Merchants 
and their Business World, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
10. Jacob Mann, The Jews in Egypt and in Palestine under the Fāṭimids Caliphs: A Contribution 
to Their Political and Communal History based Chiefly on Genizah Material Hitherto Published, 
Londres, Oxford University Press, 2 vol., 1920-1922.
11. Quelques titres représentatifs dans une œuvre immense : Shelomo Dov Goitein, 
« Contemporary Letters on the Capture of Jerusalem by the Crusaders », Journal of Jewish 
Studies, 3-4, 1952, p. 162-177 ; id., « From the Mediterranean to India: Documents on the 
Trade to India, South Arabia and East Africa from the Eleventh and Twelfth Centuries », 
Speculum, 29, 1954, p. 181-197 ; id., « Petition to the Fatimid Caliphs from Cairo Genizah », 
Jewish Quarterly Review, 45-1, 1954, p. 30-38 ; id., « Glimpes from the Cairo Genizah on 
Naval Warfare in the Mediterranean and on the Mongol Invasion », in Studi orientalistici 
in onore di Giorgio Levi Della Vida, vol. 1, Rome, Pubblicazione dell’Istituto per l’Oriente, 
1956, p. 393-408 ; id., « New Light on the Beginning of the Kārim Merchants », Journal 
of the Economic and Social History of the Orient, 1-2, 1958, p. 175-184 ; id., « The Main 
Industries of the Mediterranean Area as Reflected in the Records of the Cairo Genizah », 
Journal of the Economic and Social History of the Orient, 4-2, 1961, p. 168-197 ; id., « Letters 
and Documents on the Indian Trade in Medieval Times », Islamic Culture, 37-3, 1963, 
p. 188-205 ; id., « Artisans en Méditerranée orientale au haut Moyen Âge », Annales ESC, 
19-5, 1964, p. 847-868 ; id., « Medieval Tunisia, the Hub of the Mediterranean », in Studies 
in Islamic History and Institutions, Leyde, Brill, 1966, p. 308-328 ; id., Studies in Islamic 
History and Institutions, Leyde, Brill, 1968 ; id., « Changes in the Middle East (950-1150) 
as Illustrated by the Documents of the Cairo Genizah », in D. S. Richards (dir.), Islamic 
Civilisation: 950-1150, Oxford, Cassirer, 1973, p. 17-32 ; id., A Mediterannean Society: 
The Jewish Communities of the Arab World as Portrayed in the Documents of the Cairo Genizah, 
Berkeley, University of California Press, 6 vol., [1967-1988] 1999.
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Malgré tout, ce fonds était déjà loin d’être ignoré : il n’y a qu’à reprendre les 
bibliographies des premières monographies publiées par exemple en France sur 
les Zirides du Maghreb 12, un émirat affidé aux Fatimides, ou sur les Fatimides eux-
mêmes à partir des années 1960 pour noter l’emploi des articles de S. D. Goitein, alors 
disponibles, ou de Samuel Miklos Stern (1920-1969), qui avait publié les documents 
d’archives fatimides tirés de la Genizah ou d’ailleurs 13. Avec ceux de S. D. Goitein, 
les travaux d’Eliyahu Ashtor (1914-1984) et d’Abraham L. Udovitch (né en 1933) 
furent sans doute ceux qui contribuèrent le plus à faire valoir l’apport majeur de la 
Genizah pour la connaissance de l’Orient médiéval en général, des Fatimides en par-
ticulier et notamment de leurs institutions commerciales 14. La publication en 1973 
par S. D. Goitein d’un ouvrage composé de 80 lettres traduites en anglais constitua 
un tournant pour la diffusion à plus grande échelle de cette documentation 15 et, 
depuis, il n’est de recherches portant sur les Fatimides qui ne tiennent compte, dans 
la mesure évidemment des sujets abordés, des études sur la Genizah 16. En 2002, 
Paul E. Walker publiait ainsi un important ouvrage qui offrait un état des lieux 
précis des sources relatives aux Fatimides incluant évidemment la documentation 

12. Dynastie affidée aux Fatimides et dont les diverses branches régnèrent sur une partie 
de l’Algérie actuelle et sur la Tunisie de 973 au milieu du xiie siècle.
13. Hadi Roger Idris, La Berbérie orientale sous les Zīrīdes, xe-xiie siècles. Histoire politique et 
institutions, Paris, Adrien-Maisonneuve, 2 vol., 1962 ; Farhat Dachraoui, Le califat fatimide 
au Maghreb, 296-362/909-973, Tunis, Société tunisienne de diffusion, 1981.
14. Eliyahu Ashtor, « Quelques indications sur les revenus dans l’Orient musulman 
au haut Moyen Âge », Journal of the Economic and Social History of the Orient, 2, 1959, 
p. 262-280 ; id., « Le coût de la vie dans l’Égypte médiévale », Journal of the Economic and 
Social History of the Orient, 3, 1960, p. 56-77 ; id., Histoire des prix et des salaires dans l’Orient 
médiéval, Paris, SEVPEN, 1969 ; Abraham L. Udovitch, « Formalism and Informalism 
in the Social and Economic Institution of the Medieval Islamic World », in A. Banani 
et S. Vryonis  Jr.  (dir.), Individualism and Conformity in Classical Islam, Wiesbaden, 
Otto Harrassowitz, 1977, p. 61-81 ; id., « A Tale of Two Cities: Commercial Relations 
between Cairo and Alexandria during the Second Half of the Eleventh Century », 
in H. A. Miskimin, D. Herlihy et A. L. Udovitch (dir.), The Medieval City, New Haven, 
Yale University Press, 1977, p. 143-162 ; id., « Merchants and Amirs: Government and 
Trade in Eleventh Century Egypt », Asian and African Studies, 22, 1988, p. 53-72 ; id., 
« Alexandria in the 11th and 12th Centuries. Letters and Documents of the Cairo Genizah 
Merchants: An Interim Balance Sheet », in C. Décobert (dir.), Alexandrie médiévale 2, 
Le Caire, IFAO, 2002, p. 99-112.
15. Shelomo Dov Goitein, Letters of Medieval Jewish Traders, Princeton, Princeton 
University Press, 1973. Cet ouvrage rendit aisément accessible à des chercheurs qui 
n’avaient a priori pas les compétences linguistiques ni parfois aucun rapport avec le 
monde juif et/ou médiéval des informations qui pouvaient les intéresser par ailleurs. À ce 
titre, voir par exemple l’utilisation d’une lettre traduite par Shelomo Dov Goitein dans 
l’ouvrage de François-Xavier Fauvelle-Aymar, Le rhinocéros d’or. Histoire du Moyen Âge 
africain, Paris, Alma Éditeur, 2013, p. 141-146.
16. Heinz Halm, Die Kalifen von Kairo. Die Fatimiden in Ägypten, 973-1074, Munich, 
Verlag C. H. Beck, 2003 ; Thierry Bianquis, Damas et la Syrie sous la domination fatimide 
(359-468/969-1076), Damas, Institut français de Damas, 2 vol., 1986-1989 ; Yaacov Lev, 
State and Society in Fatimid Egypt, Leyde, Brill, 1991.
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de la Genizah 17. Tous les spécialistes des Fatimides font aujourd’hui état des avan-
cées permises par ce fonds extraordinaire et le considèrent comme une source à part 
entière de l’histoire des Fatimides 18. Le nouvel opus de M. Rustow constitue néan-
moins une quasi-révolution en ce que cette spécialiste de la Genizah, et notamment 
des juifs karaïtes, propose avant tout d’étudier la question du fonctionnement du 
califat fatimide à partir de documents d’archives retrouvés dans la Genizah.

Reconstruire les archives fatimides

Ceux qui déposèrent des papiers dans la Genizah de la synagogue du Caire au 
Moyen Âge cherchaient à les mettre au rebut, non à constituer des archives. Depuis, 
des générations de chercheurs se sont appliquées non seulement à transcrire et étu-
dier ces documents tirés de l’oubli, mais aussi à cataloguer les divers fonds documen-
taires pour, finalement, en faire des archives à part entière. À ce titre, M. Rustow est 
l’héritière d’une tradition d’étude de la Genizah qui, si elle est née en Europe, s’est 
déplacée aux États-Unis, notamment à l’université de Princeton où S. D. Goitein 
partit enseigner. Celui-ci, qui avait assidûment fréquenté les fonds de Cambridge 
et d’Oxford, rapporta non seulement des copies de ces documents, mais surtout des 
centaines de transcriptions et de traductions. Jusqu’à sa mort, ses cours permirent de 
former parmi les plus grands spécialistes de la Genizah, qui enseignèrent à leur tour 
à la génération suivante, dont fait partie M. Rustow. L’apparition de l’informatique et 
plus encore d’Internet donna un coup d’accélérateur à la recherche s’appuyant sur les 
documents de la Genizah. L’université de Princeton commença par digitaliser tous 
les textes retranscrits par S. D. Goitein, donnant ainsi naissance au Genizah Lab qui, 
grâce à Mark R. Cohen et A. L. Udovitch, élèves et successeurs de S. D. Goitein à 
Princeton, se dota peu à peu d’un site Internet et d’un moteur de recherche acces-
sible à tous. Ce laboratoire, à présent dirigé par M. Rustow, s’insère dans un projet 
global et collectif de catalogage et de transcriptions de l’ensemble des documents 
tirés de la Genizah répertoriés de par le monde. Cette ambition trouve aujourd’hui 
son point d’aboutissement dans le Friedberg Genizah Project, puissant moteur de 
recherche visant à rendre disponibles tous les documents de la Genizah, résolument 
entrée dans l’ère du big data. Comme pour n’importe quel autre type de manuscrits, 
la description et l’analyse des documents tirés de la Genizah obéissent désormais 
à un cadre précis qui permet de les archiver et de les utiliser bien plus aisément 19.

17. Paul E. Walker, Exploring an Islamic Empire: Fatimid History and Its Sources, Londres, 
I. B. Tauris/The Institute of Ismaili Studies, 2002.
18. Le degré d’utilisation de ces documents varie évidemment d’un chercheur à l’autre 
en fonction des sujets traités, des compétences linguistiques de chacun. Voir par exemple, 
et dans deux registres différents, Sumaiya A. Hamdani, Between Revolution and State: 
The Path to Fatimid Statehood, Londres, I. B. Tauris/The Institute of Ismaili Studies, 
2006 ; David Bramoullé, Les Fatimides et la mer (909-1171), Leyde, Brill, 2020 ; Daniel 
De Smet, Les Fatimides. De l’ésotérisme en islam, Paris, Éd. du Cerf, 2022.
19. Ce cadre est expliqué par Judith Olszowy-Schlanger, « Petit guide de descrip-
tion des écritures hébraïques : identifier la main du scribe », Instrumenta BwB, 1, 2013, 
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Ceci étant, dans cet ouvrage comme dans le précédent, l’autrice ne s’inté-
resse pas au fonds classique de la Genizah, composé des lettres commerciales, mais 
s’appuie sur ce qu’il faudrait appeler un sous-corpus, qui a émergé avec le temps 
grâce à un travail collectif : un ensemble de documents en arabe tiré des archives 
fatimides et déposé à la Genizah de la synagogue Ben Ezra dans des conditions 
qu’elle tente d’éclairer. Le travail de M. Rustow relève à la fois de l’Archival Turn 
et du tournant documentaire en cela qu’elle cherche justement à comprendre com-
ment le califat fatimide fabriquait ses documents administratifs, constituait des 
archives et les gérait, considérant par ailleurs que les documents qu’elle étudie 
sont porteurs d’un sens social, politique et culturel 20. Rien d’étonnant dès lors à 
ce que plusieurs ouvrages s’intéressant au rapport à l’écrit, tel celui de Michael 
T. Clanchy (1936-2021), figurent en bibliographie 21.

Ce corpus est donc composé de textes issus de la chancellerie fatimide, mais 
retrouvés dans la synagogue et qui servirent souvent de support à des lettres privées 
ou à des textes liturgiques. Comprenons bien : ces documents administratifs en 
arabe furent réutilisés comme support d’autres textes rédigés par des individus qui 
écrivaient leurs messages au verso, voire entre les lignes arabes ou dans les marges. 
Depuis la fin du xixe siècle, la plupart des spécialistes, focalisés sur les lignes rédi-
gées en judéo-arabe ou en hébreu, ont négligé les textes en graphie arabe, sans 
prendre souvent la peine de les signaler aux spécialistes du monde islamique 
médiéval qui auraient pu s’en emparer. Si quelques documents furent finalement 
repérés, notamment par S. D. Goitein et S. M. Stern, M. Rustow elle-même n’eut 
vent de l’existence de plusieurs de ces textes que fort récemment et de manière for-
tuite, certains chercheurs lui ayant signalé en passant l’existence de lignes rédigées 
en graphie arabe sur les documents qu’ils étudiaient par ailleurs. Le grand mérite 
de l’autrice consiste à avoir mené une recherche systématique dans les diverses 
institutions conservant les documents de la Genizah, jusqu’à répertorier environ 
1 600 pièces provenant de la chancellerie fatimide. À de très rares exceptions près 
donc, les documents administratifs arabes de la Genizah ne furent vraiment portés 
à la connaissance de la communauté savante que dans les années 1990, voire 2000, 
une chronologie qui nuance quelque peu l’affirmation initiale de l’autrice quant au 
refus des spécialistes des Fatimides de consulter ces textes d’archives.

De fait, il est difficile de repérer dans l’historiographie une quelconque réti-
cence en la matière : les rares exemples de littérature grise connus en dehors de la 
Genizah, essentiellement conservés dans les bibliothèques de monastères égyp-
tiens, furent d’autant plus exploités qu’ils étaient rares, mais bien édités, décrits et 

http://www.hebrewmanuscript.com/images/petit-guide-de-description-des-ecritures-
hebraiques-bwb.pdf, ici p. 4.
20. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 2-3. Sur ces notions, voir notamment Olivier 
Poncet, « Archives et histoire : dépasser les tournants », Annales HSS, 74-3/4, 2019, 
p. 711-743 ; Les Annales, « Après le tournant documentaire. Ce qui montre, ce qu’on 
montre », Annales HSS, 75-3/4, 2020, p. 425-446.
21. Michael T. Clanchy, From Memory to Written Record: England 1066-1307, Londres, 
Edward Arnold, 1979.
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traduits. D’un strict point de vue matériel et technique donc, M. Rustow ne part pas 
de nulle part. Si le corpus a, sans aucune contestation possible, considérablement 
augmenté grâce à ses recherches, il n’en repose pas moins sur les travaux pionniers 
– mais beaucoup plus confidentiels que le présent ouvrage – de Samuel Miklos 
Stern et de Geoffrey Khan, ce dernier poursuivant sans relâche et avec autant de 
brio que de science son travail d’édition et de traduction des textes. Grands spécia-
listes de la documentation produite par la chancellerie fatimide, ils en ont mis en 
évidence depuis longtemps les caractéristiques stylistiques et furent les premiers 
à en définir les codes de composition 22. S’appuyant largement sur ces travaux fon-
dateurs, M. Rustow décrit à nouveau en détail ces décrets califaux fatimides, mais 
insiste davantage sur certaines de leurs caractéristiques formelles. Dans quelques 
lignes très techniques où il est question d’angle d’écriture, de ligatures et de taille 
des lettres, elle montre que les Fatimides adoptèrent en conscience les normes 
impériales fixées en Orient tout en les modifiant afin de les faire correspondre à 
leur statut d’imams-califes ismaéliens, donc de descendants du prophète de l’islam, 
et à leur volonté de conquérir le monde abbasside. À cette fin, l’autrice se plonge 
dans la matière même des documents et s’intéresse au support sur lequel ils sont 
rédigés. En revenant, par exemple, sur l’histoire de la pénétration du papier dans le 
monde islamique ou en décrivant les normes appliquées dans les chancelleries des 
divers émirats ou califats antérieurs, elle réinscrit les Fatimides dans une longue 
tradition administrative qu’ils parachevèrent à travers la production de documents 
administratifs parfois monumentaux, tels ces longs décrets califaux – les rotuli – 
rédigés sur des rouleaux de papier de plusieurs mètres de long, du reste déjà étudiés 
par S. M. Stern. À l’instar d’une pratique attestée dans l’Occident latin, ces textes 
n’étaient sans doute pas faits pour être archivés, mais bien pour impressionner ceux 
qui les voyaient et en entendaient la lecture à haute voix. Ces décrets monumen-
taux exprimaient le pouvoir de l’imam-calife 23. Cette analyse repose en particulier 
sur l’étude d’un rotulus adressé à un fonctionnaire provincial égyptien et dont le 
verso fut réutilisé par un des leaders de la communauté des juifs dits Palestiniens 
de Fustat, un certain Efrayim b. Shemarya (m. ca 1055).

L’argument de M. Rustow semble d’autant plus plausible qu’il est cohérent 
avec d’autres pratiques fatimides. Comme l’a montré Irene A. Bierman à propos de 
l’épigraphie monumentale des califes du Caire, les décrets s’inscrivaient pleinement 
dans la communication califale et correspondaient à la phase de la lecture publique 

22. Geoffrey Khan, « A Copy of a Decree from the Archives of the Fāṭimid Chancery in 
Egypt », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 49-3, 1986, p. 439-453 ; id., 
« The Arabic Fragments in the Cambridge Genizah Collections », Manuscripts of the Middle 
East, 1, 1986, p. 54-60 ; id., « The Historical Development of the Structure of Medieval 
Arabic Petitions », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 53-1, 1990, p. 8-30 ; id., 
« A Petition to the Fatimid Caliph al-Amir », Journal of the Royal Asiatic Society, 122-1, 1990, 
p. 44-54 ; id., Arabic Legal and Administrative Documents in the Cambridge Genizah Collections, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993 ; Samuel Miklos Stern (éd.), Fāṭimid 
Decrees: Original Documents from the Fāṭimid Chancery, Londres, Faber & Faber, 1964.
23. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 403.
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en chaire 24. Toutefois, ces documents étaient fort encombrants, alors même que le 
texte était de toute façon copié en plusieurs exemplaires sur des supports plus mani-
pulables ; dès lors, ils étaient davantage promis à la dispersion et pouvaient être réu-
tilisés par certains administrateurs ou marchands de la Genizah. Selon M. Rustow, 
il existait ainsi un véritable marché pour les documents officiels de seconde main. 
L’explication rejoint ou plutôt complète celle de Thierry Bianquis dans son analyse 
de la chronique d’al-Musabbiḥī (m. 420/1030), fonctionnaire qui écrivait à peu près 
à l’époque où le décret servant de support aux écrits d’Efrayim b. Shemarya fut 
rédigé. Une telle réutilisation n’avait rien d’exceptionnel, mais correspondait à la vie 
normale des documents de chancellerie – ou, du moins, d’une partie d’entre eux – à 
cette époque. Selon M. Rustow, la conservation tout comme le démembrement et 
la dispersion des documents officiels fatimides obéissaient donc à un choix délibéré 
des membres de la bureaucratie centrale et à ce qu’elle perçoit comme une forme de 
rationalité wébérienne. Ce chapitre est d’autant plus intéressant – même si l’on peut 
regretter qu’il n’approfondisse pas la question des réseaux d’approvisionnement 
du papier destiné aux documents officiels en croisant les documents de la Genizah 
et les sources narratives – qu’il permet à l’autrice de tordre le cou, de manière fort 
convaincante, à une autre idée reçue consistant à expliquer la réutilisation des docu-
ments d’archives fatimides par une pénurie de papier.

En dépit de ces lignes fort éclairantes, une partie non négligeable de l’argu-
mentation peine à emporter l’adhésion. L’idée selon laquelle les spécialistes des 
Fatimides auraient sciemment écarté les documents d’archives et les textes de la 
Genizah n’est ainsi pas justifiée, et ce n’est pas la seule. Fidèle à l’objectif énoncé en 
introduction, l’autrice reprend dans ses trois derniers chapitres sa thèse fondamen-
tale : en raison de l’absence de documents d’archives, des générations de chercheurs 
occidentaux auraient nourri des perceptions erronées sur l’État fatimide, évoquant 
ses tendances despotiques ou son laisser-faire. Dès la première ligne de son cha-
pitre 16, elle se demande pourquoi les spécialistes du Moyen-Orient médiéval ont 
voulu croire que de tels documents n’existaient pas. Outre ce qui vient d’être expli-
qué sur la diffusion tardive de la documentation en question, l’argumentation déve-
loppée semble d’autant plus étrange que les exemples choisis ne renvoient à aucun 
spécialiste ou presque du monde musulman médiéval et, surtout, à aucun chercheur 
ou spécialiste contemporain des Fatimides, quand elle sous-entend qu’une telle 
idée serait toujours vivace. En effet, l’on ne saurait considérer sérieusement Karl 
Wittfogel (m. 1988), historien de la Chine, Ernst E. Herzfeld (m. 1948), archéologue 
de l’Iran achéménide, ou Max Weber (m. 1920) comme des spécialistes du monde 
musulman médiéval. Le seul médiéviste cité, Marshall G. S. Hodgson (m. 1968), est 
connu pour ses travaux sur les Assassins, une des sectes auxquelles le mouvement 
fatimide donna naissance, et plus encore sur les émirs dits Bouyides (945-1055) et 
les Seldjoukides, deux pouvoirs nés de l’effondrement complet du califat abbas-
side. C’est à leur propos que l’historien aurait diffusé l’idée d’un État islamique 

24. Irene A. Bierman, Writing Signs: The Fatimid Public Text, Berkeley, University of 
California Press, 1998.
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despotique, faible, incapable d’employer autre chose que la force pour arriver à 
ses fins. Là encore, les exemples choisis, qui correspondent à des moments bien 
précis de l’histoire du califat non des Fatimides, mais des Abbassides, tout comme 
le contexte de rédaction remontant aux années 1960 invitent à relativiser de telles 
affirmations et, surtout, leur supposée postérité chez les spécialistes de l’Orient 
médiéval depuis les années 1970.

La thèse d’un laisser-faire administratif fatimide se réfère quant à elle à 
S. D. Goitein, auteur de travaux magistraux, mais dont la perspective est assu-
rément datée. Il n’est pas non plus inutile de rappeler qu’en dépit de ses très 
grandes qualités, S. D. Goitein n’était pas un spécialiste des Fatimides et qu’il 
n’existait aucune monographie s’intéressant à ces califes à l’époque où il rédi-
gea son œuvre : celle de Farhat Dachraoui 25, qui ne traite d’ailleurs que de la 
période maghrébine de la dynastie non couverte par la Genizah, ne fut publiée 
qu’en  1981. De la même manière ne sont guère probantes les références à 
Peregrine Horden et Nicholas Purcell, auteurs d’une synthèse qui a certes fait 
date sur la Méditerranée prémoderne, mais qui ne sont nullement spécialistes du 
monde islamique 26. Depuis cinquante ans, aucun spécialiste n’a à notre connais-
sance jamais affirmé que les Fatimides n’avaient produit aucun document admi-
nistratif ; c’est même l’une des seules dynasties de cette période pour laquelle 
nous disposions de quelques documents.

Au-delà de cette présentation historiographique quelque peu biaisée, reve-
nons sur la thèse même de l’autrice. S’appuyant sur les documents de chancel-
lerie retrouvés dans la Genizah, M.  Rustow affirme donc que l’État fatimide 
n’était pas faible et qu’il avait mis en place des structures administratives et des 
normes bureaucratiques telles que décrites par Weber pour les États modernes. 
L’argumentation semble d’autant plus séduisante aux yeux des non-spécialistes 
que l’autrice, qui renvoie notamment à Aristote, Hegel ou Marx, se lance dans 
une analyse quasi philosophique de la question et impressionne par sa maîtrise 
des références en histoire ancienne ou en sociologie. Mais revenons à l’histoire. 
Plusieurs épisodes décrits par les chroniqueurs arabes et étudiés par des cher-
cheurs sans doute demeurés à la marge de la discipline historique le montrent : 
une administration solide et une bureaucratie normée ne garantissent en rien 
contre le despotisme ou, au contraire, contre le laisser-faire, surtout si ces dis-
positifs se révèlent de façade, dissimulant une gestion du territoire bien diffé-
rente et, in fine, l’incapacité des Fatimides à tenir réellement le terrain. Dès le 
xe siècle et jusqu’en 1171, il existe de nombreux exemples, tant en Afrique du 
Nord qu’en Syrie-Palestine, de provinces ou de districts côtiers sur lesquels les 
Fatimides n’exercèrent qu’une autorité nominale et dont ils choisirent d’abandon-
ner la gestion – et notamment la perception des taxes – à des émirs qui jouissaient 

25. F. Dachraoui, Le califat fatimide au Maghreb, op. cit.
26. Peregrine Horden et Nicholas Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean 
History, Oxford, Blackwell, 2000. On peut lire avec intérêt l’analyse de ce travail du point 
de vue d’un médiéviste par Henri Bresc, « Îles et ‘tissus connectifs’ de la Méditerranée 
médiévale », Médiévales, 47, 2004 p. 123-138.
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d’une grande indépendance. Les divers documents produits à l’intérieur même 
de la sphère du pouvoir califal reflètent la fascination du modèle irakien et donc 
abbasside pour des Fatimides qui rêvaient d’Orient et de s’emparer de Bagdad, 
considérée comme le siège de la légitimité islamique. Nulle surprise donc à ce que 
l’école administrative irakienne inspire l’administration fatimide, qui en reprend 
les modèles – même si l’influence est difficile à saisir, faute d’un corpus docu-
mentaire parallèle pour les Abassides. De la même manière qu’ils s’inspirèrent 
de Bagdad pour créer leur capitale maghrébine de Ṣabra al-Manṣūriya, près de 
Kairouan, ou pour faire du Caire l’entrepôt du monde musulman, ils partirent natu-
rellement de l’administration irakienne pour développer la leur. C’est du reste à un 
homme formé en Irak, Ya‘qūb b. Killis (m. 991), premier vizir en titre de la dynastie 
fatimide, que les sources imputent l’importante réforme de l’administration fati-
mide 27. De façon surprenante, ce point n’est d’ailleurs pas relevé par l’autrice, tout 
comme est ignorée la venue en Égypte au cours du xie siècle de plusieurs anciens 
administrateurs abbassides, dont on trouve la trace dans les dictionnaires biogra-
phiques 28 – des ouvrages dont la consultation est essentielle pour comprendre 
l’histoire des Fatimides dans sa globalité et décrire leur bureaucratie et sa logique 
dans toute sa complexité.

Décrire l’activité bureaucratique fatimide : 
apports et limites de l’approche

Dans sa volonté de faire correspondre la bureaucratie fatimide à l’idéal-type wébé-
rien, l’autrice se livre à une analyse minutieuse des documents. Elle distingue pour 
cela les textes établis par les services centraux de la chancellerie fatimide de ceux, 
plus rares mais bien présents, composés par des officiers provinciaux travaillant par 
exemple pour les divers services de prélèvement des taxes 29. La typologie qui se 
dessine alors permet d’entrevoir la grande variété de documents produits par des 
membres plus ou moins subalternes de l’administration fatimide. Il s’agit là d’un 
éclairage novateur sur le fonctionnement de cette administration, qui vient confirmer 
ce que certaines sources narratives laissaient déjà supposer 30. Ce constat permet 
en effet à l’autrice de mieux fonder ce que tous les spécialistes de l’histoire des 
Fatimides avaient écrit depuis les années 1960, à savoir qu’il ne fait aucun doute 

27. Yaacov Lev, « The Fatimid Vizier Ya‘qub ibn Killis and the Beginning of the Fatimid 
Administration in Egypt », Der Islam, 58-2, 1981, p. 237-249.
28. Ces ouvrages sont en général constitués de plusieurs volumes. Ils présentent, par 
ordre alphabétique, des notices biographiques de personnages plus ou moins célèbres 
ayant vécu dans un territoire donné. Les auteurs de ces dictionnaires évoquent alors 
les éléments classiques des biographies comme les dates de naissance et de décès des 
personnages traités, leurs origines familiales, leurs opinions religieuses, les grands évé-
nements de leur vie et leur carrière.
29. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 96.
30. Thierry Bianquis, « Le fonctionnement des dīwān financiers d’après Al-Musabbiḥī », 
Annales islamologiques, 26, 1992, p. 47-61.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
04

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.104


494

D A V I D  B R A M O U L L É

que le califat fatimide constituait bien un État. Elle développe néanmoins l’idée 
originale selon laquelle l’État fatimide et sa bureaucratie seraient fondamentalement 
de type wébérien 31, donc à l’abri, si l’on suit sa logique, des pulsions de monarques 
aux tendances despotiques.

Cette thèse s’appuie en grande partie sur l’analyse de trois manuels de 
chancellerie, datés du xiie siècle et rédigés par de hauts fonctionnaires fatimides, 
Ibn al-Ṣayrafī (1070-1147), Ibn Mammātī (m. 1209) et al-Makhzūmī (m. ap. 1190), 
dont les textes ont été édités et traduits de longue date. L’utilisation de ces ouvrages 
se justifie puisque la majorité des documents d’archives étudiés par l’autrice datent 
du xiie siècle. Non sans humour, elle rapporte qu’à l’inverse des médiévistes ara-
bisants, elle n’est pas familière de ce genre de document dépassant une page 32. 
Quoi qu’il en soit, la comparaison entre ces textes plus ou moins théoriques et 
les documents d’archives est particulièrement éclairante. Comme elle l’explique 
très bien, tous ces livres ne se valent pas, notamment en raison de leurs finalités 
et leurs objets parfois fort différents. C’est donc au manuel d’Ibn al-Ṣayrafī, qui 
servit toute sa vie les Fatimides comme haut fonctionnaire, qu’elle accorde le plus 
d’attention 33. La chose est tout à fait naturelle tant l’ouvrage, le moins technique 
des trois, traite du sujet au centre du travail de M. Rustow. S’intitulant Al-qānūn fī 
dīwān al-rasā’il, soit Code de la Chancellerie centrale, ce manuel, dont il ne subsiste plus 
qu’un seul manuscrit daté de 1201, alors que l’Égypte était passée aux mains des 
Ayyoubides, devait être suffisamment utile pour être repris ou du moins conservé 
par les fonctionnaires servant la nouvelle dynastie sunnite. Le texte en question 
fut rédigé plus d’un demi-siècle plus tôt, dans une période extrêmement troublée 
pour les Fatimides, à la fois confrontés aux croisades et victimes d’un coup d’État 
survenu à la fin des années 1130. Dans ce contexte, l’auteur cherchait à justifier son 
propre rôle à la tête du Bureau central de la chancellerie et à renforcer celui de sa 
corporation. Il insiste en effet sur l’importance d’une chancellerie bien tenue pour 
garantir la stabilité de l’État. Selon lui, cela passe avant tout par l’établissement de 
procédures normées, dont il entreprend l’énumération. L’archivage clair, par année 
et par mois, de tous les documents établis constituait une des règles de base dont 
on constate qu’elle était suivie quand on a la chance de disposer d’un document 
dans son intégralité. Bien que le manuel en reste à des considérations très théo-
riques, M. Rustow cherche à savoir si les propos d’Ibn al-Ṣayrafī peuvent être d’une 
manière ou d’une autre recoupés par l’analyse des documents que son service était 
censé produire. Elle part donc de la liste des neuf fonctions administratives – un 
chiffre qu’elle considère cependant comme sous-évalué – qui, selon l’auteur même 
du Code, venaient après la direction de la Chancellerie centrale.

À chacune de ces charges occupées par un fonctionnaire (le calligraphe, le 
copiste, l’archiviste, le chargé de la correspondance avec les souverains étrangers, 
etc.) l’autrice attribue certains documents retrouvés dans la Genizah ou ailleurs. 
Malgré l’inévitable incertitude liée à ces jeux d’associations, ce procédé novateur 

31. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 103-106.
32. Ibid., p. 288.
33. Ibid., chap. 10-13.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/a

hs
s.

20
23

.1
04

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/ahss.2023.104


495

N O U V E L L E S  A R C H I V E S

est d’autant plus convaincant que M. Rustow présente à ce moment du texte des 
reproductions des pièces d’archives en question. On pourra néanmoins regretter 
que la majorité des analyses s’appuie ici sur des archives éditées et traduites de 
longue date, et non sur les nouveaux documents découverts par l’autrice. À partir 
par exemple des actes d’investitures, 8 au total retrouvés dans la Genizah et dont 
6 furent édités et traduits par G. Khan, M. Rustow met en évidence l’importance de 
l’entraînement et du rôle des modèles de composition qui devaient permettre aux 
fonctionnaires de rédiger des documents qui, tant sur la forme que sur le fond, cor-
respondaient aux attendus. Elle s’appuie aussi sur le fragment d’une pièce d’archive 
qui, une fois n’est pas coutume, n’est pas extraite de la Genizah, mais se trouve 
dans le registre notarial du notaire génois Giovanni Scriba, conservé aux archives de 
Gênes donc. L’autrice attribue assez logiquement ce très court texte au fonction-
naire chargé de la correspondance avec les souverains étrangers puisqu’il s’agit de 
lignes faisant allusion à un traité commercial passé entre les Fatimides et certains 
marchands chrétiens. Elle semble néanmoins croire que l’inscription se limite aux 
huit mots qu’elle reproduit alors qu’elle fait en réalité plusieurs lignes. Pour autant, 
cette archive est très intéressante. Il s’agit d’un document officiel fatimide qui, pour 
des raisons que nous ignorons, servit à ce notaire génois pour écrire ses propres 
actes, dont plusieurs concernent des contrats commerciaux faisant allusion au port 
fatimide d’Alexandrie.

Toutefois, l’analyse est ici entachée d’une confusion lexicale qui porte à 
conséquence. M. Rustow associe le terme Rūm aux Génois et, au-delà, à « tout 
habitant du territoire chrétien ». Si cette vision correspond au début de la période 
médiévale, l’analyse de la documentation témoigne d’une évolution notable du 
sens du terme Rūm, qui s’appliquait initialement aux Romains et, par extension, en 
vint à désigner les Byzantins et des individus originaires d’espaces méditerranéens, 
placés à tort ou à raison dans l’orbite de Constantinople. À partir du xie et davantage 
encore au xiie siècle, période d’intensification des contacts, les habitants des pays 
chrétiens ne sont plus perçus comme un tout indistinct. À la date de rédaction du 
traité étudié par l’autrice, les Fatimides avaient donc une assez bonne connaissance 
des nationalités des marchands qui fréquentaient leurs ports. Pour des raisons évi-
dentes, ils ne passaient pas d’accords ou n’accordaient pas de privilèges commer-
ciaux à n’importe quel marchand qualifié de Rūm sans que ce vocable désigne les 
ressortissants des terres clairement dépendantes de Constantinople 34. Nous avons 
donc affaire à un fragment de texte qui mentionne peut-être les Génois dans un 
passage qui a disparu, ou alors à un texte sans rapport avec Gênes, mais qui parvint 
à un moment entre les mains d’un notaire en mal de papier de qualité.

Quoi qu’il en soit, M. Rustow poursuit son analyse de la véracité des propos 
d’Ibn al-Ṣayrafī en entreprenant cette fois d’évoquer le quatrième fonctionnaire qu’il 
mentionne dans sa liste, chargé de la correspondance avec ceux qu’elle qualifie à tort 
de « fonctionnaires de rang inférieur [lower officials] », en l’occurrence les hommes 

34. Sur ces aspects, voir D. Bramoullé, Les Fatimides et la mer, op. cit., p. 513-522, avec la 
traduction de l’inscription complète du texte arabe se trouvant dans le texte notarié génois.
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d’État (rijāl al-dawla), les hauts dignitaires (al-kubarā’), etc. 35. À partir de ce « code » 
et du décret se trouvant au dos du document rédigé par Efrayim b. Shemarya et 
remontant donc aux années 1020-1040, l’autrice suppose que les califes s’adressaient 
aux individus de rang inférieur dans un langage relâché, employant notamment 
ce qu’elle pense être la deuxième personne du singulier. Elle s’étonne alors du 
contraste entre la familiarité du ton et la majesté des documents. Là encore, l’analyse 
aurait gagné à mettre en parallèle les sources narratives : les dignitaires mentionnés 
n’ont rien de fonctionnaires de seconde zone, mais sont bien souvent des proches 
des califes. M. Rustow a peut-être ici confondu ces hommes avec les fonctionnaires 
auxquels Ibn al-Ṣayrafī fait allusion dans un autre chapitre et qui sont, eux, subor-
donnés au chef de la Chancellerie centrale 36. En outre, ce qu’elle prend pour une 
expression relâchée et familière n’est que la forme classique du discours direct en 
arabe, où le vouvoiement n’existe pas 37. Ibn al-Ṣayrafī précise pourtant bien que 
la manière dont le calife correspondait avec un individu ne dépendait pas de la 
nature du support utilisé, mais bien de l’usage épistolaire le concernant – une habi-
tude consignée dans un registre que le scribe devait consulter pour savoir s’il était 
nécessaire de recourir au discours direct (kāf al-khiṭāb) ou indirect (hā’ al-kināya) 38. 
Il n’est du reste guère étonnant que le calife ait parfois adopté le discours direct pour 
s’adresser à des gens qu’il connaissait très bien. La démonstration de M. Rustow est 
donc, sur ces points, peu convaincante. C’est avant tout la majesté de l’imam-calife 
fatimide qui devait transparaître dans ces documents, peu importe le correspondant 
ou le fait que ce texte ait été destiné à une lecture publique ou pas. L’autrice a 
néanmoins raison lorsqu’elle remarque que cette pratique engendrait beaucoup de 
documents quelque peu encombrants.

M. Rustow développe ensuite l’idée qu’Ibn al-Ṣayrafī cherche à sous-évaluer le 
nombre total de fonctionnaires de la Chancellerie centrale lorsqu’il indique que n’y 
officiait qu’un seul copiste-calligraphe. L’autrice semble ainsi persuadée du contraire. 
Comment expliquer, sinon, la profusion de décrets monumentaux et le fait que l’on 
ne retrouve jamais la même main sur ces textes ? Un homme seul n’y pouvait suffire, 
la tâche consistant, pour reprendre Ibn al-Ṣayrafī, à mettre au propre l’ensemble des 
textes officiels, des décrets jusqu’aux missives échangées avec les princes étrangers, 
produits par la Chancellerie centrale. La question pourrait effectivement se poser si 

35. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 308. Ibn al-Ṣayrafī cite notamment les officiers 
supérieurs de l’armée, les juges, les gouverneurs civils et militaires, les inspecteurs des 
principaux services financiers. Voir Ibn al-Ṣayrafī, Al-qānūn fī dīwān al-rasā’il, éd. par 
A. Fu’ad Sayyid, Le Caire, al-Dār al-miṣriyya al-lubnāniya, 1990, p. 27.
36. Ibid., p. 18.
37. Pour son travail sur ce code d’Ibn al-Ṣayrafī, il s’avère que M. Rustow a très largement 
utilisé une traduction utile, mais fort datée et parfois fautive, du texte d’Ibn al-Ṣayrafī par 
Henri Massé qui traduit l’expression kāf al-khiṭāb par « kaf de la deuxième personne » au 
lieu de discours direct, ce qui semble avoir induit l’autrice en erreur dans son analyse à 
la fois sur ce point et d’autres. Voir Henri Massé, « Ibn el-Çaïrafi. Code de la chancellerie 
d’État (période fâṭimide) », Bulletin de l’Institut français d’archéologie orientale, 11, 1914, 
p. 65-120, ici p. 105.
38. Ibn al-Ṣayrafī, Al-qānūn…, op. cit., p. 31.
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tous les documents retrouvés dataient exactement de la même période. Cependant, 
en l’absence d’étude prosopographique sur les calligraphes en chef, les quelques 
exemples mentionnés par l’autrice ne permettent pas d’être aussi affirmatif.

Le problème se situe toutefois ailleurs. M. Rustow semble en effet être 
passée à côté d’une caractéristique importante du texte d’Ibn al-Ṣayrafī. Dans 
son manuel, celui-ci décrit une administration idéale avec les procédures qui lui 
seraient liées, et non celles qui étaient effectivement suivies. Le manuel corres-
pond davantage à un projet de réforme de la chancellerie qu’à un état des lieux 
fidèle de son fonctionnement. Dans les deux premiers chapitres de son ouvrage, le 
fonctionnaire rappelle d’ailleurs que les règles ont été négligées – et nous n’avons 
aucun moyen de savoir si elles furent un jour respectées à la lettre ; pour cette 
raison, il souhaite que son manuel demeure dans la Chancellerie centrale, acces-
sible à chaque fonctionnaire soucieux de corriger sa pratique. Cette dimension 
utopique transparaît, dans le texte arabe, à travers le recours à un procédé sty-
listique précis : l’utilisation quasi systématique en début de paragraphe de l’ex-
pression « wa yajib an yakūn », qui est, en arabe, une des marques de l’obligation 
ou de la nécessité mise au conditionnel et qu’il faudrait donc traduire par « et il 
faudrait que cela soit ainsi ». Chaque paragraphe ne commence donc nullement 
par une description objective de ce qui se passe réellement dans la chancellerie et 
des règles qui y sont suivies, mais bien par l’évocation des mesures que l’auteur 
voudrait voir appliquées. Cette volonté d’établir des normes fixes dans l’établisse-
ment des documents officiels révèle, en négatif, les dysfonctionnements bien réels 
de la chancellerie fatimide. Faut-il s’étonner de cette critique voilée de la part 
d’un homme, Ibn al-Ṣayrafī, dont le texte témoigne par ailleurs subtilement de son 
adhésion au sunnisme, voire de son admiration pour les dynasties califales concur-
rentes des Fatimides 39 ? Le recours quasi systématique au conditionnel paraît donc 
avoir échappé à M. Rustow, qui n’analyse pas les pièces d’archives établies par la 
bureaucratie idéale d’Ibn al-Ṣayrafī, mais bien celles d’une administration réelle, 
avec ses fonctionnaires musulmans, juifs, chrétiens, plus ou moins compétents, 
sérieux et investis dans leurs charges. C’est donc peut-être de ce malentendu que 
viennent non seulement les supposées contradictions relevées par M. Rustow, mais 
aussi sa perception wébérienne de la bureaucratie fatimide, dont elle cherche avec 
insistance à imposer l’idée – comme c’est le cas, encore, dans le chapitre 13, où la 
question de l’archivage est développée.

Reprenant son hypothèse selon laquelle les archives fatimides auraient 
été constituées non de documents monumentaux, mais de bifolios de dimen-
sions bien plus réduites, M. Rustow décrit alors les diverses procédures utili-
sées pour que l’archivage soit efficace et reconstitue les étapes chronologiques de 
cette « rationalisation wéberienne » 40. Pour ce faire, elle s’appuie largement sur 

39. Lorsqu’il ne se réfère pas ouvertement à la grandeur de la chancellerie irakienne, 
cet auteur prend systématiquement ses exemples d’administration efficace soit chez les 
Umayyades, soit chez les Abbassides. Ibn al-Ṣayrafī, Al-qānūn…, op. cit., p. 18, 19-20, 
23-24 et 36-37.
40. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 348.
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le décret califal édicté en 1134 à la suite d’une plainte des habitants du district 
côtier de la Gharbiya, en Égypte 41. Selon l’autrice, un résumé du texte écrit dans 
la partie supérieure gauche du document permettait à l’archiviste d’en connaître 
rapidement le contenu sans avoir à le lire dans son intégralité. Lorsque le texte 
avait été transposé sous la forme d’un grand document, le bifolio portait une ins-
cription particulière. Ainsi, à l’inverse de G. Khan et de S. M. Stern qui estimaient 
que le rotulus constituait la version définitive à partir de laquelle les copies étaient 
effectuées pour être archivées sous forme plus modeste, M. Rustow plaide pour 
un ordre inverse. L’exposé, tout à fait probant, permet de mieux replacer chaque 
procédure, depuis la rédaction des brouillons jusqu’au texte final avant d’arriver à 
l’élaboration de copies monumentale pour diffusion.

Il est néanmoins plus difficile de suivre l’autrice lorsqu’elle repère cette 
« rationalisation wéberienne » 42 dans la manière dont l’État fatimide aurait surveillé 
ses propres fonctionnaires, en dépersonnalisant les poursuites. S’il est vrai que le 
décret ne cite que les fonctions de ceux qui abusèrent de leur pouvoir sans jamais 
nommer les fautifs, on sait par ailleurs que les pétitions préalables à ce genre de 
décision devaient être précises : les plaignants avaient sans doute identifié les fonc-
tionnaires indélicats non seulement par leur rang, mais aussi par leur nom. Il n’est 
d’ailleurs guère étonnant que dans sa réponse, au discours indirect, le souverain ne 
cite plus les noms, mais seulement les fonctions des responsables : chacun pouvait 
aisément les identifier et il se révélait inutile, voire dangereux, de les humilier 
publiquement. Il était plus sage pour le calife – et plus logique au regard de la 
nature du document – de procéder à un rappel à l’ordre plus général, comme le 
montre clairement un épisode du même ordre, daté de 1024 mais seulement men-
tionné dans des sources narratives 43. Les divers exemples connus ne permettent 
donc nullement de conclure que les fonctionnaires fatimides étaient placés sous 
étroite surveillance 44. Du reste, Ibn al-Ṣayrafī souligne fort clairement, à propos du 
service des Maẓālim qui devait traiter des plaintes émanant du peuple et relatives 
aux abus de pouvoir, combien ce service dysfonctionnait. Il insiste sur l’impérieuse 
nécessité pour le souverain de désigner des gens compétents pour surveiller des 
fonctionnaires convaincus de leur impunité en cas d’abus de leurs fonctions offi-
cielles à des fins personnelles 45.

L’autrice développe alors une autre idée originale : si l’archivage rigoureux 
servait les intérêts de l’État, il aurait aussi permis à la population de faire valoir 
ses droits si nécessaire 46. Selon elle, n’importe quel habitant pouvait ainsi consul-
ter les documents. À l’appui de sa thèse, M. Rustow évoque les échanges entre 

41. Édition, traduction et analyse de ce décret dans G. Khan, « A Copy of a Decree… », 
art. cit.
42. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 346.
43. Musabbiḥī, Al-juz’ al-arba‘ūn min akhbār Miṣr, Tome 40e de la Chronique d’Égypte 
d’al-Musabbiḥī (366-420/977-1029), éd. par T. Bianquis et A. Fu’ad Sayyid, Le Caire, 
IFAO, 1968, p. 95.
44. D. Bramoullé, Les Fatimides et la mer (909-1171), op. cit., p. 480-483.
45. Ibn al-Ṣayrafī, Al-qānūn…, op. cit., p. 41.
46. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 347-348.
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les autorités fatimides et les moines de Sainte-Catherine ou des institutions juives 
dont les auteurs rappellent à l’administration qu’il existe dans les archives tel ou tel 
décret en leur faveur. Que les représentants officiels des institutions chrétiennes 
ou juives se réfèrent à ces décrets n’est pourtant guère surprenant : ils disposaient 
de copies dans leurs propres archives, comme en témoignent les documents retrou-
vés au monastère Sainte-Catherine. Certes, si ces institutions se trouvaient dans la 
situation de devoir faire valoir leurs droits en renvoyant aux archives officielles, c’est 
parce qu’elles jugeaient que leurs dires allaient être vérifiés par l’administration. 
Cela ne signifie pas pour autant que n’importe quel individu pouvait accéder aux 
archives officielles. Le fait que les divers documents mentionnés étaient copiés en 
de nombreux exemplaires et adressés aux services centraux ou provinciaux n’im-
plique pas leur éventuelle consultation par les populations locales. Plus simplement 
peut-être, on peut imaginer que l’administration jugeait nécessaire pour son bon 
fonctionnement de fournir des copies à tous les services qu’elle estimait potentiel-
lement concernés. Il est donc logique et, à cet égard, rationnel, que des copies du 
décret relatif à l’affaire concernant les réquisitions de bateaux par des fonctionnaires 
aient été envoyées non seulement dans les diwans des différents districts du delta 
impliqués, mais aussi dans les services financiers affectés par ces agissements. L’on 
peut ainsi bel et bien parler d’une forme de rationalisation, ou tout simplement de 
logique, qu’il y a néanmoins un pas à qualifier de wébérienne.

M.  Rustow estime encore que la chancellerie encourageait les individus 
privés à constituer leurs propres archives. Cette hypothèse séduisante est toutefois 
difficile à prouver, d’autant que Ibn al-Ṣayrafī n’affirme rien de tel. Finalement, 
cette tradition assez répandue de l’archivage personnel, et ce avant même la 
période fatimide, ne s’explique pas tant par un encouragement de l’État fatimide 
que par une nécessité liée aux pratiques juridiques du temps : en cas de litiges 
entre personnes privées ou entre un individu et l’État, il fallait être en capacité de 
produire des témoignages et des pièces pour prouver son bon droit 47.

M. Rustow s’appuie sur un dernier argument pour démontrer cette supposée 
« rationalisation wéberienne » 48 : l’utilisation fréquente de marques d’authentifi-
cation et l’emploi de tournures passives pour certains ordres (« qu’il soit fait copie 
de », « qu’il soit enregistré »). Les marques d’authentification n’étaient pas des 
signatures personnelles de fonctionnaire, mais des formules spécifiques de nature 
religieuse. L’autrice explique très bien que certaines d’entre elles étaient l’apanage 
des califes (« Louanges à Dieu, Seigneur des mondes »), alors que d’autres (« Louanges 
au Dieu unique ») étaient utilisées par divers fonctionnaires, sans doute des chefs de 
service, pour signifier que le document était passé entre leurs mains et avait donc 

47. Il existe, pour l’Égypte, de nombreuses éditions de pièces tirées d’archives privées 
depuis l’époque umayyade jusqu’à l’époque fatimide évidemment. Voir, par exemple, 
Yūsuf Rāġib, « Lettres arabes I », Annales islamologiques, 14, 1978, p. 15-35 ; id., Marchands 
d’étoffes du Fayyoum au iiie/ixe siècle d’après leurs archives (actes et lettres), Le Caire, IFAO, 
3 vol., 1982-1992 ; Christian Gaubert et Jean-Michel Mouton, Hommes et villages du 
Fayyoum dans la documentation papyrologique arabe (xe-xie siècles), Genève, Droz, 2014.
48. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 352.
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été visé à un moment de la procédure bureaucratique. Selon elle, ces pratiques 
auraient cherché à gommer l’identité des fonctionnaires pour laisser l’impression 
que la bureaucratie reposait sur des procédures reproductibles, rationnelles, nor-
mées, bref, ce qu’elle nomme « a machinery » 49. Selon M. Rustow, cela aurait permis 
de détacher le système bureaucratique des contingences sociales. Si son argumen-
tation séduisante est tout à fait plausible, elle pourrait néanmoins corroborer une 
autre réalité qui ne va pas exactement dans le sens de la rationalité wébérienne. 
Diverses chroniques relatent qu’à de multiples reprises, les Fatimides affermèrent 
des charges officielles pour des raisons purement financières à des individus qui 
avaient les moyens de les payer pour les exercer un temps donné, et non en fonc-
tion de leurs compétences. La chose est bien attestée pour des postes de gouver-
neurs, de responsables de diwans et diverses fonctions officielles subalternes. Des 
sources vont jusqu’à suggérer qu’à certains moments, la perception d’une même 
taxe fut affermée simultanément à deux personnes, entraînant évidemment des 
contestations : on s’éloigne là de l’image wébérienne de l’administration fatimide. 
Les Fatimides ayant développé de réelles compétences en matière de communica-
tion, ces marques d’authentification anonymes que le titulaire d’une charge devait 
apposer pouvaient donc tout à fait correspondre à une procédure qui se voulait 
rationnelle ou qui visait l’illusion de la rationalité, mais sans être forcément suivie 
d’effet. À trop vouloir chercher une forme de vérité dans les documents d’archives 
et à nier l’apport des sources narratives, l’on peut parfois s’éloigner de la réalité. 
L’utilisation des travaux réalisés à partir d’autres sources aurait pu amener l’autrice 
à réviser certaines de ses considérations.

Il est en effet surprenant, dans une bibliographie pourtant très riche et 
convoquant de nombreux sociologues, tenants de la French Theory et historiens des 
périodes pré- ou post-Fatimides, de ne trouver strictement aucune mention de 
certains des plus grands spécialistes de l’histoire de ce califat. C’est là sans doute 
notre plus grande réserve sur l’ouvrage. De telles références auraient pourtant pu 
éclairer la réflexion de l’autrice sur les objectifs et l’idéologie des Fatimides afin 
de mieux comprendre le fonctionnement de cette chancellerie et, plus largement, 
de l’administration fatimide dans laquelle elle s’insérait. Les travaux de Heinz 
Halm, auteur d’une trilogie sur les Fatimides et de nombreux articles sur l’idéo-
logie ismaélienne, ou encore ceux de Thierry Bianquis, sur l’Égypte et la Syrie 
fatimides, ne sont pas mentionnés, alors même que plusieurs chapitres de l’ouvrage 
auraient justifié qu’ils le fussent 50.

À partir du texte d’al-Musabbiḥī, T. Bianquis a par exemple mis en évidence 
l’existence de deux grands types de ministères, ou diwans : les diwans financiers 
et les diwans plus politiques 51. Il décrit ainsi le rôle fiscal de chaque diwan finan-
cier, dont le fonctionnement reposait sur la perception de certains impôts et la 
redistribution à l’État des ressources prélevées. L’historien s’intéresse aux liens 

49. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 352.
50. H. Halm, Die Kalifen von Kairo, op. cit. ; T. Bianquis, Damas et la Syrie sous la domi-
nation fatimide, op. cit.
51. T. Bianquis, « Le fonctionnement des dīwān financiers d’après Al-Musabbiḥī », art. cit.
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entre ces ministères, qui entretenaient une correspondance suivie et produisaient 
quantité de documents circulant de l’une à l’autre administration. Il a aussi montré 
le caractère bicéphale de la direction des diwans. Il existait en effet à la tête de 
chaque grand bureau une charge de direction financière qui, les Fatimides ayant 
toujours besoin de liquidités, était affermée à de riches individus faisant l’avance 
des sommes nécessaires. Souvent soucieux de se rembourser au plus vite, ces der-
niers pouvaient donc se trouver enclins à augmenter les taxes, voire à en créer de 
nouvelles. Une nomination à cette charge dépendait généralement de la fortune 
personnelle plutôt que d’éventuelles connaissances administratives. L’adjudicateur 
disposait du concours de la force publique pour contraindre les administrés à payer, 
mais les procédures abusives qu’il utilisait parfois pour rentrer plus vite dans ses 
frais pouvaient susciter des plaintes et des pétitions qui parvenaient au service des 
maẓālim – donnant au passage l’occasion au calife d’intervenir en faveur du peuple 
et de passer pour un grand justicier. La direction effective des diwans était quant à 
elle confiée à de purs administrateurs – dont on sait par ailleurs qu’ils étaient très 
souvent choisis parmi les membres des communautés chrétiennes et juives, jugés 
plus compétents. Ces hommes étaient donc très au fait des règles de chancellerie 
décrites avec justesse par M. Rustow, des normes dont il faudrait toutefois être 
capable de déterminer si elles ne valent que pour le xiie siècle, alors que l’on sait 
qu’une réforme administrative fut mise en place dès les années 1070. Dans tous 
les cas, tel qu’al-Musabbiḥī le décrit, cet administrateur détenait de droit toutes 
les pièces comptables produites par le diwan sur lequel il exerçait son autorité. 
Qu’advenait-il exactement de ces documents une fois le fonctionnaire en question 
nommé ailleurs ou disparu ? On l’ignore, mais celui-ci pourrait bien s’être souvent 
séparé d’une manière ou d’une autre de tous ces textes devenus inutiles, donnant 
ainsi lieu à un marché du papier d’occasion. T. Bianquis évoque également le rôle 
particulier des contrôleurs financiers des diwans, qui devaient examiner et contre-
signer un certain nombre de documents. Cet article de T. Bianquis aurait donc 
pu à lui seul mettre en perspective les propos de M. Rustow et, en particulier, le 
chapitre consacré aux marques d’authentification 52. L’autrice répertorie en effet 
plusieurs cachets qui semblent appartenir à des fonctionnaires provinciaux, de rang 
inférieur, sans parvenir à identifier leur rôle et leur fonction : il pourrait bien s’agir 
de contrôleurs financiers.

De la même manière, compte tenu du sujet et de l’angle choisi, il est sur-
prenant de ne pas trouver de références à plusieurs sources relatives au fonction-
nement de l’administration fatimide et à cet art de la chancellerie. Nous avons 
évoqué le texte d’al-Musabbiḥī, qui mentionne de nombreux ministères ainsi que 
des pétitions et décrets émis par le calife al-Ẓāhir, celui-là même qui autorisa la 
construction de la synagogue Ben Ezra. Parmi ces oubliés, l’on pense surtout à 
Ibn al-Ṭuwayr (1130-1220), dont l’ouvrage consacré à la description du fonctionne-
ment de l’administration fatimide au xiie siècle contient un chapitre de 30 pages où 
sont listés près de 18 diwans en fonctionnement de son temps, c’est-à-dire vers 1150, 

52. M. Rustow, The Lost Archive, op. cit., p. 368-377.
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période à laquelle plusieurs des documents cités par l’autrice furent rédigés 53. 
De même, il n’est pas fait allusion au Mukhtaṣar fī ṣinā‘at al-kitāba, ou Abrégé de l’art de 
la chancellerie, qui fut pourtant rédigé par l’un des acteurs de la Genizah, Sahl b. Faḍl 
al-Tustarī, plus précisément l’un des juifs karaïtes au service des Fatimides au 
xie siècle : l’ouvrage – il est vrai inédit et non traduit – est conservé à la Bibliothèque 
nationale de Saint-Pétersbourg 54. L’on pense enfin à un dernier texte, le Kitāb rasā’il 
al-‘Amīdī, du nom de Abū Sa‘īd al-‘Amīdī (m. 1042) – l’un des secrétaires majeurs 
de l’administration fatimide et dont deux manuscrits se trouvent à l’université de 
Princeton 55. L’utilisation de ces travaux et des sources narratives enrichies des don-
nées exceptionnelles contenues dans les documents de la Genizah aurait sans doute 
contribué à mieux exprimer le caractère très complexe, tant dans son fonctionne-
ment que dans ses finalités, de la bureaucratie fatimide. Ces références auraient sans 
doute permis de relativiser le caractère wébérien de cette bureaucratie qui n’en était 
pas moins organisée et peut-être même dotée d’une forme de rationalité.
 

Ces remarques ne doivent pour autant pas masquer l’essentiel : l’ouvrage est d’un 
apport majeur à la fois en ce qu’il rend accessible au plus grand nombre des docu-
ments importants et qu’il aborde de manière brillante, et non sans humour, des 
aspects qui pourraient passer pour arides, sinon ennuyeux. On y trouve quantité 
d’éléments forts utiles et de réflexions pertinentes, même s’il demeure difficile 
d’en partager toutes les conclusions. Le livre remplit pleinement l’objectif qu’il 
s’était fixé : remettre en cause les idées reçues relatives à l’incapacité des États 
arabo-musulmans à produire des archives. De tels préjugés peuvent désormais être 
définitivement mis aux archives.

David Bramoullé
Université Toulouse-Jean Jaurès, FRAMESPA

david.bramoulle@univ-tlse2.fr

53. Ibn al-Ṭuwayr, Nuzhat al-muqlatayn fi akhbār al-dawlatayn, éd. par A. Fu’ad Sayyid, 
Beyrouth, Steiner, 1992.
54. Saint-Pétersbourg, RNL Firk. Arab. 124, Sahl b. Faḍl al-Tustarī, Mukhtaṣar fī ṣinā‘a 
al-kitāba.
55. Princeton, University Library, Islamic Manuscripts, Garrett, 4548Y, Abū Sa‘īd 
al-‘Amīdī, Kitāb rasā’il al-‘Amīdī. Édition en fac-similé sous le titre Rasā’il al-‘Amīdī, 
Riyad, Jāmiʻat al-Malik Saʻūd, 2013.
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