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SUL SIGNIFICATO DELLA SCULTURA AFRICANA!
VINIGI L. GROTTANELLI

A conoscenza della scultura africana ha avuto una storia paradossale. Nei secoli
in cui fioriva in Europa la moda dell’esotismo orientaleggiante, quest’arte
esotica per eccellenza fu totalmente ignorata; ma essa divenne celebre nel momento
in cui I’esotismo tramontava. I suoi capolavori pitt genuini furono raccolti a migliaia
quando quasi nessuno sospettava il loro intrinseco valore; acquistarono iperbolica
fama ad opera di persone che ignoravano tutto a loro riguardo, e furono esaltate
proprio per quei pregi che in realta non possedevano. Nello stesso momento in cui
la plastica negra rappresentava un lievito di grande importanza, per quanto male
impiegato, nella cultura occidentale, gli Europei ne causavano il completo tracollo.
E infine, fenomeno ancora pitt malinconico, gli Africani acquistano consapevolezza
riflessa della loro nobilissima tradizione artistica proprio oggi, in un mondo che, a
meno di miracoli, sembra aver posto su quella tradizione una triste pietra tombale.

Questo autentico groviglio di apparenti contraddizioni ha le sue cause e i suoi
riflessi in campi — culturali, sociali, politici, umani in senso lato — che hanno con
’arte rapporto solo indiretto. Di essi ogni persona colta ha oggi conoscenza, e cio
mi consente di limitarmi stasera a considerare gli aspetti puramente storico-artistici
del problema, forse meno noti.

La fortuna della scultura africana in Europa si inizia nell’anno 19o4. Tutti cono-
scono I’aneddoto che ne consacra I’inizio, quando Maurice de Vlaminck s’incapriccia
di certe figurine — del Dahomey, si dice — scovate fra le bottiglie di ¢ fine * e di Pernod
dietro il banco di un vinaio di Argenteuil, le acquista per pochi franchi, per cederne
poiuna a Derain e scatenare d’improvviso i lirici entusiasmi di Apollinaire e piu
tardi di Pablo Picasso.

Ho detto di proposito ¢ fortuna * della scultura africana, e non ‘ scoperta ’, perché
la vera scoperta di quest’arte risale a epoca molto pili lontana. Gia alla fine del
Quattrocento, navigatori portoghesi avevano rivelato all’occidente le sorprendenti
plastiche — bronzi, legni e avori — dell’allora raggiunta costa di Guinea. Quella in-
sospettata perizia scultorea degli artefici negri ne stimolo ad opera degli occidentali
una produzione ¢ su commissione ’, che trovo favore alle corti europee: forse alcuni
artisti guineani furono attivi anche in Portogallo. Si tratta comunque di uno dei
primi fenomeni noti di parziale acculturazione euro-africana, le cui piti celebri testi-
monianze sono date dai cucchiai, corni da caccia e coppe d’avorio detti ‘ di Benin’
anche se provenienti da altri centri della Guinea; alcune di queste opere sono ancora
conservate nei nostri musei.? Apprezzate come esemplari di curiositd, esse non
suscitarono, che si sappia, nessun impulso fra gli artisti europei dell’epoca, volti a
ben altri ideali e modelli; allo stesso modo come ’ammirazione di un Diirer o di

! The 1961 Lugard Memotial Lecture, delivered  ifaliane, Roma, 1912; W. B. Fagg, Afro-Portuguese
by Professor Grottanelli in Rome on 14 April 1961,  Irories, London, s.d.; e per la bibliografia, S. Wolf,
on the occasion of the annual meeting of the Execu-  “Afrikanische Elfenbeinloffel des 16. Jahrhundetts
tive Council of the Institute. im Museum fiir Vélkerkunde Dresden’, in Ethnolo-

z R. Pettazzoni, Avori scolpiti africani in collezioni  gica, N.F., Bd. 2, Kéln, 1960, pp. 410-25.
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un Cellini di fronte ai rari cimeli messicani importati alle corti imperiali o medicee
ha lasciato traccia solo nelle annotazioni dei loro biografi.

Per oltre tre secoli, I’ Africa non fornisce all’arte occidentale che secondari spunti
di colore e di costume, i quali per di pitr sono moreschi pil che africani. Ancora nella
sua massima glorificazione programmatica, nei grandi affreschi tiepoleschi dello
scalone di Wiirzburg, nei quali I’Asia sciorina simbolicamente i tesori delle sue arti,
’allegoria moresca del continente nero non ha da esibire che sgargianti costumi e
pit 0 meno improbabili animali.

Il XIX secolo, specie nella seconda metd, e i primi due o tre decenni del XX,
vedono la raccolta — dapprima occasionale e poi via via piti sistematica — di ingenti
collezioni etnografiche da ogni parte del continente, fra le quali sono casualmente
inclusi quelli che piti tardi vetranno riconosciuti come ¢ oggetti d’arte . Parallela-
mente, la penetrazione europea comincia a rompere I’equilibrio tradizionale delle
societd africane, soppianta le antiche tecniche introducendone di nuove, fa vacillare
o crollare i sistemi di credenze che inspiravano gli artefici locali. Tra la fine del-
POttocento e 1 primi del Novecento, si compiono dunque due processi concomitanti
che rimarranno fondamentali per tutti gli studi successivi sull’argomento. Da un
lato, una parte ingente della produzione artistica africana, e forse la migliore, si
trasferisce dai luoghi di origine alle collezioni e musei d’Europa e d’America.
Dall’altro lato, s’inaridiscono e scompaiono quasi ovunque i centri creativi di quelle
arti, o si degradano a centri di mediocre attigianato turistico-commerciale.

Al punto in cui siamo oggi, nel 1961, P'inventario tipologico della scultura africana
¢ pressoché completo e definitivo. La speranza di ritrovare ancora un qualche centro.
incontaminato di produzione artistica deve essere abbandonata: il continente non
ha pitt popoli o ‘ angoli’ inesplorati, non rimane praticamente pitt nulla da ¢ sco-
ptire °. Quest’arte si studia oggi sui manuali, sulle fotografie dei libri, o nelle vetrine
deimuseinon diversamente da quella delle civilta estinte e sepolte; e, tolte rare ecce-
zioni a cui si accennera, tale studio ha il carattere anatomico di un’autopsia eseguita
su tavolo operatorio, pili che di un’indagine fisiologica su un organismo vivente.

Ecco dunque i presupposti di fatto da cui hanno preso le mosse le diverse indagini
e valutazioni sulla plastica negra. A questo punto va fatta un’osservazione prelimi-
nare che ¢ importantissima, benché — o forse appunto perché — la si possa trovare
del tutto naturale. E cio¢ questa, che praticamente tutte le valutazioni date finora
di queste forme d’arte sono state date da Europei (o Americani) senza tenete in
minimo conto i criteri e giudizi degli Africani stessi. Le ragioni di questo modo di
procedere possono essere tre. O non si conoscevano affatto le reazioni degli Africani
competenti nel caso singolo (come per gli oggetti d’incerta provenienza o di vecchia
data di raccolta); o si riteneva che il loro pensiero al riguardo fosse irrilevante in
linea di principio; oppure si pensava che il loro apprezzamento, anche se conosciuto,
avrebbe necessariamente coinciso con quello dato dagli Europei, in omaggio a una
presunta universalitd dei valori estetici (idea strana, in quanto proptrio le profonde
differenze fra arte negra e arte europea parevano di per sé lasciar suppotre tutto il
contrario).

Comunque, le reazioni dei Bianchi di fronte all’arte africana devono essere divise
in due categorie abbastanza nette: quelle degli esteti, letterati e artisti da un lato,
quelle degli etnologi dall’altro. Le reazioni del c.d. pubblico medio tientrano in una
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terza categoria, non priva d’interesse, ma che puo essere trascurata qui: non perché
riflettente opinioni meno significative, ché anzi essa era ed ¢ probabilmente piu
genuina e spregiudicata delle altre, ma perché pili incerta e fluttuante e difficilmente
controllabile in quanto anonima e raramente tradotta in giudizi scritti, quando non
influenzata dalle valutazioni delle altre due categorie dette. Occupiamoci dunque di
queste.

L’EQUIVOCO DEGLI ESTETI

Il programma ideologico del Fauvisme, sorto in violenta reazione al convenzio-
nalismo della ‘ civiltd >—e con il quale nasce ai primi del nostro secolo la ‘ moda’
africana — portava implicita in sé una rivalutazione dei c.d. ¢ primitivi’, a cui si
attribuivano genericamente, a torto o a ragione, spontaneita di espressione, impeto
e audacia nell’impiego di colori violenti e di forme ardite. Allo stesso modo in cui
un personaggio di Gide in quegli anni confessava di  cercare nei libri la giustifica-
zione delle sue opere ’, i Fauves credettero trovare nella scultura negra una giusti-
ficazione ante litteram delle nuove tendenze e del loro credo estetico.

La loro indifferenza al significato originario di quella scultura ¢ pari a quella gia
mostrata da Gauguin nei riguardi dell’arte polinesiana. L’esaltazione di quelle forme
¢, per i Fauves, di natura letteraria e intellettuale, e si accompagna all’atteggiamento
di rivolta contro i canoni prospettici della spazialita, incontrastatamente rispettati dal
Rinascimento in poi.

Affermare che al difuori di tali canoni si possano ideare veri capolavori era idea
tanto piti audace in quanto fino allora nessuno fra gli artisti né fra il pubblico, né
fra gli stessi etnologi, aveva riconosciuto una cosi alta qualifica alle ¢ assurde’
produzioni plastiche negre.

Grazie a un’interpretazione non molto diversa, cioé¢ in quanto considerate docu-
menti ingenui di un sentimento primordiale, quelle sculture divennero popolari
anche fra gli espressionisti tedeschi del gruppo Die Bricke e del Blane Reiter: pare
che Ernst Kirchner ¢ scoprisse ’ la scultura africana nel Museo di Dresda allo stesso
tempo di Vlaminck, e indipendentemente da lui. Kandinskij e il suo gruppo cercano
le limpide sorgenti dell’ispirazione nella purezza originaria dei popoli selvaggi non
meno che nell’ingenuita folkloristica del volgo europeo; e Franz Marc prova un’in-
tima gioia ‘ al pensiero che gia una volta vi erano uomini primordiali che amavano
Pastratto come noi’; e polemizzando contro lo spirito sentimentale dell’eredita
romantica aggiunge: ‘ L’'uomo primitivo non aveva sentimentalismi, quando amava
’astratto.’

E abbastanza chiaro che esteti e artisti, agli inizi del secolo e per parecchio tempo
ancora, ammettevano ‘n’éprouver vis-a-vis des idoles négres que des sensations
esthétiques et d’évocation poétique ’, come dice Apollinaire, ma al tempo stesso
s’interessavano sia pure ingenuamente al problema ° de fixer I’époque certaine des
plus beaux de ces fétiches de bois, dont certains remontent a une trés haute anti-
quité ;2 e in fondo non sapevano sottrarsi alla tentazione di fantasticare a modo

' U. Apollonio, ‘ Esptessionismo’, in Enciclopedia  in Wort und Wahrkeit, giugno 1951; lo stesso, La ri-
Universale dell' Arte, v, 66, Venezia-Roma (1961);  voluzione dell’arte moderna, Milano, 1960, pp. 111 sgg.
A. Rossi, ‘Il ptimitivo nella scultura contemporanea’, ¢ Cit. in Introduction, Arss d’ Afrigue et d’Océanie,

in I/ Contemporaneo, ii. 17 (Settembre 1959); H. Sedl-  Cannes, 1957.
mayt, ‘Franz Marc oder die Unschuld der Tiete’,
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loro sul significato arcano di quei modelli apparentemente incomprensibili, di collo-
carli in un supposto mondo di emozioni ¢ originarie ’, spostando impercettibilmente
il loro interesse dalla forma al contenuto.

I comodi clichés, gli apprezzamenti supetficiali sugli Africani, che potevano
giustificare i piu fantasiosi giudizi sui moventi della loro arte, non erano del resto
solo frutto dell’immaginazione o dell’ignoranza di pittori e scultori ai primi del
secolo. Questi potevano attingere copiosamente ai testi di etnologi esordienti e anche
qualificati dell’epoca. Vien fatto di pensare alle comiche astrazioni che facevano
ridere il compianto Marcel Griaule:  Si possono riconoscete fra i Sudanesi la glori-
ficazione dello stato, legami di parentela improntati a tenerezza, una viva religiosita,
e l'uso della zappa in agricoltura’. L’ingenuo cliché del Negro °dipinto come
flemmatico per il suo umore pacato, e come feticista per le innumerevoli supet-
stizioni che ne annebbiano la mente ’ si ritrova ancora nel 1943 nelle pagine, non
meno ricche di involontaria vis comica, di un etnografo partenopeo. Leo Frobenius
ha scritto che ‘'idea di un Negro barbaro e feticista & un’invenzione europea che
ha dominato I’Europa fino all’inizio di questo secolo *;2 ma si sbagliava nel termine
ad quem.

Ma anche fuori dell’umorismo, scrittori insigni come L. Lévy-Bruhl sostenevano
ancora fra il 1923 e il 1927 che il ‘ primitivo > non comprende nessuna cosa come
noi, spiega ogni fatto con cause mistiche, ¢ non sa far nulla senza mezzi magici; il
che, se vero, doveva scoraggiare chiunque dall’intraprendere uno studio storico-
artistico della plastica africana. Nel 1928, al suo ritorno da un viaggio nelle zone
artisticamente pitt feconde dell’Africa, il pili acuto e sensibile dei letterati francesi
scriveva: ¢ Les gens de ces peuplades primitives, je m’en persuade de plus en plus,
n’ont pas notre fagon de raisonner; c’est pourquoi ils nous paraissent bétes . . . Les
rapports de causalité semblent n’exister point pour eux.”s

E un africanista fra i pitt quotati scriveva dei Negri africani nel 1925: . . . il est
incontestable que leur mentalité globale se rapproche, par beaucoup de points, de
la mentalité primitive . . . Le mysticisme et le collectivisme sont 4 la base de toutes
leurs manifestations d’ensemble . . .># Nessun critico satebbe stato preso sul setio
seavesse cercato di spiegare con banalitd cosl generiche —fede primitiva, misticismo,
collettivismo — la genesi, p.es., della scultura gotica: eppure le stesse grossolane
spiegazioni furono accettate come vere e profonde per la scultura negra. E legittimo
allora porsi la domanda, se da un’incomprensione totale della natura dell’arte africana
potesse discendere una fruttuosa adozione delle sue forme e motivi in sede figurativa.
Non spetta all’etnologo in quanto tale esprimere un parere in campo storico-artistico,
ma egli sara tuttavia autorizzato ad affermare questo : che in tutti i casi in cui i critici
credono scorgere suggestioni, reminiscenze, o altre trasposizioni di autentici elementi
africani nelle opere (pittoriche o scultoree) dei loro ammiratori occidentali, la loro
contaminazione e deformazione ¢ di tale natura da apparire agli occhi di un etnologo
poco meglio o poco peggio di una puerile parodia.

Questa impressione rimane inalterata comunque si voglia o possa interpretare

Y M. Griaule, Aris de I’ Afrigue Noire, Patis, 1947, 3 A. Gide, Le Retour du Tchad, Patis, 1928, pp. 48—

. 9. 49.
2 L. Frobenius, Histoire de la civilisation africaine, * M. Delafosse, Civilisations négro-africaines, Patis,
Paris, 1933, p. 15. 1925, p. 8.
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Pintenzione che sta alla base di queste dichiarate o supposte analogie. Intenzione
che puo essere in certi casi quella di una trasposizione deliberata, come nel grande
bronzo di Jacques Lipschitz al Museum of Modern Art di New York, in cui le
braccia ‘ ad ansa di marmitta > rammentavano a Léon Kochnitzky quelle dei feticci
chiodati del Mayombe, mentre la testa ricorda una maschera funeraria dei BaKota;
o puod essere un’allusione satirica, come nel celebre ¢ Schamloses Tier ’ del giovane
Paul Klee, ispirata o copiata da uno dei c.d. *feticci terapeutici > dei Bushongo; o
derivare dalla distorsione di un soggetto Dan o Rega, come in una maschera del
ptimo Picasso;! e cosl via. Occorre anche dire che gli ¢ africanismi’ di alcune pet-
sonalitd artistiche pit significative sono piti che altro apparenti, suggeriti dall’aura
creata intorno ad esse dai critici. Prendiamo il caso di Matisse. Secondo la nota
testimonianza di Apollinaire nel suo ¢ Médaillon’, questo ¢ astuto fauve . ..amava
circondarsi di quelle sculture in cui i Negri della Guinea, del Senegal ¢ del Gabun
hanno dimostrato con purezza unica le loro spaventate emozioni’, ¢ Berenson ce
lo conferma dopo la sua visita del 1950. Ma individuare concretamente imprestiti o
sia pure suggestioni dell’arte negra nelle tele di Matisse, o nelle sue stesse opere
scultoree (come nel Torso avec une téte o ne La Serpentine, p.es., o anche nelle Denx
Négresses) & altra cosa: sard piti propenso a farlo il critico d’arte che non I’etnologo
esperto di scultura africana.

Comunque, ¢ bene lasciare ai critici il problematico processo alle intenzioni, e
(quando sia il caso) la ricerca degli eufemismi che mascherino la parola da non
impiegarsi, ¢ imitazione ’. Rimane per noi il fatto che quelle derivazioni, chiamia-
mole cosi, pi se ne vedono (e ce n’¢ di tutti i colori) pilt tradiscono P'incapacita di
mantenere proprio i valori delle opere originali che pili si proclamano, cio¢ il loro
candore, il loro misticismo, la loro supposta primitiva naturalezza.

Cio ¢ stato riconosciuto, sia pur prudentemente, da qualche critico in vena di
sinceritd: ¢ L’artista di oggi si illude di ripetere atteggiamenti primitivi in modo
primitivo, ma questa ripetizione non & che una manifestazione culturale di gusto
decisamente moderno, che in grandi artisti come Picasso e Moore raggiunge si la
sincerita, ma quella sincerita che ¢ . . . risolutrice di problemi solamente moderni.
Spesso accade di peggio: queste immagini arcaiche e mitiche divengono per molti
artisti (ed ¢ la maggioranza) solo motivo di evasione, un fatto di intellettualismo
fine a se stesso. . . Il primitivismo, sia quello positivo di Picasso, sia quello negativo
al quale ora si & accennato, rimane ovviamente, mediato e riflesso com’¢, sul piano
della sola intenzione; le Teste di Modigliani o le Donne in bronzo di Picasso sono
primitive come sono primitivi i Ritmi della primavera di Stravinsky, cio¢ non lo sono
affatto.’2

All’etnologo pensoso di tali problemi della nostra cultura, equivoco (per non
dire il fallimento) in questione appare motivato da due cause fondamentali. La prima
¢ Pestrema problematicita, per non dire I'impossibilita, di raggiungere risultati positivi
e costruttivi di acculturazione quando a quest’ultima manchi una base di compren-
sione culturale reciproca, presupposto di ogni processo di integrazione. Questa &
una veritd etnologica di ordine generale, non infirmabile nel campo della storia
dell’arte e in nessun altro campo della cultura. (In base alla medesima verita si potrebbe

Y L. Kochnitzky, Influence de la plastigue négre sur  pp. 2 sgg.
l’art contemporain, éd. © Synthéses’, Bruxelles, s.d., 2 A. Rossi, op. cit., p. 37.
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anche dire che per parte loro gli Africani non avrebbero approdato a risultati
migliori se si fossero messi a scolpire o dipingere lasciandosi influenzare, che so io,
dai primitivi Senesi o dai Preraffaclliti. Essi meritano se non altro il nostro rispetto
per non averlo tentato.)

La seconda causa dell’equivoco, pill specifica ma derivante in ultima analisi dalla
ptima, non ¢ imputabile a mancanza di sinceritd o a superficialitd degli artisti occi-
dentali, ma piuttosto 2 un grosso malinteso corrente nel mondo in cui essi vivevano
e vivono, dal quale solo gli etnologi — e solo in anni recenti, e non tutti — si sono
liberati. E cio¢ la veritad & questa, anche se non posso qui dimonstrarvela perché
richiederebbe un lungo discorso: la scultura africana, come l'arte detta primitiva in
genere, non & essa stessa ‘ primitiva * affatto, come non sono per nulla primitivi gli
uomini che la creano. Non siamo quasi mai di fronte ad abbozzi primordiali, a
espressioni spontanee di un supposto (e inesistente) Nat#rmensch, bensi al contrario,
ai prodotti di secolari e molto elaborate tradizioni. Non-opere di esuberante giovents
o tanto meno di inesperta fanciullezza : ma opere di consapevole e pensosa maturita,
per non dire di esperienza senile. Non punti di partenza, ma punti d’arrivo. Tutte
le fantasticherie costruite sulla falsa impalcatura di questo © primitivismo ’, con i loro
corollari psicologici ed estetici, crollano come un castello di carte. Si & a lungo
creduto di inspirarsi a un ¢ primitivo > che non esiste.

Poiché si & parlato dei rapporti fra scultura africana e artisti contemporanei, si
puo aggiungere una parola circa il merito che questi ultimi avrebbero avuto attirando
Pattenzione del pubblico sulla esistenza, prima d’allora ignorata o addirittura negata,
di una vera e propria arte dei Negri africani.

Questo merito & stato contestato, o almeno posto in discussione, da autori recenti,
come A. A. Gerbrands e W. Fagg.t Quest’ultimo ha fatto rilevare come la raccolta
di queste e altre opere esotiche — compiuta con competenza e discernimento — sia
benemetenza di etnologi, viaggiatori e conservatori di musei, almeno fin dai primi
del secolo scorso; che senza Pintelligente opera di essi, gli esteti non avrebbero avuto
nulla da scoprire; anzi, che quei medesimi oggetti erano rimasti per decenni bene
esposti nelle vetrine senza che nessuno di quegli esteti si fosse mai data la pena di
degnarli di uno sguardo.

Do atto di leale spirito di corpo ai miei colleghi etnologi; ma per obiettivitd mi
pare che in questa piccola controversia si debba segnare un punto a favore degli
artisti. Perché in veritd a quale giuria puod addebitarsi quella accusa di indifferenza
e cecitd? Se la cronaca ¢ esatta nel datare al 1904 lesplosione di entusiasmo di
Vlaminck alla vista delle figurine dahomeane (o forse wobé), non dimentichiamo
che in quell’anno Vlaminck come Brancusi avevano 28 anni, Derain e Franz Marc 24,
Picasso 23 e Modigliani 20. Non avevano aspettato poi tanto a lungo. Se i loro pre-
decessori non si erano mai accorti che da secoli esisteva una grande plastica africana,
com’e¢ di fatto vero, cid non faceva che sottolineare la perspicace sensibilita dei
giovani.

IL PRAGMATISMO DEGLI ETNOLOGI

Non si detrae nulla ai meriti dei museografi dell’etnologia affermando che la stessa

ampiezza delle loro mansioni incoraggia poco I’adozione di criteri discriminativi fra

' A. A. Gerbrands, .Ar# as an Element of Culture, especially in Negro Africa, Leiden, 1957, pp. 57 sgg.;
W. B. Fagg, ¢ Africane Culture’, in Enciclopedia Universale dell’ Arte, i, cols. 133 sgg., Venezia—Rotna, 1958.
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le multiformi categorie di oggetti affidati alle loro cure; essa suggerisce pitt un
atteggiamento equanimemente distaccato che non la disposizione a quell’entusiasmo
dionisiaco che ¢ alla base dell’apprezzamento estetico. Tutti i musei etnografici con-
tengono collezioni di strumenti musicali e di attrezzi da pesca di ogni parte del
mondo; non ¢ detto con questo che i conservatori siano in grado di ricavare e
misurare le scale armoniche dei singoli strumenti o di suonarvi sopra le originatie
melodie indigene; e su cento direttori di museo, si e no uno saprebbe cacciare le
foche con gli arponi artici di cui tutti conoscono i particolari tecnici. Analoghe
limitazioni di competenza sono scusabili anche riguardo agli oggetti d’arte.

Ma vi ¢ di pitt. Per Petnologo, ogni oggetto etnografico — dal piti rudimentale al
pit perfezionato —ha un suo insostituibile valore e dignith come documento di
cultura; ognuno ¢ per lui in certo senso un oggetto d’arte. Si riconoscono certo
gradi diversi di abilita tecnologica; ma quanto pit etnologo ¢ esperto, tanto piu la
sua valutazione del ¢ bello * e del ‘ brutto * & guidata dalla nozione del relativismo
culturale, si distacca dai canoni estetici consueti nella sua propria societa, diviene
dunque mediata e crescentemente complessa.

Teniamoci allo specifico argomento odierno, e ammettiamo per ora di essere
d’accordo su quelle che sono (e quelle che non sono) propriamente opere d’arte
frammezzo a collezioni africane d’ogni genere e tipo. B dovere dei museologi oc-
cuparsi di una varieta di aspetti relativi a tali opere: precisa localita di provenienza,
data di fabbricazione, identificazione dei materiali usati, funzione degli oggetti nella
societa di origine, natura dell’eventuale decorazione, etc. Su questi dati analitici si
costruiscono quelle che potrebbero dirsi le schede anagrafiche di base della plastica
africana, che permettono di passare poi a considerazioni piu generali: distribuzione
geografica dei centri di produzione artistica nel continente, identificazione dei prin-
cipali gruppi tipologici, natura dei caratteri distintivi sotto il profilo etnico. L’esame
di queste tre categorie di fatti conduce a tre distinti ordini di constatazioni.

Primo, l'esperienza museografica rivela la distribuzione inuguale, sotto I’aspetto
geografico, delle produzioni d’arte. P.es., in Africa equatoriale, a occidente della
fossa tettonica dei grandi laghi la plastica lignea mostra grande rigoglio e varietd
di tipi, mentre a oriente della stessa le forme artistiche mancano quasi del tutto.
Si pone con ci6 la questione del perché : problema di stretta competenza etnologica.

Secondo, 'uso accertato di un numero sufficientemente alto di singoli esemplari
dimostra I’esistenza — su scala regionale o anche continentale — di date categorie
funzionali di oggetti a cui va riconosciuto prevalente interesse artistico, quali p.es.
tamburi, oggetti divinatori, immagini di antenati e cosi via. L’identificazione selettiva
di tali categorie obbedisce a criteri solo in apparenza elementati e ovvi, cio¢ solo
in quanto si dia scontata in partenza la distinzione fra cio che in Africa ¢ arte e no.
Alle maschere, p.es., si suole in genere attribuire un certo pregio artistico, alle pagaie
no. Ma una simile distinzione ha carattere del tutto empirico, perché non ¢& insita
nella natura strutturale e funzionale della maschera come tale una garanzia di bellezza,
né in quella della pagaia la garanzia contraria. Infatti, qua e 1a nel mondo etnologico
esistono tipi di maschere (p.es. irochesi) privi di un vero valore estetico, mentre
notoriamente certe pagaie scolpite (p.es. della Melanesia) sono autentici capolavori.
Anche la distinzione fra arte e artigianato non pud essere stabilita senza riferimenti
etnologici.
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In tetzo luogo, I’esame dei caratteri formali conduce alla possibilitd di stabilire
aggruppamenti di oggetti (eventualmente disparati per materia, destinazione ed anche
per eta di fabbricazione) in cui si ticonoscono caratteristiche formali omogenee,
dovute al comune rispetto di canoni tradizionali propri di singoli gruppi etnici.
Da cid deriva I’identificazione di ¢id che chiamiamo  stili ’. In un medesimo gruppo
stilistico possono includersi opere eterogenee, come sgabelli, pipe, statue, cera-
miche, etc.

Gli etnologi hanno seguito diligentemente queste tre vie, assolvendo nei confronti
dell’arte africana i primi essenziali doveri: di raccogliere e conservare anzitutto; poi
di identificare, classificare e denominare minutamente; infine di individuare certi
ordini di nessi formali, funzionali ed etnico-culturali.

TENTATIVI DI SINTESI

Da questo necessario lavoro analitico, si ¢ poi cercato di passare a una fase di
sintesi, come in ogni altro settore della nostra disciplina. E cio ¢ avvenuto per lo
pit secondo due diverse direttive.

Da un lato, si ¢ voluto fissare alcuni canoni di generale validitd nella plastica
africana: si & cosi stabilito che essa obbedisce a regole di frontalita e di simmetria,
che ha carattere statico pilt che dinamico, che tende a effetti propriamente plastici
e architettonici con la istintiva costruzione di piani e volumi, piuttosto che attra-
verso ’espressione delle figure; che trascura le proporzioni realistiche; che predilige

“soggetti isolati pili che la composizione di gruppi; e cosi via. Formule del genere,
che costituiscono il nerbo degli scritti sull’argomento, sono vere in via approssima-
tiva; nella misura in cui sono vete, si tratta di semplici constatazioni che non ajutano
a capire gran che.

Dall’altro lato, e parallelamente all’affinarsi delle individuazioni stilistiche, sisono
intravisti nessi etnico-storici fra i vari gruppi regionali di sculture, ma per lo pil
senza prove documentate circa le effettive relazioni genetiche, dato che queste (se
esistono, come in certi casi ¢ ben possibile) risalgono spesso a epoche su cui mancano
attendibili notizie storiche. Gia Torday, sulla base di constatate affinita stilistiche,
pensava a rapporti fra i Bushongo del Kasai e i centri artistici del basso Congo, da
situarsi durante il regno di Alvaro II (1574-1614); e p.es. Margot Plass per motivi
analoghi, accostando le poco note opete dei BaMbole del Lomami a quelle dei Fang del
Gabun, postula la spiegazione delle affinitd in una possibile migrazione dei Fang
dalla zona dell’alto Congo.! La presenza nell’oreficeria ashanti di simboli zodiacali
analoghi a quelli europei (che sono poi d’origine caldea) fa presupporre antichi
processi di diffusione trans-sahariana; cosi come le strette analogie fra certi motivi
decorativi malgasci e quelli dei Saadang Toradja o dei monumenti megalitici di
Sumba in Indonesia, rilevate da R. Heine-Geldern, suggeriscono remoti rapporti
transoceanici.?

Ora studi del genere, quando condotti con la necessaria erudizione e con solido
metodo, sono di alto interesse: ma a ben vedere & qui I'arte che fornisce suggeri-
menti o documenti ai fini delle ricostruzioni storiche, piti che non viceversa.

! E. Totday, ¢ The Influence of the Kingdom of delphia, s.d., pp. 55-56.

Kongo on Central Africa’, Africa, i, London, 1928, 2 R. Heine-Geldern, ‘Indonesiane Culture’, in
pp. 160sgg.; M., Plass, African Tribal Sculpture, Phila- - Enciclopedia Universale dell’ Arse, vii (in stampa).
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E un fatto, soprattutto, & importante notare: le analisi e indagini fin qui accennate
si basano esclusivamente sui caratteri esteriori dell’arte che studiamo. Ora il primo
presupposto per poter dire qualcosa di valido sul contenuto di quest’arte, e per
risalire di qui fino alla sua essenza profonda e al suo significato, ¢ formarsi idee
precise sulla sua funzione sociale e spirituale. Da questo traguardo, come ben sa
ogni etnologo, siamo ancora ben lontani. Vi sono alcune fortunate eccezioni — e fra
queste vorrei citare lo splendido studio di M. Griaule sulle maschere dogon — ma
la stragrande maggioranza dei pezzi nei nostri musei & stata raccolta senza il necessario
corredo di notizie al riguardo.

In via superficiale, certi oggetti considerati d’arte sembrano offrire nella loro ovvia
funzionalita la spiegazione richiesta. Uno sgabello scolpito servira per sedercisi sopra,
da un tamburo si ricavera suono e ritmo. Ma per quale ragione un dato sedile luba
ha il piano d’appoggio sorretto da una cariatide femminile? per puro gusto orna-
mentale? per commemorare un’antenata? per dare simbolo tangibile a un culto della
fertilita ? o semplicemente per dare espressione alla sensualita dello scultore ? E perché
quel tale tamburo reca una figura di lucertola in bassorilievo? si tratta di un emblema
araldico, di un totem, di un’allusione allegorica, o di una gratuita risorsa decorativa?
e quella figura ¢ o fu scolpita per il diletto estetico o per le esigenze simbolico-
religiose dell’artista, o del suonatore, o dei ballerini e ascoltatori, o di un dato
dignitario o committente, o di tutti insieme? E cosi via.

Quando poi, a differenza da questi casi, I'opera d’arte non ha una funzione con-
creta direttamente intuibile, il suo significato puo dar luogo a incertezze totali. In
passato, ogni statuetta africana era semplicisticamente battezzata in Europa un
‘idolo ’; quando divenne evidente che nessun Africano idolatrava statue di sorta,
il termine fu sostituito con quello meno compromettente di * feticcio > oppure —
quando neppure un uso magico poteva essere sostenuto — con il nome ° figurina di
antenato’. Ma bisogna avere il coraggio di riconoscere —cito qui il miglior conosci-
tore della plastica congolese, F. Olbrechts — che anche quest’ultimo termine non ha
spesso altra ragion d’essere che quella di mascherare la nostra ignoranza.t

In anni recenti, con il diffondersi della cultura etnologica, alcune collezioni sono
state formate da studiosi preparati, e — quando le circostanze erano favorevoli —le
informazioni sono divenute pili precise, se non esaurienti. Ma si tratta sempre di
eccezioni. Per il 9o%, degli oggetti di museo, la funzione deve essere ricostruita
congetturalmente a posteriori, sulla base di analogie esteriori con opere consimili
di cui si abbiano piu fortunati ragguagli.

In assenza di dati sufficienti a una comprensione precisa, si suole attribuire alla
scultura africana una generica funzione religioso-sociale, a un dipresso come la si
attribuisce alla scultura medioevale, ma con minor conoscenza di causa. Se un’opera
ci appare paurosa o mostruosa, la sua genesi si spiega con presunti sentimenti di
crudeltd o di terrore nell’artefice che I’ha creata. L’espressione ritenuta feroce di una
statuetta ‘ magica’ & interpretata come esprimente la malignita che lo scultore
attribuisce — intenzionalmente o subconsciamente — all’essere raffigurato; o allo stato
d’animo di chi & (o si crede) in lotta contro le insidie oscure del sottilegio, della
carestia, della morte. Tutto cio, s’intende, ¢ abbastanza vago e arbitrario. Certe
espressioni che definiamo fisse, elusive, enigmatiche, le giustifichiamo con la natura

! F. M, Olbtechts, Les Aris plastigues du Congo Belge, Bruxelles, 1959, p. 105.
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insondabile e misteriosa degli esseri soprannaturali rappresentati, la cui azione ora-
colare ¢ impredicibile. Ma se uno sguardo parimenti vacuo lo riscontriamo in una
maschera, la spiegazione prefabbricata ¢ che essa andrebbe vista non nell’immobilita
della vetrina, ma nell’azione pantomimica e drammatica a cui fu destinata e da cui
attinge il latente dinamismo.

Puo esservi del vero in simili tentativi di interpretazione che soddisfano la nostra
razionalitd, ma essi non spezzano ancora il circolo del nostro etnocentrismo: ci
indicano soltanto la via giusta per uscirne.

Lo stesso puo dirsi per certe generali considerazioni suggerite dalla retta tendenza
etnologica a considerare ’arte (come ogni altro aspetto della cultura) in relazione al
quadro totale: quali, per citare le pitt note, che la scultura lignea ¢ pid diffusa, e di
piti alto livello, fra le societa di coltivatori che fra quelle di pastori; che si accompagna
a sistemi di discendenza matrilineare pitt spesso che non a quelli patrilineari; che
raggiunge le massime fioriture presso le corti aristocratiche e nei centri tradizionali
detti di tipo ‘ urbano *. Si tratta di generalizzazioni aventi una certa validita statistica,
e non certo di leggi sociologiche o economiche di validita assoluta; e se ne possono
dare spiegazioni abbastanza logiche. Ma quando si tenti di ridutle a formulazioni pit
precise — p.es. di collegare la staticita stilistica con sistemi sociali rigidi, e viceversa
— il tentativo, lo ha notato anche un funzionalista come R. Firth,! si risolve in una
vaga previsione di probabilita. Una impostazione sociologica della ricerca ¢ utile e
legittima, ma non sufficiente alla piena comprensione del fenomeno artistico.

UNA DUPLICE ¢ PRESA DI COSCIENZA ’

Poiché in sostanza, a che cosa mirano e devono mirare gli studi su questa come
su ogni altra grande categoria di arti? Ecco una domanda a cui ¢ tempo di rispondere
prima di cercare una conclusione al nostro discorso. -

La prima ovvia esigenza ¢ beninteso una conoscenza del fenomeno in tutti i suoi
possibili aspetti; e a questo fine mirano gli studi nelle diverse direzioni accennate.
Ma a quali fini ulteriori deve servire questa conoscenza? Essere informati su una
qualsiasi categoria di opere d’arte non ¢ fine a se stesso; vogliamo potetle apprezzare;
il che significa insieme intenderle e amarle, perché solo cosl il nostro rapporto
umano con esse porta a un arricchimento del nostro spirito. Sorge cosi inevitabil-
mente il problema del ‘ bello ’ nelle sue vecchie alternative di obiettivitd e subiet-
tivita.z Nessuno meglio dell’etnologo sa fino a qual punto Papprezzamento estetico
sia facoltd culturalmente determinata, vale a dire quanto sia vero che la bellezza
¢ nell’occhio di chi guarda pil che nella cosa guardata.

Ora quando ci poniamo di fronte alla ceramica etrusca, all’architettura maya, o
anche alla pittura fiorentina del Quattrocento, ne rievochiamo i valori sul metro
della nostra sensibilitd moderna e possiamo tener conto della nostra sola emozione
estetica. Ma il fenomeno dell’arte africana ¢ molto vicino a noi nel tempo, patrimonio
di un’umanita viva che non si & ancora rassegnata a staccarsene consegnandolo agli
archivi chiusi del passato. Siamo in due a vedere. E, per dirla con Roland Colin, ‘ non

* R, Firth, Elements of Social Organization, London, Man, Ivi (1956), n, 108, ¢ i commenti di M. J.
1951, p. 170, Hesskovits, ‘ Art and Value’, in Aspects of Primitive

2 Si vedano al proposito le ossetvazioni di H. .Ars, New York, 1959, pp. 44 sgg.
Schneider, ¢ The Interpretation of Pakot Visual Art’,
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si tratta, per il Negro o per il Bianco, di vedere da soli, anche se si vede bene.
Importa, anzitutto, vedere insieme *.1

In tale senso, il nostro studio, pili che una semplice esegesi storico-critica, deve
essere una duplice presa di coscienza, a cui I'umanitd consapevole dell’Africa porti
il suo contributo diretto. Indirettamente, si noti, cid & gia stato avviato, poiché negli
studi migliori sull’arte africana I’etnologo europeo o americano & stato a volte fedele
portavoce dell’informatore africano o (come nei casi di Himmelheber, di Vanden-
houte, di Griaule) dello stesso artista creatore. Si tratta, ripeto, di passare dal contri-
buto indiretto a quello diretto: per questo, speriamo, i tempi stanno maturando.

Una collaborazione del genere potra intanto aiutarci a impostare piti razional-
mente, se non a risolvere, il problema della discriminazione fra arte e artigianato in
Africa. In quello che ¢ il pit serio contributo degli ultimi anni sul nostro argomento,
A. A. Gerbrands ha proposto la seguente ¢ definizione etnologlca dell’arte: ¢ Se un
individuo creativo da a certi valori culturali un’interpretazione personale tradotta
in materia, movimento o suono, di natura tale che le forme risultanti da questo
processo si adeguano ai criteri di bellezza validi nella sua societd, chiamiamo questo
processo creativo, e le forme che ne risultano “ arte .2

Su questa definizione, che certo ¢ maturamente meditata, io avrei qualche riserva
da fare in altra sede (cosi com’¢ formulata, essa suona eccessiva abdicazione del
critico occidentale, una sua rinuncia a considerar validi ogni apprezzamento ed
emozione nostri). Ma I’ho citata per dimostrare che nell’impostazione etnologica piu
moderna si di importanza fondamentale (anzi, qui, esclusiva) ai giudizi di valore
delle singole societa in cui le singole forme d’arte vengono create. Si tratta ora, dove
siamo ancora in tempo, di accertare quali siano tali giudizi, in base a quali valori
siano formulati ed espressi. E un’impresa nobile e impegnativa, diciamo pure molto
ardua. Dobbiamo aggiungere ¢ utopistica ’?

Molto dipendera dall’atteggiamento futuro degli Africani. In passato, i loro artisti
hanno saputo creare mondi loro di forme e valori estetici entro cerchie relativamente
chiuse, che non favorivano una consapevolezza critica d’ampio respiro; bene o male,
il tentativo di integrare quelle produzioni artistiche nel patrimonio spirituale dell’uma-
nita, ¢ stata opera europea. Questa non concordata ripartizione di compiti & finita,
o sta per finire.

Ora il riavvicinamento degli Africani, con mutato spirito di consapevolezza, al
loro recente passato creativo, avviene tardi, quando le loro arti secolari sono entrate
in una crisi che tutto lascia supporre definitiva. Tale ritardo non ¢ casuale, ma
determinato da quella che una volta tanto ci si permettera di definire una fatalita
storica. Poiché se & vero che la decadenza repentina della scultura negra & conse-
guenza dei violenti scompensi spirituali e sociali dovuti all’acculturazione, non &
meno vero che a quest’ultima gli Africani devono P’essere progrediti, sia pure con
élites finora esigue, a un livello letterato di civiltd. E proprio con ’assumere certe
forme della civilta occidentale essi cominciano ad acquistare una prospettiva storica
delle loro passate creazioni non pilt sul piano limitato della tribh o nazione, ma su
quello pil1 universale dei valori artistici mondiali.

Non del tutto logico, se pur comprensibile, ¢ 'atteggiamento di protesta polemica

I R.Colin, ‘ Situation de P’art négre *, Présence Afri- 2 Getbrands, op. cit., 139. La sottolineatura &
caine, N.S,, no. 26, juin-juillet 1959, p. 57. mia.
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con cui si manifesta il tardivo intervento di certi intellettuali africani in questo campo,
che pili che da interessi artistici par derivare da una posizione di antagonismo e di
rivendicazione politica. Il nocciolo di tali argomenti & espresso nello scritto recente
di un influente scultore nigeriano: ‘ The science of anthropology has . . . been used
to create an intellectual barrier which makes it extremely difficult for most Africans
to be considered qualified to play an important part in the development and pre-
servation of their native art. . . . While Europeans are the best judges of their own
art, and no one argues about this fact, the African does not even have a chance to
play an equally important part in judging his art, let alone his justifiable claim . . .
that he is the best judge of his own att. . . . Outside his country today, he faces the
humiliation of having to listen to lectures on Aftican art in foreign art galleries and
museums. He visits foreign museums in order to see a collection of the art of his
own country, and very often he is shown round the museum by European curators.
This aspect of the problem is cultural, emotional, and political.’t

Intendo deliberatamente lasciate fuori del quadro Iaspetto politico, perché ritengo
che serva solo a complicare indebitamente, non a chiarire i nostri problemi. E fra
questi, non intendo toccare quello — pur importante — dell’avvenire dell’arte africana,
perché, come direbbe Kipling, questa ¢ un’altra storia. Ma nella valutazione del
passato e presente di quell’arte, gli aspetti ¢ culturali ed emotivi’ cui allude Ben
Enwonwu sono certo da tenersi presenti.

Si potrebbe rispondergli, beninteso, che fra tanti aspetti discutibili dei rapporti
euro-africani negli ultimi secoli uno dei pit genuini (se non sempre dei piu disin-
teressati) ¢ rappresentato proprio dalla passione dei Bianchi per Iarte negra; che
essa ha valso, quanto meno, a salvare dalla distruzione infinite opere altamente
deperibili che negli ambienti d’origine non si sarebbero conservate, e che oggi sono
a disposizione di tutti gli uomini della terra; che & merito e non colpa dei Bianchi
se essi hanno preceduto gli Africani nel culto e nello studio delle tradizioni artistiche
antiche e recenti, loro proptie ¢ altrui; e che in tal modo, e solo cosi, la scultura
africana ha conquistato — com’egli del resto ammette — un posto d’onore fra le arti
del mondo intero. Si potrebbe anche ricordargli questo: che a paritd di cultura
generale e di erudizione con lo studioso di razza bianca un Yoruba, poniamo, avrebbe
in partenza migliori titoli per un’analisi approfondita dell’arte yoruba o (forse)
nigeriana in genere, ma per tutto il resto il suo compito non sarebbe meno arduo
di quello dei suoi colleghi europei, a cui si deve almeno il primo tentativo di inqua-
drare la scultura yoruba nell’orizzonte dell’arte universale.

Possiamo certo rispondere tutto questo; ma non possiamo fermarci qui. Le
rivendicazioni della intellighentsia africana valgono in effetti ad aggiungere un’altra
esigenza fra quelle di cui gia noi stessi eravamo consci, e a farci riproporre il problema
non mai risolto dell’equa valutazione di arti che sospettiamo essere in fondo state,
se non fraintese, almeno inadeguatamente intese. Poiché, per diligente e appassionato
che sia stato finora il nostro studio, esso rimarra incompleto fino a che ci limiteremo
ad applicare, nell’apprezzamento di creazioni esotiche, i soli criteri estetici del nostro
proprio mondo culturale.

Cio non vuol dire che dobbiamo farci negri per poter intendere la scultura negtra,

! Ben Enwonwu, ‘Problems of the African Artist Today’, Présence Africaine, N.s., nos. 8-10, juin—
novembre 1956, pp. 177-8.
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cosi come non & necessario essere uomini del Duecento per intendere Duccio o
Cimabue; ma vuol dire che dobbiamo immedesimarci nei valori spirituali, storici,
sociali ed estetici delle culture africane con lo stesso impegno critico e con la stessa
partecipazione intellettuale e pienamente umana, con cui ci accostiamo alle fasi di
civiltd del nostro passato occidentale.

I1’ESIGENZA DI UN’ANALISI CRITICO-ESTETICA INTEGRALE

Ricapitoliamo allora brevemente i risultati che fin qui noi Europei abbiamo, per
conto nostro, raggiunto nell’avvicinarci alla plastica africana: in attesa di metterli
a raffronto e a integrarli, quando il momento opportuno verra, con i contributi critici
sostanziali che ci verranno dall’Africa stessa.

Salvo le debite eccezioni, la generale debolezza del gigantesco lavoro compiuto
specie nel XX secolo dagli esegeti europei dell’arte africana consiste nel fatto che
questa & stata esaminata pil sotto il profilo della forma che sotto quello del contenuto.
Debolezza a volte programmatica, perché anche i pilit colti storici d’arte, come
Eckart von Sydow, proclamavano: ¢ when examining primitive works of art, the
right method is to concentrate on the analysis of formal structure as such’.® Si tratta
di una debolezza oggettiva, perché la plastica africana al pari delle altre arti c.d.
¢ primitive > d’ogni livello luogo ed epoca ha questo se non altro in comune con la
scultura europea tradizionale, di presentare un nesso insopprimibile fra forma e
contenuto : I’aspirazione a un’arte ‘ pura’ come P'intendono certi nostri contempo-
ranei & sconosciuta a questi livelli.

A questo riguardo, le interpretazioni degli artisti ed esteti nostrani sono molto
scadenti, come lo dimostra sul piano letterario il fiume di scritti di questa fonte che
ben conosciamo, e che continua a scorrere ancor oggi copioso. I Fauves ebbero, come
s’¢ detto, il merito non piccolo di avere intuito per tempo il valore estetico della
scultura africana; ma la totale ignoranza del suo significato originario precluse loro
ogni possibilita di vera comprensione. Se sul puro piano formale i cubisti ne apprezza-
vano legittimamente i valori architettonici evidenti, gli espressionisti si ponevano
in un vicolo cieco esaltando in quell’arte un contenuto mistico-emotivo di cui nulla
sapevano. Non sta all’etnologo giudicare i frutti buoni o cattivi (io credo cattivi)
dati da una pianta di cosi mal fondate radici; ma il buon senso suggerisce che in
arte, come in politica e in altri campi, & sconsigliabile lasciarsi influenzare da ci6 che
non si capisce. E mi astengo dal parlare di certe valutazioni ispirate a criteri psico-
analitici, le quali suggeriscono per lo pili commenti ancor meno benevoli.

Quanto hanno prodotto gli etnologi & naturalmente di molto maggiore importanza;
essi hanno dato, se non altro, una classificazione degli stili e sottostili tribali che
rimane una solida base per ogni futura indagine. Ma se dagli etnologi ¢ legittimo
attendersi dottrina e competenza tecnica, non altrettanto necessario & che essi palesino
sensibilita estetica e buon gusto; la mancanza di apprezzamenti puo anzi essere voluta,
il compito specifico dell’etnologo essendo quello di fornire gli elementi tecnologici,
iconografici, storici etc. che sono il presupposto della valutazione estetica, e non gia
di formulare giudizi di valore.

In breve, dunque, il critico d’arte non puo fare qui valida opera stotica perché

! E. von Sydow, ° African Sculpture’, Africa, i, London, 1928, p. 211,
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gli mancano le premesse e le cognizioni degli etnologi; e 'etnologo non ¢& sufficiente-
mente attrezzato di nozioni storico-artistiche per fare valida opera critica.! La
subiettivita di giudizio del primo si rivela pericolosamente fallace su un terreno tanto
diverso da quello su cui tradizionalmente si esercita la critica estetica; mentre nel
secondo lo habitus mentale della distaccata obiettivita ostacola quella speciale sensi-
bilitad (o intuizione sintetica come la chiama Panofsky) che ¢ alla base dell’emozione
estetica.

Ciascuno dei due vede dunque del fatto artistico aftricano un lato che all’altro
rimane oscuro; e nessuna delle due meta del quadro acquista il suo significato se
non in funzione dell’altra. La conclusione che si deve tratre da cid mi pare molto
elementare, benché non mi risulta sia mai stata esposta in tutte lettere: I’arte non-
europea di livello tribale potrd essere rettamente intesa e valutata solo da uno
studioso il quale padroneggi a pieno i due ordini di conoscenze, quello storico-
artistico generale e quello etnologico. Poiché ¢ inverosimile che uno storico dell’arte
riesca ad abbracciare una scienza cosi vasta e complessa come I’etnologia, dovra
dunque essere ’etnologo a compiere lo sforzo. Alcuni fra noi si sono in certo modo
gia posti, difatti, su quella via: ma nessuno, credo, con sistematica preparazione.
Si tratta, come ognuno intende, di impresa sommamente impegnativa. Se essa fosse
un giorno affrontata con successo da un Africano, che precedesse su questa via i
colleghi europei e americani, avremmo da rallegrarcene grandemente. Ma sarebbe
beninteso ingenuo pensare che la sola qualifica di una qualsiasi cittadinanza africana
basterebbe a ridurre per I'eventuale protagonista dell’esperimento le difficoltd di
questo, se non per la parte minima riguardante la sua propria arte tribale.

La conclusione di un discorso necessariamente generico tende per fatalita a lasciare
— con una bella frase finale — le cose come sono. Votrei invece in questa occasione
chiudere le mie parole con un riferimento concreto.

Giudicando un recente e pur dotto libro belga sulla scultura pende, G. 1. Jones
si rammaricava qualche mese fa che tante monografie contemporanee insistessero a
farci vedete  la maschera, e non 'uomo e la societa dietro di essa’. ¢ After reading
contemporary monographs on the sculpture of an African tribe one is still looking
at a number of masks hanging in a glass case; all one has learnt is where they come
from and how to distinguish them from a number of other masks hanging ina number
of other cases.’? Ora applicando allo studio delle maschere e scettri pende, o della
statuaria luba, o di qualsiasi altro gruppo di plastiche africane, i criteri moderni della
critica estetica, lo studioso non rischierebbe piti d’incorrere in simili rimproveri.
Penso in particolare al metodo suggerito da Erwin Panofsky per lo studio dei
problemi iconografici e iconologici in generale, nella sua Introduzione allo studio
dell’arte rinascimentale.3

La prima fase dell’indagine, che Panofsky chiama analisi pseudo-formale o descri-
zione pre-iconografica, verte sull’argomento o soggetto immediatamente visibile; si
occupa del tipo di rappresentazione com’¢ manifestato a mezzo di linee, piani, volumi
e coloti, ossia del mondo delle pure forme, riconoscibili come portatrici di significati
“naturali’ o primari. Dalla serie dei ‘ motivi’ si risale, con l'ausilio dell’esperienza

Y Cfr. A. Schweeget-Hefel, Holzplastik in Afrika, 3 E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, Garden

Wien, 1960, p. 1. City, N.Y., 1955, pp. 26~54.
2 Africa, xxxi, 1961, p. 98.
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pratica, all’identificazione degli stili o scuole: &, come si vede, la fase a cui molto
spesso i museografi dell’etnologia si sono arrestati.

La seconda fase, o analisi proptriamente iconografica, si occupa dei soggetti
secondari o convenzionali, di non immediata evidenza, ossia delle immagini, storie
e allegorie. Essa mira a stabilire, intrinsecamente e comparativamente, il significato
spesso recondito dell’opera d’arte, o che & palese solo nel luogo e periodo in cui
essa & prodotta a meno che non intervenga un elemento esoterico. Qui gia si manifesta
una decisa differenza nelle tecniche di interpretazione, offerte nel mondo culto dalla
conoscenza delle fonti letterarie (da cui si trae la ‘ dimestichezza con specifici temi
e concetti ’), mentre nella sfera etnologica esse deriveranno da un’investigazione in
profondita della tradizione orale e dall’attenta ricognizione etnografica. Questa
avrebbe pero il vantaggio di potersi spesso limitare a una analisi locale, perché (a
differenza da quanto avviene nella nostra civilta, ove ampia ¢ la circolazione di temi
e immagini da un paese all’altro attraverso tradizioni dotte aventi radici nella mito-
logia classica, in soggetti biblici o storici, etc.) accade che ogni mondo tribale sia
concluso o quasi completo in sé, con un patrimonio ideale piti limitato e meno
rapidamente variabile nel tempo, oltre che condiviso da gran parte dei membri adulti
della societa. A questo secondo stadio, che dovrebbe darci la piena comprensione
della tematica, noi siamo giunti finora solo in minima parte.

Solo nella terza fase, della interpretazione iconologica, si giunge perd ad affrontare
il contenuto o significato ‘ intrinseco > dell’opera d’arte, che Panofsky dice costituire
il mondo dei valori simbolici. Si tratta, secondo lui, di comprendere perché Iartista
si sia servito, pet esprimersi, di quei determinati temi e concetti che sono alla base
delle sue concrete produzioni; e perché, avendoli scelti, li ha presentati in un dato
modo proptio alla sua personalit’ oltre che alla sua cultura e alla sua scuola. E possi-
bile che in questa terza e pit delicata fase qualche cosa si debba modificare e sostituire
nelle modalitd interpretative di Panofsky trasposte sul livello cosi diverso delle arti
africane: la dimestichezza con le tendenze essenziali della mente umana ¢ forse uno
strumento d’interpretazione troppo vago, anche se temperato dagli accorgimenti e
controlli che egli prevede. Rimane tuttavia vero che ¢ proprio quel ‘ modo ’ difficil-
mente definibile della singola espressione artistica, legato al genio individuale del
suo autore, che ci procura ’emozione estetica, non gia il soggetto stesso figurato né
isuoi sottintesi allegorici—a qualsiasi mondo culturale essi appartengano, nostrano
o remoto.

E rimane vero che proprio a quell’elemento intuitivo e irrazionale, che si rifiuta
di lasciarsi costringere in regole e metodi nel momento dell’interpretazione come in
quello creativo, noi dobbiamo i singolari incontri degli spiriti umani oltre le barriere
degli stili e dei continenti; e intravediamo un altro e pit vasto problema, quello dei
valori universali dell’arte.

Summary
MEANING IN AFRICAN SCULPTURE

THE knowledge of African sculpture has had a paradoxical history. Over the centuries
when exoticism was fashionable in Europe, this exotic att par excellence was totally ignored;
it became famous, howevet, the moment exoticism in its refined (Eastern-inspired) forms
started to decline. Its finest examples were collected when few realized their intrinsic value;
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they later attained exaggerated renmown, thanks to persons who knew practically nothing
about them, and were praised for just those merits which they did not possess. Yet at the
same time that Negro sculpture contributed a vital—though impropetly used—Ileaven to
the mass of Western art, Europeans were bringing about its complete collapse. Finally—
and even more to be regretted—Africans are now acquiring a vicarious consciousness of
their art traditions just at the time when it seems that only a miracle can presetve them.

The cultural, social, political, and economic reasons for these apparent contradictions,
though having only an indirect connexion with art, are well known. I shall therefore confine
myself to the art-historical aspects of the problem.

The fortune of African sculpture in Europe began in or around 1904. Everybody is now
familiar with the story of how Mautrice de Vlaminck took a fancy to certain figurines
(Dahomean, it is said), discovered on the shelves of an Argenteuil bistro, and bought them
fot a few francs; he then gave one to Derain, which was to arouse the lyrical enthusiasm
of Guillaume Apollinaire and later of Pablo Picasso.

I have deliberately said * fortune * rather than ¢ discovery > of African sculpture, because
the real discovery of this art dates back to far remoter times. Since the end of the fifteenth
century, Portugunese seamen had revealed to the West the striking works in bronze, wood,
and ivory of the Guinea coast. This unsuspected skill of African artists caused Europeans
to stimulate a ¢ commissioned > production which was much sought after in European
courts : artists from Guinea were possibly active in Portugal in the sixteenth century. Be this
as it may, we have here one of the first known phenomena of pattial Euro-African accultura-
tion, the most famous examples of which are the ivory ladles, hunting-horns, and bowls
(labelled as Benin even if they originated in other centres of the Guinea coast), several of
which ate preserved to this day in our museums. Appreciated as curios, they did not arouse
~—as far as we know—any impulse among European artists of the day, who were engrossed
in ideals and models of an altogether different sphere.

For over three centuries Africa supplied Western art with no more than occasional hints
on local colour and costume, and moreover these were Moorish rather than African. In
the second half of the nineteenth century, and the first two or three decades of the twentieth,
large ethnographic collections were assembled, though at first in a haphazard way, from all
patts of the continent, occasionally including those elements which were later to be acknow-
ledged as ¢ works of art °. At the same time, European penetration was beginning to upset
the indigenous balance of African societies, ousting ancient techniques by introducing new
ones, and undermining systems of beliefs in which native craftsmen had found their inspira-
tion. Between the end of the nineteenth and the beginning of the twentieth century, two
concurrent processes thus took place which were to remain fundamental for all future
developments. On the one hand, a major (in some cases the best) part of African plastic
production was transferred from its homeland to collections and museums in Burope and
America. On the other hand, almost everywhere the creative centres of those arts declined
or disappeared, or were degraded to centres of mediocre craftsmanship of ¢ tourist ’ commer-
cial type.

Today—in 1961—the typological inventory of African sculpture is almost complete and
final. Hopes of still finding some uncontaminated area of artistic production must be
abandoned: Africa has no more unexplored peoples or ‘ corners’; in this field there is
nothing more to  discover’. Her art is being studied in handbooks, monographs, or in
museum glass cases, like that of extinct or buried civilizations ; and, but for a few exceptions,
this study has the anatomical character of an autopsy rather than that of a physiological
analysis on a living organism.

A preliminary remark which must be made here is of major importance, though—or,
rather, because—we may find it natural or self-evident. Almost all evaluations of these art
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forms have hitherto been made by Europeans (or Americans) without paying any attention
to the criteria and judgements of Africans themselves. Reasons for this may be three. Either
the reactions of Africans concerned were not, and could no longer be, known—as in the
case of objects of uncertain origin or collected at an early date; or it was thought that the
Africans’ opinions on the subject were irrelevant on principle; or it was supposed that their
appreciation, if it were known, would necessarily coincide with that of Europeans, in keep-
ing with a presumed universality of aesthetic values—a strange idea, since the profound
differences between Negtro and European arts should have led one to surmise exactly the
contraty.

At any rate, reactions of white people to African arts must be divided into two fairly
clear-cut categories: those of aesthetes, men of letters, and artists on one side, those of
anthropologists on the other. The reactions of the average public constitute a third category,
which may here be ignored, not because it reflects less significant opinions (indeed, these
are probably more genuine and unprejudiced) but because it is more uncertain 3nd difficult
to control, being anonymous in nature and seldom recorded in writing.

The ideological programme of Fauvism, which sprang up in violent reaction to the
conventjonalism of * civilization *, included among other things a re-evaluation of ¢ primi-
tives ’, in which the Fauves would see, rightly or wrongly, spontancity of expression and
vehemence and daring in the use of violent colour and bold form. Just as a character of
André Gide confessed in those years that he was ° seeking in books the justification of his
actions ’, so the Fauves considered that they had found in Negro sculpture an ante /itteram
justification of their new tendencies and aesthetic credo. Their indifference to the original
significance of that sculpture equalled that already shown by Gauguin towards Polyne-
sian art, A

Their enthusiasm for Negro art coincided with their rejection of aesthetic principles estab-
lished since the days of the Renaissance, and thus far unchallenged. German expressionists
followed similar trends when they sought inspiration in what they took to be the aboriginal
purity of the savages and praised them for their love of abstraction. Stress was laid on form,
but artists could hardly resist the temptation of attributing to the ‘ primitives * intentions -
and emotions which were largely guesswork, thus shifting their interest imperceptibly from -
form to content. From different points of view, scholars like Lévy-Bruhl, writers like Gide,
and even Africanists like Delafosse, all writing in the twenties, were in agreement when
they depicted the African as guided exclusively by such forces as mysticism, irrationalism,
and collectivism. Whatever their intentions when imitating (or being °influenced > by)
African models, such artists as Lipschitz and Klee, Moote and Modigliani, were following
a source of inspiration of which they could not but misunderstand the true values.

It is not for the ethnologist as such to pass judgements on the success achieved by Western
artists in their attempt to integrate African elements into their own paintings and sculptures.
However, he is entitled to state the general principle that no positive and constructive pro-
cess of acculturation can be achieved unless it is based on mutual cultural understanding as
a prerequisite of any integration process. The ethnologist is further in a position to point
out that the alleged primitivism of African sculpture, by which a number of Western artists
were ostensibly influenced, was and is a misleading source of inspiration, in that African
art cannot be termed primitive at all.

In spite of the naivety detected by anthtopologists in these reactions, the sudden outburst
of enthusiasm by artists, most of them very young, for African sculpture in the early yeats
of our century was no doubt spontaneous and has had a profound significance in our own
culture, A similar sensitivity and response was hardly to be expected of museum keepers.
The enormous variety of objects entrusted to their care and study makes for an impartial
attitude of detachment rather than for an inclination to the dionysian enthusiasm which is
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at the root of aesthetic appreciation. Furthermore, any ethnographic object, whether coarse
or refined, has its own claim to the keeper’s attention, Degrees of technological skill are no
doubt detected; but the more the ethnologist is a scholar in his own right, the more his
judgement of ¢ beautiful > and ‘ugly ’ is guided by the notion of cultural relativity, and
therefore detached from the aesthetic ctiteria of the society to which he belongs.

Even granted that the museum ethnographer should be in a position to make a clear-cut
distinction between what is, and what is not, an art object, his first duty towatds the former
class is manifold. Exact place of origin, date of manufacture, identification of materials
used, function of the object in the society it comes from, nature of its decoration, &c. are
among the main things to be assessed. Analytical data of this type collected on a large num-
ber of “ art > objects lead to more general considerations, such as the geographical distribu-
tion of art-producing centres and areas throughout the continent, identification of the main
typological groups and of distinctive ethnic characters. BEach of these classes of problems
leads in turn to distinct orders of knowledge, particularly significant being the establishment
of ¢ styles * based on traditional canons of form followed by given ethnic groups.

Attempts to pass from an analytic to a synthetic type of study have mainly followed two

trends. One has been the tentative formulation of ‘laws’ valid in African sculpture in
general (such as, for example, its tendency to frontality and symmetry, disregard of realistic
proportions, static character, and many more). This has led to the creation of a jargon widely
used in most publications on African art but of no great avail for its understanding. The
other trend is comparative and ultimately historical in nature, and consists in frequent
attempts to correlate sculptural styles as wholes often at great geographical distance, or
decorative motifs and the like, suggesting past ethnic contacts or relations. Studies of this
type can be useful when based on reliable evidence, but even so they constitute a contribu-
tion to historical reconstruction, using art elements as evidential materials, rather than a use
of ethno-historical materials in the service of art history.
“"All these vatious types of study have one common feature, i.e. they are almost exclusively
based on the exterior or formal aspects of African art. In order to say something relevant
to the understanding of its essence and meaning, we should be clear as to its social and
spiritual function. In this respect, with a few notable exceptions, we ate still far from the
goal. In a superficial way, some objects reckoned as artistic” (e.g. drums or stools) ate
self-indicative of their obvious function, but this does not of course provide the reason for
the aesthetic quality in their lines, proportions, or decoration, for the meaning of these and
for the reason and purpose of their being ‘ beautiful >—for the benefit and pleasure of whom?
In other cases, when function is not immediately obvious (as in free statuaty), we are often
at a loss: the vague interpretation of what used to be called ‘idols ’, then “fetishes’, and
now ‘ancestor figures * in most of our museums is a2 well-known example. There is some
justification in genetically attributing a magico-religious function to African sculpture, but
when it comes to specific interpretation of single works of art the Western ctitic’s explana-
tion often suffers from ethnocentrism. Tendencies to place and explain art productions in the
general framework of whole cultures are also fully justified, but have so far yielded minor
results towards an understanding of the artistic phenomenon.

At this stage we should cleatly state the aims of our study. The first aim is naturally the
widest possible range of knowledge, and much has been and is being done in this direction.
But what are the further aims of this knowledge? To be fully informed on 2 work of art is
not the final end, we want to be able to appteciate it, i.e. at the same time to understand and
enjoy it. Here the age-old problem of the concept of ¢ beautiful ’, in its subjective—objective
alternative, can no longer be avoided. No one is better aware than the ethnologist of how
far aesthetic appreciation is a culturally determined faculty. Now when we turn to such
art forms of the past as Etruscan pottery, Maya architecture, or Florentine painting of the

z
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Quattrocento, we may be justified in relying on our modern sensitivity, i.e. on our own
aesthetic emotions. But African sculpture belongs to a living humanity that has not yet
resigned itself to ¢ deliver ” it to the archives of a dead past. There are two of us looking at
it—white man and black man—and what matters, as R. Colin has put it, is to be able to
‘ see together . Qur aim, then, is a double prise de conscience, and the contribution of Africans
is needed.

Indirectly, steps have been taken in this direction. In some of the best studies (such as
those of Griaule, Vandenhoute, and Himmelheber) the Western critic has tried to be the
interpreter or mouthpiece of the African informant, indeed of the artist himself. Gerbrands
has gone so far as to state that the criteria of beauty which must guide us ate those valid in
the society of the artist. If this were taken literally, it would mean the final abdication of
the Western critic. Nevertheless, there is an urgent need to know motre about African judge-
ments of their own att and about the values on which they rest. In the recent past, African
artists succeeded in creating their own worlds of aesthetic forms and values in closed tribal
circles. It was the task of Europeans to try to integrate these attistic productions into a
world-wide sphere, to introduce them into the spiritual heritage of mankind. The separation
of these two tasks is now nearing its end.

Africans are coming late to a new and broader appreciation of their own creations. The
ctisis in their arts is a result of Western acculturation, but so is the new consciousness and
sense of historical perspective they have acquired which enables them for the fitst time to
view their works of art not only at a tribal level, but on the plane of world artistic values.
Some African intellectuals have expressed dissatisfaction, or even a feeling of resentment
and “humiliation’, in face of the part played by Europeans in collecting and judging
their sculpture. This attitude shows some logical inconsistencies and calls for legitimate
answers on our part. But on the other hand we cannot content ourselves with a one-sided
defence of the role we have played so far. Western scholars may well pride themselves in
having for generations devoted their loving care, their learning and insight, to the preserva-
tion of a wealth of exotic art treasures that might well otherwise have been lost for ever to
the whole world, including modern Africans themselves. But it is clear that in the apprecia-
tion of this wealth we are no longer justified in relying only on the aesthetic criteria of our
own cultural environment. The collaboration of learned Africans is vital to our studies if
these are to progress. For our part, it is high time we devoted ourselves to the spiritual,
historical, social, and aesthetic values of African cultures with the same intellectual concern
with which we approach the phases of our Western civilization.

The moment we do so, we realize that  to concentrate on the analysis of formal structure
as such’, as von Sydow advocated, is not enough: in African sculpture, as in all arts im-
properly termed ° primitive ’, form is inseparably linked with meaning, ¢ pute > art as under-
stood in some contemporary circles being unknown at these levels. We must further admit
that interpretations given in this field by our artists and aestheticians are as a rule lacking in
significance or even false. The contributions of ethnologists include much of lasting useful-
ness, but they seldom approach completeness. The art critic is unable to do any solid art-
historical work in this field, because he lacks ethnological knowledge, whereas the ethnologist
is not sufficiently equipped with a background in art criticism to express valid judgements.
Each one sees one side of the picture which remains hidden from the other. But as only a full
view of the phenomenon can be satisfactory, the obvious answer to this antinomy is that
non-European tribal art will have a chance of being rightly understood and appreciated only
by scholars mastering both fields of knowledge.

The type of studies that could and should be achieved in tegard to Negro sculpture will
be realized if we consider the methodological requitements stated, for example, by Erwin
Panofsky for the analysis of Renaissance art. A first stage of the study, which he calls pre-
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iconographical description (and pseudo-formal analysis), is concerned with the primary
subject-matter, i.e. in our case with the sculptures as such—the wotld of pure forms and
volumes and of their appatent meanings. This leads in turn to the identification of styles
or schools—the stage at which most monographs on African sculpture have stopped.
A second stage, described as iconographical analysis proper, deals with the € secondary or
conventional subject matter, constituting the world of images, stories and allegories *. At
this stage, techniques of interpretation must needs vary in our special field, on account of
the lack of literary sources. For these a far-reaching investigation into the cultural back-
ground and oral tradition of specific societies must be substituted. Only in a very few
fortunate cases has this stage been attained, and here it is hardly necessary to stress the
urgency of attempting this sort of inquiry in all cases where it is not too late. It is only in the
third phase of Panofsky’s scheme, however, which he calls iconological interpretation, that
we reach the ‘intrinsic meaning or content, constituting the world of ““symbolical *
values . It is here that we come into contact with the deeper emotions and feelings of the
artist as expressed in his works; and it is here that not only technical and historical know-
ledge is required of the critic, but also his ‘ synthetic intuition ’. Difficulties arising from
attempts at the application of some such method to the study of African sculpture may well
bewilder the average Africanist, but it is only through a many-sided analysis of high com-
plexity that we may hope to attain, through a deeper knowledge of this particular class of
works, an understanding of the universal values of art.
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