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Palmares, en s’appuyant sur la transcription 
de 1859, ont contribué à consolider l’autorité de 
cette version et à l’ériger en récit indiscutable 
des événements de 1678.

S. H. Lara et P. R. M. Fachim étudient ensuite 
les nombreux documents sur Palmares édités par 
les instituts historiques à la fin du xixe siècle et 
au début du xxe siècle. Ils montrent comment 
ces publications dédiées à des événements 
marquants de la région ont joué un rôle impor-
tant dans la construction d’un récit national au 
Brésil. Si certains de ces documents célébraient 
la lutte contre l’esclavage, la plupart d’entre eux 
étaient consacrés à la destruction de Palmares. 
Les auteurs s’intéressent également à un article 
de Raimundo Nina Rodrigues, paru pour la pre-
mière fois en 1904, devenu une référence fon-
damentale dans l’historiographie en défendant 
la thèse des origines bantoues de Palmares. Ce 
faisant, l’article est lui-même devenu une source 
incontournable d’informations sur Palmares et 
la culture africaine au Brésil.

S. H. Lara et P. R. M. Fachim décrivent 
ainsi la façon dont Edison Carneiro, écrivain 
et ethnologue de Bahia, a publié en 1947 une 
nouvelle version de l’édition de 1859 en annexe 
de sa monographie, la première entièrement 
consacrée à l’histoire de Palmares et à sa docu-
mentation. Si le travail de Carneiro adhère à la 
thèse de R. Nina Rodrigues sur les racines ban-
toues de Palmares, il s’inscrit dans un contexte 
résolument différent, puisqu’il cherche à faire 
de Palmares un exemple inégalé de résistance 
dans l’histoire du Brésil. Le récit de Carneiro 
érige ainsi Zumbi, l’un des plus fameux chefs 
de Palmares, en héros de la résistance refu-
sant d’accepter la paix négociée de 1678 et 
poursuivant la lutte jusqu’à sa mort en 1695. 
Cette tonalité épique est devenue un trait 
constitutif des ouvrages consacrés à Palmares, 
contribuant à la fabrique d’un récit univoque 
malgré la diversité des sources, parmi lesquelles 
la fameuse transcription de 1859.

Les versions imprimées de la Relação sont 
ainsi devenues un objet historique quasi auto-
nome et intrinsèquement lié à la fabrique 
 historiographique de Palmares. Le travail nova-
teur offert ici par S. H. Lara et P. R. M. Fachim 
marquera profondément les études futures sur 
Palmares et, plus largement, sur les communau-
tés constituées par des hommes et des femmes 

ayant choisi de fuir la société esclavagiste dans 
laquelle ils étaient asservis. « Les relations de 
campagnes militaires, les demandes de faveurs 
et le texte produit par le père Antônio da Silva 
ne sont pas des récits concurrents, mais des 
récits parallèles. Chacun, à sa façon, met en 
scène un personnage dans le but d’atteindre un 
objectif précis et chacun est destiné à un public 
différent » (p. 108). Et les auteurs de conclure : 
« Nous, lecteurs du xxie siècle, pouvons emprun-
ter d’autres voies, qui toutes peuvent mener à 
de nouvelles interprétations et significations du 
récit du père Silva et de l’histoire de Palmares. 
Que changerait désormais l’adoption d’une 
approche similaire sur d’autres textes et docu-
ments portant sur les mocambos ? » (p. 109).
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Traduction de Guillaume Calafat

Silvia Hunold Lara
Palmares & Cucaú. O Aprendizado 
da Dominação
São Paulo, Edusp, 2022, 456 p.

Le livre de Silvia Hunold Lara est la version 
augmentée d’une thèse de titularisation soute-
nue à l’Universidade de Campinas à São Paulo 
en 2009. L’autrice se confronte à un volume 
de manuscrits jusque-là méconnus, conservé 
aux archives de l’Universidade de Coimbra au 
Portugal, qui contient notamment des lettres et 
un document officiel produits par la capitainerie 
de Pernambouc. L’utilisation de cette documen-
tation permet de sortir de l’oubli un épisode des 
guerres contre Palmares. En 1678, Gana Zumba, 
chef de cette région du nord-est du Brésil peu-
plée d’esclaves fugitifs, négocie la paix avec le 
gouverneur Pedro de Almeida. L’historienne 
rapproche ainsi deux champs de recherche, 
ceux de l’esclavage et de la domination coloniale 
portugaise. Elle contextualise cette négociation 
entre des esclaves marrons et l’administration 
coloniale dans le cadre de l’Atlantique-Sud, 
entre rives brésilienne et angolaise.

S. Hunold Lara s’appuie ici sur la « matrice 
coloniale » de l’Atlantique portugais, décrite 
ailleurs par Luiz Felipe de  Alencastro1. Au 
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xviie siècle, les esclaves présents au Pernambouc 
et dans les Palmares viennent de la région 
Congo-Angola. En outre, de nombreux adminis-
trateurs ont occupé des postes de part et d’autre 
de l’Atlantique-Sud. Gana Zumba semble agir 
comme les sobas – chefs de lignages – d’Afrique 
centrale, et les autorités coloniales à Pernambouc 
voient en lui un roi ou ngola, à la manière des sou-
verains Ndongo (Angola). Aussi conçoivent-elles 
la hiérarchie des pouvoirs dans les Palmares au 
regard de la position de chaque individu dans les 
lignages. Cette configuration permet d’expliquer 
les actions des uns et des autres, en particulier la 
peur portugaise de voir les Palmares s’allier avec 
les princes du Ndongo exilés au Brésil.

Cette enquête projetée à l’échelle impé-
riale repose sur une lecture serrée des sources. 
La Relação de 1678 du père Antônio da Silva, 
source incontournable des travaux consacrés 
aux guerres contre Palmares, fait l’objet d’une 
relecture : destinée à un lectorat métropolitain, 
elle est vue comme un moyen de célébrer le 
bilan de l’ancien gouverneur, Pedro de Almeida. 
La spécificité de l’étude de S. Hunold Lara 
réside dans l’attention portée aux écrits admi-
nistratifs conservés à l’Arquivo Histórico 
Ultramarino. Produits par le gouvernement de 
Pernambouc et le Conseil d’Outre-mer installé 
à Lisbonne, ils ont longtemps été laissés de côté 
par les différentes historiographies. Cet ouvrage 
contribue ainsi à la compréhension de l’admi-
nistration impériale portugaise et des ressorts 
de sa domination, montrant comment des outils 
forgés dans le contexte africain peuvent être 
employés dans l’Estado do Brasil.

Cet apport passe par l’analyse du lexique de 
la documentation en tenant compte de l’évo-
lution de son usage. Sont mises en évidence 
les « syntaxes politiques » (p. 242) africaines 
et européennes qui structurent les négocia-
tions de paix de 1678 dans la capitainerie de 
Pernambouc. S’arrêtant sur le « papier » (p. 73) 
signé par le nouveau gouverneur Aires de Sousa 
de Castro, l’historienne insiste sur l’ambiguïté 
du texte et la diversité de ses interprétations 
possibles. Ni traité de paix ni accord, cet écrit 
officiel vassalise Gana Zumba, dont la liberté 
est « remise » (p. 76), et non rendue ou concé-
dée. En même temps que l’autorité du roi des 
Palmares sur ses habitants est reconnue, celui-ci 
se voit inscrit dans la hiérarchie des pouvoirs 

de la monarchie d’Ancien Régime. Par consé-
quent, l’étude du déroulement des négociations 
conduit l’enquête du côté des rapports entre 
Couronne portugaise et souverains angolais.

Dans la Relação de 1678, les Palmares appa-
raissent comme un État bien organisé, placé 
sous l’autorité d’un roi, composé de juges et de 
magistrats, doté d’une force militaire et capable 
d’envoyer une ambassade. En outre, l’évoca-
tion des rituels entourant la venue des repré-
sentants de Gana Zumba à Recife auprès du 
gouverneur donne à voir deux États. S. Hunold 
Lara dépasse le biais ethnocentrique de la 
source pour restituer ce qui se joue alors pour 
le pouvoir colonial, à savoir la « restauration » 
de la capitainerie de Pernambouc (p. 88). Ce 
terme avait déjà été employé au xviie siècle 
pour désigner la guerre contre l’Espagne 
en 1640 et l’expulsion des Hollandais  d’Angola 
en 1648. Si les Palmares sont reconnus comme 
une entité politique à part entière – le vocabu-
laire usité y contribue puissamment –, ils n’en 
sont pas moins considérés comme un refuge 
pour esclaves en fuite.

Le problème central auquel se confronte le 
livre apparaît dès lors : l’Estado do Brasil peut-il 
reconnaître les mocambos, ces communautés 
d’esclaves fugitifs ? « Palmares » est-il un cas 
exceptionnel ou non ? Mobilisant les travaux 
de Richard Price et d’Alvin O.  Thompson, 
l’historienne mentionne différents exemples 
de négociations entre autorités coloniales 
et mocambos, parmi lesquels Panamá (1580), 
Carthagène (1619) et La Martinique (1665). 
Les clauses de la paix de 1678 font bien écho 
à d’autres expériences similaires. Y a-t-il eu 
convergence des politiques liées à l’esclavage 
durant la période de l’Union dynastique ? Si 
S. Hunold Lara ouvre ici une piste de réflexion 
plus large, elle ne perd pas de vue son terrain 
d’enquête : guerres et paix au Pernambouc ont 
partie liée à la question de la remise en escla-
vage des habitants des mocambos.

La paix de 1678 qui garantit la liberté aux 
natifs des Palmares fournit l’occasion de souli-
gner les hésitations et divisions des acteurs. Si à 
Lisbonne la politique du Conseil d’Outre-Mer 
penche en faveur de la liberté accordée aux 
Indiens, regroupés dans des aldeias (territoires 
à la juridiction spécifique gouvernés par les 
religieux), les hésitations sont plus vives au 
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sujet des populations des mocambos. Concéder 
la liberté aux descendants d’esclaves nés dans 
les Palmares revient en effet à affaiblir un élé-
ment structurant de l’esclavage moderne. Les 
maîtres des moulins à sucre ne laissent pas de 
s’opposer aux gouverneurs successifs : si les 
premiers identifient la population des Palmares 
à des « esclaves fugitifs » (p. 79), les seconds 
les considèrent, au moins dans un premier 
temps, comme des « noirs soulevés » (p. 79). 
Les débats portant sur le recours ou non aux 
sertanistas de São Paulo, chasseurs d’Indiens et 
de Noirs marrons, indiquent assez l’inscription 
brésilienne des Palmares.

La rencontre des différentes « grammaires 
politiques » (p. 152) au regard de la question 
de l’esclavage se cristallise dans le sort réservé 
à Cucaú. Alors que Gana Zumba rejoint ce 
site, concédé par le gouverneur en 1678 et ins-
piré de la politique indigéniste coloniale, une 
partie de la population soutient Zumbi et ses 
guerriers qui refusent de s’y installer. Zumba 
assassiné et après le siège de Cucaú par les 
Portugais durant trois mois, la fin de la localité 
et de son autonomie politique pose aux autorités 
la question du sort réservé aux habitants. Une 
nouvelle fois, l’historienne rend compte des 
hésitations au Pernambouc comme à Lisbonne. 
Finalement, la décision royale de 1682 réaf-
firme les termes de 1678 en ce qui concerne la 
liberté des Palmaristas et de leurs enfants. Sur 
place, la guerre reprend : si Gana Zumba était 
considéré comme un roi angolais, Zumbi est lui 
désigné par l’autorité coloniale comme un « capi-
taine » (p. 360) placé à la tête d’esclaves en fuite.

Le livre montre ainsi comment les glis-
sements sémantiques opérés par le pouvoir 
accompagnent le regard porté sur les Palmares 
dans les décennies 1680 et 1690. La lecture 
des sources administratives des deux côtés de 
 l’ Atlantique-Sud permet de retracer l’histoire 
des usages des termes mocambo et quilombo. 
Celui de mocambo vient de la langue quim-
bundo en Angola. Toutefois, c’est à São Tomé 
qu’il sert à désigner un groupe de fugitifs qui 
lancent des attaques contre les plantations. 
Au Brésil, mocambo nomme spécifiquement les 
communautés des Noirs fugitifs dans la région 
des Palmares. Face à la résistance de ses habi-
tants, le terme de quilombo est substitué à celui 
de mocambo. En Angola, kilombo renvoie à des 

sociétés rituelles rassemblant des guerriers. Au 
xviiie siècle, le vocable, américanisé, entre dans 
la langue juridique : le quilombo des Palmares 
perd alors ses contours pour devenir une caté-
gorie du droit.

S’il est impossible de savoir comment les 
Palmaristas se sont désignés, le livre réussit à 
rendre Palmares à son historicité entre Afrique, 
Europe et Nouveau Monde. En suivant à la 
trace les inflexions lexicales, l’historienne sur-
monte la difficulté de dresser une cartographie 
exacte des Palmares, un temps appelés Angola 
par certains acteurs. Le site de Cucaú a consti-
tué, pendant un bref moment, un « chemin 
alternatif pour de nombreux habitants des 
Palmares » (p. 378) : cette voie vers la liberté a 
été aussi américaine qu’africaine. Qu’il ait été 
considéré comme une aldeia sur le modèle des 
villages réservés aux Indiens ou bien comme 
un territoire dirigé par un soba, sa destruction 
n’a pas mis fin aux guerres, ni à la multiplica-
tion des mocambos ou quilombos par ceux qui 
refusèrent la paix de 1678. La Serra da Barriga, 
dernier grand repère des révoltés, n’est détruit 
qu’en 1694 après plusieurs échecs.

Finalement, cette histoire politique des 
Palmares bâtie autour des acquis récents de 
l’historiographie discute de manière filée les 
interprétations proposées depuis le xixe siècle 
en les rapportant systématiquement aux 
sources. Le lecteur peut facilement consulter 
en annexe une sélection de ces dernières, partie 
intégrante d’une démonstration centrée sur les 
mots du pouvoir.

Gautier Garnier
    gautier.garnier@casadevelazquez.org
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1. Luiz Felipe de  Alencastro, « Le  ver-
sant brésilien de l’Atlantique-Sud : 1550-1850 », 
Annales HSS, 61-2, 2006, p. 339-382.

Hebe Mattos
Les couleurs du silence. Esclavage et liberté 
dans le Brésil du xixe siècle
trad. par A. Fléchet, Paris/Aubervilliers, 
Khartala/CIRESC, [1995] 2019, 359 p.

Ce classique de l’historiographie au Brésil, 
publié il y a trente ans, a très heureusement 
été traduit en français en 2019. Issu de la thèse 
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