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GUERRE ET VIOLENCES POLITIQUES

d’une «Terreur» qui serait I'instrument de
Robespierre. 11 aurait été cependant utile
que les catégories de «Terreur» et de «ter-
roriste », qui sont au centre de cette étude,
soient davantage historicisées, et ce d’autant
que I’historiographie de ces trente derniéres
années — brievement présentée dans un appen-
dice — les a revisitées. Peut-on encore évoquer
le «redoutable ‘Reégne de la Terreur’» (p. 3)
sans expliciter — autrement que de maniére
succincte dans I’appendice — la construction
politique et historiographique de la formule?
Les «thermidoriens » qui forgent les notions de
«Terreur» et de «terrorisme » ne les associent
pas seulement a une justice expéditive, mais
aussi, de maniere plus surprenante compte tenu
du récit dont nous avons hérité, a la démocratie.
En 1795, Boissy d’Anglas partage avec Jeremy
Bentham I’idée selon laquelle la Déclaration
des droits de I’homme et du citoyen de 1789
est le «langage de la Terreur ». On aurait dés
lors souhaité disposer d’un travail plus précis
sur la nature du «républicanisme démocra-
tique » (p. 22) auquel adhére Rousselin et ne
pas rester sur des généralités. L.a mobilisation
réguliere de la catégoric d’« Etat» (« La Terreur
dirigée par I'Etat», p. 4; «violence d’Etat»,
p. 61 et 189; « Etat central », p. 62 et 191,
etc.) mériterait également d’étre questionnée,
puisque ce que nous appelons communément
«PEtat» aujourd’hui — 'Etat exécutif — n’a
guere de sens avant le Consulat. Ces usages
entretiennent la confusion classique entre la
centralisation administrative (qui concerne le
pouvoir exécutif) et le centralisme 1égislatif, ce
qui ne permet pas de comprendre la nature du
gouvernement révolutionnaire. Ces remarques
ne diminuent cependant en rien les qualités
d’un ouvrage déja dense — a I'image de la vie
de Rousselin —, en particulier parce qu’il traite
comme une unité des périodes de I’histoire
qui sont la plupart du temps segmentées par
la spécialisation.
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Jean-Clément Martin

Les échos de la Terreur. Vérités d’un mensonge
d’Etat, 1794-2001

Paris, Perrin, 2018, 320 p.

Historien prolifique de la Révolution francaise,
en particulier de la violence qu’elle a suscitée,
Jean-Clément Martin a débuté sa carriére en
étudiant I'histoire et la mémoire de la guerre
civile de Vendée: il fallait en effet expliquer la
violence contre-révolutionnaire qui y éclata au
début de 1793 et y perdura de fagon intermit-
tente jusqu’a 1800, de méme que la réaction
féroce des révolutionnaires a son encontre. La
répression exercée, les noyades dans la Loire,
les fusillades a Angers et a Nantes, les colonnes
infernales du général Turreau comptent parmi
les tristement célebres atrocités de la période
révolutionnaire et en sont venues a définir «la
Terreur » en tant que phase de la Révolution
frangaise. Depuis un certain temps cependant,
J.-C. Martin estime impropre ce concept de
Terreur, qu’il qualifie de noms divers, «fiction »,
«mythe », «fable» ou «légende ». Dans son
ouvrage antérieur La Terreur. Vérités et légendes?,
il remettait en cause les postulats relatifs aux
origines et aux contours de «la Terreur». Il y
soulignait que cette notion avait été inven-
tée pour justifier ’élimination de Maximilien
Robespierre le 9 thermidor; qu’un mois plus
tard, I'un de ses anciens rivaux, Jean-Lambert
Tallien, avait inventé I’expression «systéme
de terreur» comme arme politique; et qu’en
dépit de ses contradictions et incohérences, ce
stratagéme s’était révélé extrémement utile a
la consolidation du pouvoir des thermidoriens.
En outre, son ouvrage étudiait des éléments
essentiels de la gouvernance révolutionnaire
des années 1793-1794 — la mise hors de la
loi des rebelles et des traitres, ’autorisation
d’emprisonnement des «suspects », la sup-
pression de la plupart des procédures du tri-
bunal révolutionnaire —, tout cela dans le but
d’invalider 'idée méme de «Terreur» sous
la Révolution. Dans la parfaite continuité de
ce livre, ces theses sous-tendent Les échos de
la Terreur. auteur y insiste sur le fait qu’«il
faut résister a penser que la Terreur a bien eu
une réalité politique, qu’elle fut un régime,
un moment précis ou une doctrine, quand
elle ne fut que cette invention audacieuse et
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scandaleuse de Tallien, qu’il faut continuer de
détricoter» (p. 101). La réside le « mensonge
d’Etat» évoqué dans le titre de 'ouvrage.

J.-C. Martin estime qu’il aura réussi dans
son entreprise si les lecteurs développent aprés
I’avoir lu une réaction négative a des expres-
sions du type «surtout en pleine Terreur »,
«au coeur de la Terreur» ou «la Terreur pro-
prement dite », qu’il propose de remplacer par
«la périphrase ‘la période qualifiée de Terreur’ »
(p. 266-267). Toutefois, son ouvrage repose sur
I'idée selon laquelle, malgré les nombreux cas
ultéricurs de violence extréme, surtout au cours
du long xxe¢ si¢cle, ’association systématique de
«la Terreur » a la Révolution frangaise n’a cessé
qu’a la suite des attentats islamistes radicaux du
11 septembre 2001. Des lors, les mots «terreur »
et «terroriste » se sont vus associés a une nou-
velle forme de violence politique indépendante
d’un pouvoir d’Etat.

D’une part, J.-C. Martin nie que le terme
«'Terreur » puisse étre appliqué a la Révolution
francaise; d’autre part, et paradoxalement,
il affirme que cette association automatique
a duré plus de deux siecles: ces deux volets
forment la structure fondamentale des Ecos
de la Terreur. La premiére partie (chap. 1-3)
développe les analyses exposées dans son
ouvrage antérieur en étudiant de maniére plus
approfondie le contexte thermidorien dans
lequel Tallien invente I'idée de «systeme de
terreur », donc les révélations (et exagérations)
relatives aux multiples exemples de répression
extréme de I’an II, mais aussi les raisons du
succes immédiat rencontré par cette idée. Elle
a peut-étre essentiellement contribué a I’ave-
nement d’une forme de modernité politique,
modernité qui demeure la notre, fondée sur la
limitation de la souveraineté, le bicamérisme,
I’équilibre des pouvoirs, la liberté individuelle,
la séparation de 'Eglise et de I'Etat et la liberté
de religion. Selon J.-C. Martin, les événements
antérieurs au 9 thermidor ne relévent pas de «la
Terreur »; il s’agit «simplement [de] 'enchai-
nement continu d’affrontements entre types de
gouvernement et recours 2 la violence, débuté
dés 1788-1789 et dont le point culminant se
situe en 1793 » (p. 58). Dans 'ultime phase de
ce processus, la Convention, dominée par les
Montagnards et cédant aux demandes popu-
listes, adopte une politique de terreur, mais

seulement le temps d’affirmer son autorité et
de combler le «vide d’Etat» qui a facilité le
développement de diverses formes d’extréme
violence. Selon cette version sujette & contro-
verse, Robespierre s’oppose a 'emploi de la
terreur (méme si, dans son célébre discours,
il la présente comme le parfait complément
de la vertu civique) et défend la loi particu-
licrement meurtricre du 22 prairial dans le
seul but d’éliminer des rivaux qui soutiennent
la terreur. Que cette loi entraine un nombre
stupéfiant d’exécutions a Paris (plus de 1200
en six semaines) s’explique, selon 'auteur, du
moins en partie, par l’attitude des opposants
de Robespierre qui augmentent le lot de vic-
times afin d’en imputer la seule responsabilité a
celui-ci. Apres sa défaite, I’association de la vio-
lence populaire et de la trajectoire générale de
la Révolution se voit subsumée sous le concept
de «Terreur». Selon I'auteur, cette fusion des
exemples antérieurs de violence populaire et de
la violence de 1793-1794 devient une sorte de
fardeau historique que les Jacobins de I'an 11,
de Robespierre a Jean-Baptiste Carrier, n’ont
pas réussi a faire porter a une autre faction; c’est
pourquoi ils en ont, depuis lors, payé le prix.
La seconde partie (chap. 4-7) se demande
pourquoi «la Terreur », malgré son absence sup-
posée d’ancrage empirique, a occupé une place
aussi importante dans ’historiographie, la litté-
rature, la philosophie, la science politique et la
culture de masse au cours des X1x© et Xx¢ si¢cles.
J.-C. Martin, qui a passé plus de quarante ans a
étudier la violence sous la Révolution frangaise,
a constitué un répertoire considérable de réfé-
rences qu'’il utilise pour discuter d’un nombre
impressionnant d’écrivains et de penseurs — les
plus éminents allant de Joseph de Maistre a
Jacques Derrida —, mais aussi de dramaturges
du xviie siecle, de romanciers du Xixe siécle et
de cinéastes du xx¢ si¢cle. La fine observation
se méle ici a la critique acerbe. LLe morbide,
le macabre, le monstrueux, le mélodramatique
ont pu gagner du terrain grice au concept de
«Terreur» et aux distorsions qu’il a engen-
drées. L'esthétique émotionnelle du sublime
théorisée par Edmund Burke, contestée par
Immanuel Kant, qui répond de fagon ration-
nelle et volontariste a la violence révolution-
naire, finit par refaire surface chez Jean-Francois
Lyotard dans sa vision de I’étude de I’histoire.
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Apres avoir analysé les réflexions de Friedrich
Hegel sur la relation entre les ambiguités de
«laTerreur» et la liberté humaine, J.-C. Martin
fait une remarque dont la causticité refléte son
approche inhabituelle: « Peut-étre faudra-t-il
féliciter Tallien pour avoir inventé un monstre
tellement indéfinissable qu’il a pu devenir
cet outil universel et polyvalent permettant la
compréhension du devenir humain!» (p. 191).
Il se montre particulierement féroce a I'égard
des auteurs du x1xe siecle qui mélaient activités
politiques et historiographiques (de libéraux
tels qu’Adolphe Thiers a des socialistes comme
Auguste Blanqui), a qui il reproche d’avoir pro-
pagé des mythes sur les individus et les événe-
ments, mythes qui ont peuplé les récits depuis
lors. Les généalogies selon lesquelles le ratio-
nalisme des Lumiéres conduit a «la Terreur »,
ou «la Terreur» au totalitarisme du xx¢ siecle
ne sont pas simplement fausses: la premicere
n’a pas la moindre valeur heuristique tandis
que la seconde sape tout effort de modernisa-
tion, dont releve le modele républicain. Jean
Paulhan compte parmi les rares a recevoir I’ap-
probation de I'auteur pour avoir vu que «les
Terreurs », dont celle de 1793-1794, sont des
moments oll les Etats s’appuient non pas sur
la répétition d’une rhétorique convenue, mais
sur la pureté de coeur et la fraicheur de I'in-
nocence. Dans cette seconde moitié du livre,
J.-C. Martin convoque un nombre étourdissant
de commentateurs au sujet de la violence de la
Révolution francaise, dont seule une poignée se
voit consacrer un paragraphe entier ou davan-
tage. Tous ces exemples cumulés prouvent
que I’héritage intellectuel et culturel de
«la Terreur », telle qu’elle fut formulée en
aotit 1794, est demeuré pendant deux siecles un
objet confus autant qu’une source de confusion.
"Trois dictionnaires historiques publiés en 1989,
au moment du bicentenaire de la Révolution, en
donnaient ainsi trois explications divergentes.
Néanmoins, observe J.-C. Martin, tous trois assi-
milaient violence populaire et violence d’Ertat,
amalgamaient les massacres et I'idéologie et
confondaient la vengeance avec un systeme de
terreur. En outre, les biais interprétatifs anté-
rieurs s’y substituaient a ’enquéte historique
proprement dite. Finalement, avant que celle-ci
ait pu étre menée a bien, les événements du
11 Septembre eurent raison de «la Terreur »

avec majuscule et imposérent sa forme asymé-
trique, la «terreur» en tant qu’objet d’analyse
critique chez Noam Chomsky et consorts. Ainsi
pourrait-on avancer qu’au XxI¢ siécle, ce sont
des acteurs non étatiques qui ont pu, & maintes
reprises, mettre la terreur «a l'ordre du jour».

Cetouvrage n’est pas une monographie his-
torique mais un essai; ¢’est pourquoi son auteur
peut y multiplier les phrases exclamatives, les
opinions personnelles tranchées, les remarques
incidentes et méme y exposer sa philosophie
d’historien («Je sais que I’histoire n’apprend
rien, mais il faut I’écrire encore et toujours »,
p. 266). Toutefois, ce travail repose aussi sur
deux idées fondamentales relatives a 1793-1794
que la plupart des historiens ne qualifieraient
pas de «vérités »: les Frangais de I’époque com-
prenaient que le mot «terroristes » désignait des
hommes «qui n’avaient jamais eu 'intention
de terroriser le pays, mais bien de punir et
d’éliminer leurs adversaires » (p. 9); «la réalité
indéniable des violences liées a la Révolution
ne gagne rien a &tre désignée par un terme aussi
vague, ‘la Terreur’» (p. 16). Il est vrai que les
thermidoriens ont exagéré le caractére systéma-
tique du régime de I’an 11, sa diffusion a travers
le territoire frangais, de méme que 'ampleur et
le nombre des atrocités commises au nom de
la République. Ils ont utilisé, a des fins polé-
miques, des révélations spectaculaires obtenues
durant des proces ou des Mémoires de prison a
sensation pour Construire  posteriori un trauma-
tisme national?, Néanmoins, le nombre consi-
dérable de dévoiements de la justice et d’abus
de pouvoir arbitraires, les dizaines de milliers
d’exécutions sommaires, les fréquentes invo-
cations de la nécessité de la «terreur», que ce
soit chez Robespierre lui-méme, chez les agents
du gouvernement central ou chez les relais des
Jacobins dans les petites villes, sont des é1é-
ments suffisants pour considérer que la période
allant de juillet 1793 a juillet 1794 constitue
une phase distincte de la Révolution. Certes, sa
désignation sous le nom de «Terreur» a donné
lieu, depuis le mois d’aotit 1794, a toutes sortes
de mésusages anachroniques, de méprises, de
méfaits politiques; mais, pour les historiens,
elle a aussi démontré son utilité heuristique. Au
xxi¢ siecle, 'utilisation du mot « terreur » n’évo-
quera que rarement le souvenir de la Révolution
francaise; lorsque ce sera le cas, 'ouvrage de
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J.-C. Martin permettra de limiter les erreurs
historiques et d’accroitre la clarté conceptuelle.
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Anne Rolland-Boulestreau
Guerre et paix en Vendée (1794-1796)
Paris, Fayard, 2019, 350 p.

Dans son précédent ouvrage, Anne Rolland-
Boulestreau montrait comment le « paroxysme »
de violence provoqué par ’envoi, a partir de
fin janvier 1794, de colonnes militaires mobiles
chargées de sillonner le territoire vendéen, loin
de démontrer la toute-puissance planificatrice et
génocidaire du pouvoir central révolutionnaire,
prouvait au contraire son incapacité a imposer
une stratégie cohérente et efficace a des géné-
raux qui profitent d’une autonomie se révélant
désastreuse sur le terrain!. [Jautrice poursuit
ici son entreprise de réécriture «par le bas»
de I’histoire des guerres de Vendée en s’inté-
ressant a la séquence du «temps gris» (p. 97)
de la pacification qui s’ouvre, en mai 1794,
lorsque la Convention décide de saper cette
«généralocratie » improvisée et de réaffirmer
la suprématie du pouvoir civil sur le pouvoir
militaire, mettant ainsi un terme a I’«anomie
de la guerre » (p. 18) grice a 'imposition d’un
nouveau «contrat social » (p. 249) susceptible
de réintégrer les Vendéens dans la nation.
Cette inflexion nait de la crainte suscitée
par la persistance de ce front intérieur qui
menace la crédibilité du régime républicain et
détourne 'effort de guerre patriotique mené sur
les frontieres extérieures contre les armées de la
Premicre Coalition. A partir du printemps 1794,
représentants du peuple et généraux républi-
cains font du désarmement des insurgés la
condition de leur retour a la vie civile, le refus
de beaucoup de déposer les armes justifiant
le prolongement d’une stratégie républicaine

de «petite guerre » — moins improvisée et plus
adaptée au terrain —, dont le général Hoche se
fait le théoricien.

Suivant Olivier Christin dans 'idée que la
«paix n’est qu’un mot, la pacification, un ‘tra-
vail’» (cité p. 21), A. Rolland-Boulestreau se
revendique de la micro-histoire pour situer sa
démonstration au plus pres des mots, des gestes
et des rites mis en aeuvre par les «faiseurs de
paix», qu’ils soient représentants du peuple,
membres de la Commission de I’agriculture et
des arts, soldats, notables locaux ou anonymes,
mais aussi par ces transfuges de la pacification
que sont traitres, espions, déserteurs ou réfugiés.
L’ouvrage se concentre ainsi sur les modalités
concretes d’élaboration, de diffusion, de récep-
tion et d’application des quatre textes successifs
qui, entre 1794 et mai 1795, ont offert un cadre
1égislatif a la sortie de guerre en Vendée.

Résumer cette pacification a un «bricolage »
(p. 239) parait justifié tant le schéma initial fait
I’objet de corrections et d’adaptations a des
particularismes que cette République une et
indivisible réputée si dogmatique doit pourtant
se résoudre 2 accepter comme d’irréductibles
privileges. L/arrété pris le 21 mai 1794 par le
Comité de salut public entendait pourtant sou-
mettre tout a la fois les derniers insurgés (par
le maintien de la stratégie des colonnes répres-
sives et des spoliations agricoles) et les géné-
raux républicains en les enjoignant a tenir leurs
hommes et a protéger les civils. Son impossible
mise en application signe I’échec d’une tenta-
tive de «pacification verticale, du haut vers le
bas» (p. 23), et prouve la nécessité d’adapter
les mesures législatives aux rapports de force
locaux pour gagner le soutien des populations
civiles qui aspirent a la paix sans s’aliéner
I’armée de I’Ouest qui, jusqu’au bout, reste
I'unique force de pacification déployée et opé-
rationnelle en Vendée. C’est le sens du décret
d’amnistie promulgué en décembre 1794, puis
des deux «traités » négociés (et non signés) en
février-mars 1795 a Laa Jaunaye et Saint-Florent
avec les chefs vendéens Charette et Stofflet
auxquels la République ne peut reconnaitre la
1égitimité étatique qui ferait d’eux des interlo-
cuteurs diplomatiques a part entiére.

Déja éprouvé aux lendemains de la guerre
de Cent Ans ou des guerres de Religion, le
choix politique de I’amnistie — donc de I'oubli —


https://doi.org/10.1017/ahss.2023.31

