Dans ses différentes manifestations, la révolution de 1917 suscita la décomposition de l'état, la sécession des nationalités, l'eclosion des mouvements paysans, la mise en cause du capital. Les analyses de friedrich engels, dont lénine rappelait l'actualité dans l'état et la révolution, se trouvaient ainsi vérifiées par l'expérience de 1917. celle-ci confirmait en outre la vision que lénine et les anarchistes avaient eue du rôle et de la fonction des soviets, ces centres de pouvoir nouveaux qui apparurent en février. incarnation de la révolution, ils ne jouèrent pas seulement le rôle d'un contre-pouvoir, d'une « forteresse prolétarienne en pays bourgeois », comme l'imaginait la tradition sociale-démocrate et comme le fut le soviet de petrograd à ses débuts. ils étaient à la fois l'instrument de destruction de l'ancien état et, dans les villes comme aux armées, l'embryon d'un nouvel état prolétarien, à la façon de la commune de paris.

L'histoire de la prostitution n'a guère retenu l'attention des médiévistes. Les études dont nous disposons sont anciennes, locales, et leurs auteurs, médecins ou juristes qui s'essayaient à l'Histoire, privilégiaient l'anecdote. Leurs œuvres ne sont pour la plupart que des curiosa de la littérature érudite. Plus récemment, les historiens n'ont certes pas ignoré le phénomène prostitutionnel, mais fréquemment l'évocation qu'ils ont faite s'est inscrite dans une conception historiographique et un courant de pensée attribuant aux calamités du Bas Moyen Age et au désordre des mœurs l'importance des faits observés : il était tentant d'associer putain et homme de guerre, fornication et turpitude, prostibulum et cour des miracles.

On oppose souvent la condition des juifs médiévaux dans les pays du nord de l'Europe à celle de leurs coreligionnaires des pays méditerranéens ; le contraste des communautés ashkenazes, dont l'unique insertion professionnelle serait le prêt sur gages, et des juiveries méditerranéennes aux activités économiques diversifiées, accompagnerait, ou entraînerait, au dire des traités et manuels les plus utilisés, un contraste très net dans la perception du juif par son entourage non juif : si les aspects démoniaques du juif s'accusent dans les pays germaniques, où mythologie populaire et obscurantisme se conjuguent pour le refouler dans le non-humain, le haut niveau culturel du bassin méditerranéen à l'époque médiévale, une rationalité précoce et une certaine aménité des mœurs, rendraient compte d'un autre type de relations entre juifs et chrétiens, fondé sur la connaissance et le respect mutuel.

Parler de justice expéditive, c'est évoquer immédiatement l'arbitraire ; c'était bien l'image qu'en avaient d'ailleurs les contemporains, animés d'une revendication nouvelle de l'égalité de tous devant la justice. La juridiction prévôtale, créée pour les déracinés, s'appuie paradoxalement sur la même force militaire que le Tribunal du Point d'Honneur, chargé des gentilshommes situés exactement à l'opposé de l'échelle sociale. Dès le xvie siècle, renforcée au xviie siècle et réorganisée au xviiie siècle, la Monarchie a mis sur pied cette justice exceptionnelle destinée à résorber les excès du système établi. A l'ordinaire, l'impératif du maintien de l'ordre, préoccupation constante des autorités, s'accommode d'un regard peu inquisiteur : l'administration, du moins pendant longtemps, fait confiance à la régulation spontanée ou banalement judiciaire, opérée au niveau de la société établie. Et si des révoltes paysannes ou des émeutes urbaines remettent en cause cet équilibre, l'armée, aussitôt dépêchée, finit toujours par rétablir un ordre jugé satisfaisant.

De toutes les institutions laïques et ecclésiastiques créées par le protestantisme au xvie siècle, le Consistoire est bien la plus originale et la plus significative du monde réformé d'Europe occidentale, dont il favorise la solidarité face à l'Église catholique et la foi commune face aux nationalismes : qu'il suffise ici de rappeler le caractère cosmopolite des grandes universités de Leyde, de Heidelberg ou de Genève, en particulier entre 1590 et 1620.

Aussi nous a-t-il paru intéressant d'entreprendre une étude comparée de quelques registres consistoriaux languedociens et palatins de la fin du xvie siècle. Certes la situation politique est profondément différente, bien que les deux régions aient traversé en commun une période de tourmentes, guerres de religion d'un côté, quatre changements confessionnels entre 1556 et 1584 de l'autre. Les huguenots languedociens avaient réussi, à la faveur des troubles, à affirmer leur autonomie politique face au pouvoir central et à être majoritaires dans la partie nord du Languedoc.

Un livre important à bien des égards vient de paraître. Il a pour lui l'originalité d'avoir été d'abord dit dans un entretien radiophonique libre sans se parer des fastes rhétoriques de la démonstration universitaire ; il n'en est que meilleur. Cl. Gaignebet parla, M. C. Florentin a « mis en forme », et cette parole transcrite ne manque pas, par l'ampleur des révélations qu'elle suggère, d'évoquer l'oracle. La métaphore du voyage vient sous la plume de Cl. Mettra dans la préface où il désigne le discours de Gaignebet, en termes quelque peu lyriques, comme un parcours quasi-initiatique dans la pensée paysanne ; c'est en effet à un périple inachevé parmi les lieux — les topiques — du Carnaval que l'auteur nous invite ; le chapitre introductif, le chapitre final, le résumé au verso du volume nous livrent la direction générale et les étapes essentielles du trajet.

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, le 30 novembre 1973, Emmanuel Le Roy Ladurie me faisait l'honneur de me citer. Et après avoir dit jusqu'à quel point mon travail avait pu lui être utile — ce qui était gentil — il éprouvait le besoin de se séparer de moi ou de mes conclusions pour revenir, d'une certaine manière, au concept restauré et aménagé de la révolution agricole.

Pris par les occupations professionnelles, je n'avais eu ni le plaisir ni l'avantage d'aller l'écouter. Mais j'ai pu prendre connaissance du texte dans les Annales ESC, 1974, n° 3, pp. 673-692. Comme il était inséré dans la rubrique « Débats et Combats », je pense qu'il ne devrait y avoir aucune difficulté à ce que la revue accueille les deux ou trois mots de réponse que voilà. Il s'agit de quelques rectifications et explications sur des points de fait, le tout rédigé, bien entendu, dans un esprit de cordialité et de collaboration. De « débat » pour tout dire et non de « close-combat ».

Cette note, à dessein brève, n'est que l'annonce d'une prochaine publication sur les assurances maritimes à Raguse (Dubrovnik) durant le xvie siècle. D'ordinaire l'historien ne retrouve, pour la fin du Moyen Age et les débuts de la modernité, que des documents très incomplets en ce qui concerne la vieille pratique de l'assurance contre les dangers de la mer. A Raguse, le hasard de conservations providentielles nous offre une source sérielle, demeurée par hasard inexploitée et heureusement presque intacte. Les admirables Archives de Dubrovnik conservent depuis le xvie siècle un ensemble cohérent de contrats d'assurance, réunis depuis 1563 dans des registres à part, l'État obligeant les marchands à les faire enregistrer dès leur stipulation. En réalité ces contrats ne manquent pas — ils foisonnent même à partir du milieu du siècle — dans les registres où on les transcrivait auparavant. Mais à ce stade il s'agissait d'un enregistrement à la demande d'un des intéressés. Voilà qui permet déjà de suivre, au long de la première moitié du xvie siècle, la montée et le rythme d'accroissement des assurances sur cette place maritime.

Rien, dans le développement de l'économie de l'Empire britannique de 1775 à 1850 ne fait autant contraste que le dynamisme de l'industrialisation de la métropole comparé à l'apparente stagnation de son système esclavagiste colonial. Une thèse s'est imposée, à partir de cet ensemble de coordonnées, qui a rapport au fondement économique de l'abolition par la Grande-Bretagne : les lois sanctionnant cette abolition de la traite et de l'esclavage furent la suite et la conséquence d'un déclin du système économique colonial, déclin qui frappa aussi bien l'économie impériale britannique que les systèmes esclavagistes coloniaux concurrents. Les étapes successives de l'abolition peuvent dans cette optique être assimilées aux différentes phases d'une opération de chirurgie radicale, au cours de laquelle la partie saine — l'élément vital — aurait été amputée du membre économiquement gangrené, et ce au mépris du contexte idéologique et politique.

L'analyse que nous tentons de faire, en quelques pages, de l'affaire « Rangueil-Lespinet », opération de montage d'un complexe aéro-spatial près de Toulouse, nous a paru intéressante à plusieurs titres : c'est une opération qui touche à la fois à la politique, à l'administration, aux institutions en place, aux « grands principes » énoncés par le gouvernement, et à des idéologies fortement ancrées. D'autre part, il s'agit d'une de ces décisions zigzagantes, aux effets imprévus, avec coupure, glissements, et finalement semi-échec d'un projet initial dont les éléments ont été remaniés et déplacés.